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Capftulo 1 

OBERTURA: LA NUEVA HISTORIA, 
SU PASADO Y SU FUTURO 

Peter Burke 


En la ültima generaciôn, aproximadamente, el universo de los 
historiadores se ha expandido a un ritmo vertîginoso h La historia 
nacional, prédominante en el siglo xix, ha de compedr ahora, para 
atraer la atencion, con la historia mundial y la local (confiada en 
otros tiempos a anticuarios y aficionados). Hay muchos campos nue- 
vos, sostenidos a menudo por revistas especializadas. La historia so¬ 
cial, por ejemplo, se independizô de la economica para acabar frag- 
mentândose, como algunas nuevas naciones, en demografïa historica, 
historia de! trabajo, historia urbana, historia rural, etc. 

A su vez, la historia economica se escindio en antigua y nueva. 
La nueva historia de la economfa de las décadas de 1950 y 1960 (ac- 
tualmente de una edad adulta, si no provecta) es demasiado bien co- 
nocida como para que necesitemos examinarla aquf 1 2 . También se ha 
producido un desplazamiento en el interés de los historiadores de la 
economfa desde la producciôn al consumo, desplazamiento que difi- 


1 Este ensayo tiene mucho que agradecer a las conversaciones mantenidas duran¬ 
te muchos anos con Raphaël Samuel, a Gwyn Prins y a varias generaciones de estu- 
diantes del Emmanuel College de Cambridge y, mas recientemente, a Nilo Odaiia y a 
los interesados oyentes de mis clases en la Universidade Estadual de Sâo Paulo en 
Araraquara, en 1989. 

2 Un ejemplo famoso (y dtscutible) en R. W. Fogel y S. Engerman, Time on the 
Cross (Boston, 1974) [hay ed. cast., T/'empo en la crut. La econornia esclavista en los Estados 
TJnidos, Madrid, 1981]. D. C. Coleman, History an the Economie Past (Oxford, 1987) 
hace una evaluacion juidosa de la posiciôn de la historia economica en la actualidad. 
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culta cada vez mas la separacion entre historia économies e historia 
social y cultural. La historia de la gestion empresarial es objeto de un 
nuevo interés que desdibuja e incluso borra las fronteras entre histo¬ 
ria economica y administrativa. Otra especializacion, la historia de la 
publicidad, tiene un pie en la historia de la economfa y otro en la de 
la comunicaciôn. Hoy en dfa, la identidad misma de la historia de la 
economfa se ve amenazada por los envites lanzados por un emperio 
joven pero ambicioso, la historia del medio ambiente, conocida a ve- 
ces con el nombre de ecohistoria. 


La division afecta también a la historia polftica, escindida no solo 
en las llamadas escuelas altas y bajas, sino también entre los historia- 
dores preocupados por los centros de gobierno y los interesados por 
la polftica del hombre de la calle. El territorio de lo polftico se ha ex- 
pandido en el sentido de que (siguiendo a teoricos como Michel 
Foucault) los historiadores tienden cada vez mas a analizar la lucha 


por el poder en el piano de la fâbrica, la escuela o, incluso, la familia. 
El precio de semejante expansion es, sin embargo, una especie de cri- 
sis de identidad. Si la polftica esta en todas partes, <;qué necesidad 
hay de historia polftica? 3 4 Los historiadores de la cultura se enfrentan 
a un problema similar al alejarse de la definicion estrecha, pero préci¬ 
sa, de cultura en cuanto arte, literatura, müsica, etc, y accéder a una 
definicion de su campo mas antropolôgica. 

En este universo en expansion y fragmentacion se da una progre¬ 
ssa necesidad de orientacion. <*Qué es eso que se ha llamado nueva 
historia? ^Hasta qué punto es nueva? ^Es una moda pasajera o una 
tendencia a largo plazo? ^Sustituirâ —por voluntad o por fuerza— a 
la historia tradicional o podrân coexistir en paz ambas rivales? 

El proposito del présente volumen es dar respuesta a estas cues- 
tiones, Un repaso exhaustivo de las variedades de la historia contem- 
porânea no habrfa permitido otra cosa que un anâlisis superficial. 
Por tal motivo se tomo la decision de centrar la atencion en unos 


pocos movimientos relativamente recientes 1 Los ensayos dedicados 
a ellos se interesan en la practica, al menos de forma implfcita, por 
los mismos problemas fundamentales. Quizâ sea ütil comenzar abor- 
dando estos problemas y situândolos en el contexto de cambios a lar¬ 
go plazo en historiografia. 


3 J. Vincent, The Formation oftbe Britisk Liberal Party ( Londres, 1966). 

4 En J. Gardiner (ed.) Wkat is Mis tory' Today? (Londres, 1988) se contemplan otras 

variantes. 
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cQué es la Nueva Historia? 

La expresion «la nueva historia» résulta mas conocida en Francia 
que en cualquier otra parte. La nouvelle histoire es el tftulo de una 
coleccion de ensayos dirigida por el ilustre medievalista Jacques 
Le Goff. Le Goff ha contribuido también a editar una masiva colec¬ 
cion de ensayos en très volümenes sobre el tema «nuevos proble¬ 
mas», «nuevos enfoques» y «nuevos objeto s» 5 . En estos casos esta 
claro qué es la nueva historia: se trata de una historia «made in Ftan- 
ce», el pais de la nouvelle vague y le nouveau roman , por no hablar de 
la nouvelle cuisine. Mas exactamente, se trata de la historia relacionada 
con la denominada école des Annales\ agrupada en torno a la publica- 
ciôn Annales: économies, sociétés, civilisations. 

^Qué es esta nouvelle histoire ? No es facil dar una definicion posi¬ 
tiva; el movimiento recibe su unidad solo de aquello a lo que se opo- 
ne y las paginas siguientes demostraran la diversidad de enfoques 
nuevos. Es, por tanto, diffcil ofrecer algo mas que una descripcion va- 
ga que caracterice la nueva historia como historia total (histoire totale ) 
o estructural. Asf pues, se trataria, quizâ, de imitar a los teôlogos mé¬ 
diévales eu and o abordaban el problema de la definicion de Dios y 
optar por una via negativa\ en otras palabras, de définir la nueva histo- 
via en funcion de lo que no es o de aquello a lo que se oponen quie- 
nes la practican. 

La nueva historia es una historia escrita como reaccion delibera- 
da contra el «paradigma» tradicional, segün el término ütil, aunque 
impreciso, puesto en circulaciôn por Thomas Kuhn, el historiador 
americano de la ciencia ( \ Convendrfa describir ese paradigma tradi¬ 
cional como «historia rankeana», por el gran historiador alemân Léo¬ 
pold von Ranke (1795-1886), si bien él mismo estuvo menos constre- 
nido por ella que sus suces ores. (Asf como Marx no fue marxista, 
tampoco Ranke fue rankeano.) También podrfamos dar a este para¬ 
digma el nombre de vision de sentido comün de la historia, aunque 
no para elogiarla sino para recalcar que a menudo —demasiado a 
menudo— se ha supuesto que era la manera de hacer historia y no 
se consideraba una forma mas de abordar el pasado entre otras varias 

5 J. Le Goff. (ed.), La nouvelle histoire (Paris, 1978); J. Le Goff y P. Nora (eds.), Faire de 
l’histoire (3 vols., Paris, 1974) [hay ed. cast., Hacer la Historia, 2 vol., Barcelona, 1985]. 

6 T. S. Kuhn, The Structure of ScienUfic Révolutions (Nueva York, 1961) [hay ed. 
cast., La estructura de las revoluciones cientificas, Madrid, 1990]. 
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posibles. Por razones de sencillez y claridad podnamos resumir en 
siete puntos la oposiciôn entre historia vieja y nueva. 

1. Segûnel paradigma tradicional, el objeto esencial de la historia 
es la pohtica De acuerdo con la concluyente frase victoriana de sir John 
beeley, Catedratico Regio de historia en Cambridge, «la historia es la po- 
ttica del pasado; la pohtica es la historia del ptesente.» Se suponfa que la 
pohtica se interesaba fundamentalmente por el Estado; en otras pala¬ 
bras, era nacional e internacional, mas que local. Sin embargo, también 
inclum la historia de la Iglesia en cuanto institucion y lo que el teôrico 
militât Karl von Clausewitz definia como «la continuaciôn de la polftica 
pot otros medios», es decit, la guerra. Aunque el paradigma tradicional 
no excluyera del todo otros tipos de historia —como, por ejemplo, la 
istona del arte o la de la ciencia—, eran relegados en el sentido de con- 
siderarlos penfencos a los intereses de los «auténticos» historiadores. 

La nueva historia, por su parte, ha acabado interesândose por casi 
cualquier actividad humana. «Todo tiene una historia», escribi'a en cier- 
ta ocasion el cientifico J. B. S. Haldane; es decir, todo tiene un pasado 

qU f’ < : n r P nn f 1 P 10 > P uede reconstruirse y relacionarse con el resto del pa¬ 
sado . De ahi la consigna de «historia total», tan cara a los historiadores 
de os Annales . La primera mitad de este siglo fue testigo de la aparicion 
e a istona e as ideas. En los ültimos treinta anos hemos visto un 
numéro notable de historias sobre asuntos que anteriormente se consi- 
deraban carences de historia, por ejemplo, la ninez, la muerte, la locura, 
el clima, los gustos, la suciedad y la limpieza, la gesticulacidn, el cuerpo 
como muestra Roy Porter mas adelante, en el capitulo X), la feminidad 
(analizada por Joan Scott en al capitulo 3), la lectura (estudiada por Ro¬ 
bert Darnton en e] capitulo VII), el habla y hasta el silencio s . Aquello 
que antes se considetaba inmutable, se ve ahora como una «construc- 
cion cultural» sometida a variaciones en el tiempo y el espacio. 

I X B. S. Haldane, Everything has a History (Londres, 1951). 
p/ 1 ; les \ L fnfant et la yte familiale sous l'ancien régime, Seuil, 1973 [hay ed cast 

ÎZrt Sev.Tl 977 ' h" " A '****pfT’T Madn 'f 1987]; P Ariès > 1 
r 1 " f ■ al ïr y e i Cast ’ E nombre ante la muerte, Madrid 19871- M Fou- 

aulr, Histoire de la felle a Page classique, Gallimard, 1976 [hay ed cast Historia de la 
locura en la epoca clasica 2 vol., Madrid, 1979]; E. Le Roy Ladürie, Times q/Feast Tint 

l° T \T y ’Û C0 ' b,ri ’ lamjüe. l’odorat et 

i imaginaire social, 18 -20 siècles, Aubier-Montaigne, 1982; G. Viaarello Le Dronre et te 

sale: l bygiene du corps depuis le Moyen Age, Seuil, 1987 [hay ed. cast Lo Ùmpio y ? lo sucio- 

a .tgime del cuerpo desde la Edad Media, Alianza Editorial, Madrid, 1991]' J -C Schmitt 

i fi “c 
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Merece la pena recalcar el relativismo cultural implidto en todo 
ello. El fundamento filosôfîco de la nueva historia es la idea de que 
la realidad esta social o culturalmente constituida. El hecho de que 
muchos historiadores y antropologos sociales compartan esta idea o 
hipotesis ayuda a explicar la reciente convergencia entre ambas dis¬ 
ciplinas, de la que hablan mas de una vez los capftulos que siguen 
(pàgs. 126 y 171). Este relativismo socava ademas la distinciôn tradi¬ 
cional entre lo central y lo periférico en historia. 

2. En segundo lugar, los historiadores tradicionales piensan 
fundamentalmente la historia como una narraciôn de acontecimien- 
tos, mientras que la nueva historia se dedica mas al analisis de estruc- 
turas. Una de las obras historicas mas famosas de nuestro tiempo, El 
Mediterrâneo, de Fernand Braudel, se desinteresa por la historia de 
los acontecimientos (histoire événementielle ), considerandola simple- 
mente la espuma sobre las olas del mar de la historia 9 . Segün Brau¬ 
del, lo que verdaderamente importa son los cambios economicos y 
sociales a largo plazo (la longue duréê) y los cambios geohistoricos a 
muy largo plazo. Aunque recientemente se ha producido cierta reac- 
cion contra este punto de vista (analizado en la pàg. 290, infra) y los 
acontecimientos no se despachan con la ligereza habituai hasta el 
momento, siguen tomandose muy en serio los diversos tipos de histo¬ 
ria de las estructuras. 

3. En tercer lugar, la historia tradicional présenta una vista des- 
de arriba, en el sentido de que siempre se ha centrado en las grandes 
hazanas de los grandes hombres, estadistas, generales y, ocasional- 
mente, eclesiasticos. Al resto de la humanidad se le asignaba un pa- 
pel menor en el drama de la historia. La existencia de esta régla se 
révéla en las reacciones que généra su transgresion. Cuando el gran 
escritor ruso Alexander Pushkin trabajaba en el relato de una rebe- 
lion campesina y su cabecilla, Pugachev, el comentario del zar Nico¬ 
las fue que «personas como ésa no tienen historia». Cuando, en la dé- 
cada de 1950, un historiador britânico escribio una tesis doctoral 
acerca de un movimiento popular en la Revolucion francesa, uno de 

9 F. Braudel, La Mediterranée et le monde méditerranéen à l’époque de Philippe II , 
Armand Colin, 1949 [hay ed. cast., El Medüerrdneo y el mundo mediterrâneo en la época 
de Felipe II, México, 1976 2a ]. 
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los examinadores le pregunto: «^Por qué se preocupa Ud. por esos 
bandidos?» 10 

Por otra parte (segün muestra Jim Sharpe en el capitulo II), cierto 
numéro de nuevos historiadores se interesan por la «historia desde 
abajo», es decir, por las opiniones de la gente corriente y su expe- 
riencia del cambio social. La historia de la cultura popular ha sido 
objeto de considérable atencion. Los historiadores de la Iglesia co- 
mienzan a examinar su historia tanto desde abajo como desde arri- 
ba u . Igualmente, los historiadores del pensamiento han desviado su 
atencion de los grandes libros o las grandes ideas —el équivalente a 
los grandes hombres—, dirigiéndola a la historia de las mentalidades 
colectivas o a la de los discursos o «lenguajes», por ejemplo, al len- 
guaje del escolasticismo o del derecho consuetudinario (et el ensayo 
de Richard Tuck, capitulo IX, infra) l2 . 

A. En cuarto lugar, segün el paradigma tradicional la historia 
deberfa basarse en documentos. Uno de los mayores Iogros de Ranke 
fue su exposicion de las limitaciones de las fuentes narrativas —11a- 
mémoslas cronicas— y su insistencia en la necesidad de basar la his¬ 
toria escrita en documentos oficiales procedentes de los gobiernos y 
conservados en archivos. El precio de este logro fue el olvido de 
otros tipos de prueba. El periodo anterior a la invencion de la escri- 
tura quedô descartada como «prehistoria». Sin embargo, el movimien- 
to de la «historia desde abajo» présenté, por su parte, las limitaciones 
de este tipo de documentaciôn. Los registros oficiales expresan, por 
lo general, el punto de vista oficial. Para reconstruit las actitudes de 
herejes y rebeldes, taies registros requieren e! complemento de otras 
clases de fuentes. 

En cualquier caso, si los historiadores se interesan por una diver- 
sidad de actividades humanas mayor que la que ocupo a sus prede- 
cesores, habran de examinar una variedad también mayor de prue- 
bas. Algunas de estas seran visuales; otras, orales (ver lo escrito por 

10 El nombre del examinador era Lewis Namier. R. Cobb, The Police and the Peo- 
ple (Oxford, 1970), pâg. 81. 

L1 E. Hoomaert et al> Historia da Igreja no Brasd: ensaio de xnterpretacâo a partir do 
pow (Petropolis, 1977). 

* 12 J- G - A. Pocock, «The Concept of a Language», en: A. Padgen (ed.) The Langua- 
ge of Polit ical Theory (Cambridge, 1987). Cfr. D. Kelley, «Horizons of Intellectuel His- 
tory», Journal of the History oj Ideas, 48 (198/), pags. 143-69, y «What is Happening to 
the History of Ideas?» Journal of the History of Ideas, 51(1990)1 pâgs, 3-25. 
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Ivan Gaskell y Gwyn Prins en los capftulos VIII y VI). Existe tam¬ 
bién la prueba estadistica: las cifras del comercio, de poblacion, de 
votantes, etc. El apogeo de la historia cuantitativa se dio, probable- 
mente, en las décadas de 1950 y 1960, cuando algunos entusiastas 
pretendieron que los ünicos métodos fiables eran los cuantitativos. 
Se ha producido una reaccion contra estas pretensiones y, en cierta 
medida, también contra sus métodos, pero el interés por una historia 
cuantitativa mas modesta sigue aumentando. En 1987 se fundo, por 
ejemplo, en Gran Bretana una Association for History and Computing. 

5. Segün el paradigma tradicional, expuesto de forma mémora¬ 
ble por el historiador y füésofo R. G. Collingwood, «cuando un histo- 
riador pregunta “<iP° r qué Bruto apunalé a César?" 1 , quiere decir 
“«Æn qué pensaba Bruto para decidirse a apunaîar a César?”» 13 Este 
modelo de explicacion historica ha sido criticado por historiadores 
mas recientes por varios motivos, principaimente porque no consigue 
dar razon de la variedad de cuestiones planteadas por los historiado- 
res, interesados a menudo tanto por movimientos colectivos como 
por acciones individuales, tanto por tendencias como por aconteci- 
mientos. 

Por poner un ejemplo, <;por qué subieron los precios en la Espa- 
na del siglo xvi? Los historiadores de la economia no coinciden en 
sus contestaciones a esta pregunta, pero sus divetsas respuestas (en 
funcion de las importaciones de plata, crecimiento demogrâfico, etc.) 
estan muy lejos del modelo de Colüng'wood. En el famoso estudio de 
Fernand Braudel sobre el Mediterrâneo en el siglo XVI, aparecido en 
1949, solo la tercera y ültima parte, dedîcada a la historia de los 
acontecimientos, plantea cuestiones remotamente parecidas a la de 
Collingwood, e incluso alli el autor ofrece un tipo de respuestas muy 
diferente a! hacer hincapié en las cortapisas a que estaba sometido su 
protagonista, Felipe II, y en la falta de influencia del rey sobre la his¬ 
toria de su tiempo 14 . 

6. De acuerdo con el paradigma tradicional, la historia es obje- 
tiva. La tarea del historiador es ofrecer al lector los hechos o, como 
deefa Ranke en una frase muy citada, contar «como ocurrio realmen- 

13 R. G. Collingwood, The Idea of History (Oxford, 1946), pâgs. 213ss. 

1J Braudel (1949). 
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te». Su humilde rechazo de cualquier intenciôn filosofica fue inter- 
pretado por la posteridad como un orgulloso manifiesto en favor de 
una historia no sesgada. En una famosa carta a su equipo internatio¬ 
nal de colaboradores en la Cambridge Modem History , publicada a 
partir de 1902, el director de la edicion, lord Acton, le pedia encare- 
cidamente que «nuestro Waterloo satisfaga por igual a franceses e in- 
gleses, alemanes y holandeses» y que los lectores no puedan decir 
donde puso su pluma uno de los colaboradores y dônde la retiré 
otro 15 . 

En la actualidad este idéal se considéra, en general, quimérico. 
Por mas decididamente que luchemos por evitar los prejuicios aso- 
ciados al color, el credo, la clase social o el sexo, no podemos evitar 
mirar al pasado desde una perspectiva particular. El relativismo cul¬ 
tural se aplica, como es obvio, tanto a la historiografia misma como a 
lo que se denominan sus objetos. Nuestras mentes no reflejan la rea- 
lidad de manera directa. Percibimos el mundo solo a través de una 
red de convendones, esquemas y estereotipos, red que varia de una 
cultura a otra. En tal situacién, nuestra comprension de los conflictos 
se ve aumentada por la présentation de puntos de vista opuestos, mas 
que por el intento de expresar un acuerdo, como en el caso de Ac¬ 
ton. Nos hemos desplazado del idéal de la Voz de la Historia a la he- 
teroglosia, definida como un conjunto de «voces diversas y opuestas» 
(infra pag. 296) 16 . Era, por tanto, muy pertinente que el présente vo- 
lumen tomara forma de obra colectiva y que sus colaboradores ha- 
blaran distintas lenguas maternas. 

La historia rankeana fue el territorio de los profesionales. El siglo 
xix fue un tiempo de la profesionalizacion de la historia, con sus de- 
partamentos universitarios y sus publicaciones, como la Historische 
Zeitschrift y la English Historical Review. La mayoria de los principales 
nuevos historiadores son también profesionales, con la destacada ex¬ 
ception del difunto Philippe Ariès, a quien gustaba definirse como 
un «historiador dominguero». Una de las maneras de describir los lo- 
gros del grupo de los Annales consiste en decir que han mostrado co¬ 
mo las historias economica, social y cultural pueden estar a la altura 

15 Citado en F. Stem (ed.), Varieties of History (Nueva York, 1956), pàg. 249. 

16 Tomo el término del famoso cntico ruso Mijail Bajtin, en su Dialogic Imagina¬ 
tion (trad. ïngl., Austin, 1981), pàgs. xix, 49, 55, 263, 273. Cfr. M. de Certeau, Heterolo- 
gies: Discourse on the Other{tïaà. ingl., Minneapolis, 1986). 
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de las exigeâtes pautas establecidas por Ranke para la historia po- 
lftica, 

Al mismo tiempo, su interés por toda la gama de la actividad hu- 
mana les estimula a ser interdisciplinarios, en el sentido de aprender 
de antropélogos sociales, economistas, criticos literarios, psicologos, 
sotiologos, etc., y colaborar con ellos. Los historiadores del arte, la li- 
teratura y la ciencia, que sohan atender a sus intereses aislandose en 
mayor o menor medida del grupo principal de los historiadores, 
mantienen en la actualidad un contacto mas habituai con ellos. El 
movimiento de la historia desde abajo refleja también una nueva de¬ 
cision de adoptar los puntos de vista de la gente corriente sobre su 
propio pasado con mas seriedad de lo que acostumbraban los histo¬ 
riadores profesionales l7 . Lo mismo vale para algunas formas de his¬ 
toria oral (infra, pag. 144). En este sentido, la heteroglosia es también 
esencial para la nueva historia. 

<:Hasta que punto es nueva la Nueva Historia? 

^Quién inventé —o descubrio— la nueva historia? La expresion 
se utiliza a veces para aludir a procesos ocurridos en las décadas de 
1970 y 1980, periodo en que la réaction contra el paradigma tradi¬ 
cional se extendié a todo el mundo afectando a historiadores del Ja¬ 
pon, la India, América Latina y cualesquiera otros lugares. Los ensa- 
yos recogidos en este libro se centran en ese periodo particular. No 
obstante, es indudable que la mayoria de los cambios ocurridos en 
historiografia en ambos decenios forman parte de una tendencia mas 
larga. 

Para muchos, la nueva historia esta asociada a Lucien Febvre y 
Marc Bloch, que fundaron en 1929 la revista Annales para promocio- 
nar su enfoque, y a Fernand Braudel, en la génération siguiente. De 
hecho séria diffcil negar la importancia del movimiento encabezado 
por estas personas en la renovacîén de la historia. Sin embargo, en su 
rebelion contra los rankeanos no estuvieron solos. En la Gran Breta- 
na de la década de 1930, Lewis Namier y R. H, Tawney rechazaron 
la narration de sucesos en cualquier tipo de historia estructural. En 
torno al ano 1900, Karl Lamprecht se hizo impopular en Alemania 

17 Ver casi cualquier numéro de Htstory Workshop Journal. 
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entre la profesion por su desaffo al paradigma tradicional La frase 
despectiva de histoire événementielle , «historia centrada en los aconte¬ 
cimientos», se acuno en ese tiempo, una generacion antes de la época 
de Braudel, Bloch y Febvre ia . Expresa las ideas de un grupo de estu- 
diosos en torno al gran sociologo francés Émile Durkheim y su revis- 
ta, el Année Sociologique , pub lie ac ion que contribuyo a inspirar los 
Annales. 

La misma expresiôn «nueva historia» tiene su propia historia. Por 
lo que yo sé, la mas antigua del término data de 1912, cuando el aca- 
démico James Harvey Robinson publico una obra con este tftulo. 
Los contenidos estaban a la altura de su étiqueta. «La historia», escrb 
bia Robinson, «incluye todo rastro y vestigio de cualquier cosa hecha 
o pensada por el hombre desde su aparicion en la tierra». En otras 
palabras, Robinson creia en la historia total En cuanto al método, «la 
Nueva Historia —cito otra vez a Robinson— se valdrâ de todos los 
descubrimientos sobre el género humano realizados por antropôlo- 
gos, economistas, psicôlogos y sociôlogos» l9 . Este movimiento en fa- 
vor de una nueva historia no tuvo éxito en aquel momento en los 
Estados Unidos, pero el mas reciente entusiasmo norteamericano por 
los Annales se entiende mejor si recordamos este trasfondo local 

No hay ninguna buena razon para detenernos en 1912, ni tan si- 
quiera en 1900. Ültimamente se ha defendido que la sustitucion de 
una historia vieja por otra nueva (mas objetiva y menos literaria) es 
un motivo récurrente en la historia de la historiografia 2Ü , Este tipo 
de exigencias fueron planteadas por la escuela de Ranke en el siglo 
XIX, por el gran estudioso benedictino Jean Mabilion, que en el siglo 
xvn formulé nuevos métodos de cririca de las fuentes, y por el histo- 
riador griego Polibio, quien ciento cincuenta anos antes del naci- 
miento de Cristo denuncio a algunos de sus colegas tachàndolos de 
meros retoricos. En el primer caso, al menos, las pretensiones de no- 
vedad eran conscientes, En 1987 el gran historiador holandés Robert 
Fruin publico un ensayo titulado «La nueva historiografia», donde 
defendia la historia cientifica, rankeana 21 . 



18 Cfr. P. Burke, The Freneh HtstortcalRévolution (Cambridge, 1990), pâg. 113. 

19 J. H. Robinson, The New History (Nueva York, 1912); cfr. J. R. Pôle, «The New 
History and rhe Sense of Social Purpose in American Historié al Writing» (1973, 
reimpreso en: 47, Pathsto the American PasL (Nueva York, 1979, pâgs. 271-98), 

20 L. Orr, «The Revenge of Literature», New Literary Histoiy 18 (1986), pâgs. 1-22. 

21 R. Fruin, De niuwe historiographie», reimpreso en: ld. y Verspreide Geschriflen 9 
(La Haya, 1904), pâgs. 410-18. 


Obertura: la nueva historia, su pasado y su futuro -21 

El emperio por escribir una historia que fuera mas alla de los 
acontecimientos polfticos se remonta también muy atrâs, La historia 
economica se asento en Alemania, Gran Bretana y otras partes a 
finales del siglo XIX como alternativa a la historia del Estado. En 
1860 el erudito suizo Jacob Burckhardt publico un estudio sobre La 
civilizaciôn del Renacimiento en Ita lia, centrado en la historia cultural y 
que, mas que narrar sucesos, describe tendencias. Los sociôlogos del 
siglo XIX, como Auguste Comte, Herbert Spencer —por no mencio- 
nar a Karl Marx— se interesaron en extremo por la historia, aunque 
despreciaran a los historiadores profesionales. El objeto de su interés 
eran las estructuras y no los acontecimientos y la nueva historia tiene 
con ellos una deuda que frecuentemente no se reconoce. 

Aquéllos, a su vez, son acreedores, a menudo sin aceptarlos, de 
algunos predecesores suyos: los historiadores de la Ilustraciôn, entre 
ellos Voltaire, Gibbon (a pesar de la observacion antenormente cita- 
da por mi), Robertson, Vico, Môser y otros. En el siglo XVIII se produjo 
un movimiento internacional favorable a un tipo de historiografia no 
limitada a los acontecimientos militares y polfticos sino interesada 
por las leyes, el comercio, la manière de penser de una determinada so- 
ciedad, sus hàbitos y costumbres, el «espiritu de la época». En Ale¬ 
mania, en especial, surgio un vivo interés por la historia universal 22 . 
El escocés William Alexander y Christoph Meiners, profesor de la 
Universidad de Gotinga (centro de la nueva historia social de finales 
del siglo xviii), publicaron estudios sobre historia de las mujeres 23 . 

Asi, la historia alternativa analizada en la présente obra tiene una 
alcurnia razonablemente antigua (por mas que sus tatarabuelos no 
pudieran, quizâ, reconocer a sus descendientes). Lo nuevo no es tan- 
to su existencia cuanto el hecho de que quienes la practican sean 
ahora extremadamente numerosos y rechacen ser marginados. 


Problemas de definiciôn 

El propôsito de este volumen no es hacer el panegfrico de la 
nueva historia (a pesar de que sus colaboradores coincidan en la vali- 


22 M. Harbsmeier, «World Historiés before Domestication», Culture and History 5 
(1989) pâgs. 93-131. 

23 W. Alexander, The History ofWomen (Londres, 1779); C. Meiners, Geschichte des 
Weihlichen Geschlechts (4 vols., Hannover, 1788-1800). 
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dez o, de hecho, en la necesidad de al menos algunas de sus formas), 
sino evaluar sus fuerzas y debilidades. El movimiento en favor de un 
cambio ha nacido de un amplio sentimiento de lo inadecuado del pa- 
radigma tradicional. Este sentimiento de inadecuacion no se puede 
entender si no se mira, mas alla del gremio de los historiadores, a las 
transformaciones producidas a lo ancho del mundo. La descoloniza- 
cion y el feminismo, por ejemplo, son dos procesos que han tenido, 
como es obvio, una gran repercusion en la historiografia reciente, se- 
gun dejan cumplidamente claro los capitulos escritos por Henk Wes- 
seling y Joan Scott En el futuro, el movimiento ecologista tendra, 
probablemente, una influencia creciente en la manera de escribir la 
historia. 

De hecho, ya ha inspirado cierto numéro de estudios. Al publi- 
carse, en 1949, la iamosa monografia de Braudel sobe el Mediterrâ- 
neo Ilamo la atencion por el espacio dedicado al entorno fisico —tie- 
rra y mar, montanas e islas—. Hoy, sin embargo, el cuadro de 
Braudel résulta curiosamente estâtico, pues su autor no tuvo seria- 
mente en cuenta la forma en que se modifica el medio ambiente por 
la presencia, por ejemplo, del hombre como destructor de bosques 
para construir las galeras que ocupan un lugar tan destacado en las 
paginas de ElMediterrâneo. 

Algunos escritores nos han ofrecido una ecohistoria mas dinâmi- 
ca. William Cronon ha escrito un excelente estudio de la Nueva In- 
glaterra colonial centrado en los efectos de la llegada de los europeos 
sobre las comunidades végétales y animales de la région, senalando la 
desaparicion de castores y osos, cedros y pinos de Weymouth y la 
creciente importancia de animales europeos de pasto. En una escala 
muy distinta, Alfred Crosby ha analizado lo que él denomina «la ex¬ 
pansion biologica de Europa» entre el 900 y 1900 y la influencia de 
las enfermedades europeas en abrir camino al éxito de la instalacion 
de «Neoeuropas», desde Nueva Inglaterra a Nueva Zeianda 24 . 

Por razones tanto internas como externas, no es disparatado ha- 
blar de la crisis del paradigma historiogrâfico tradicional. Sin embar¬ 
go, el nuevo paradigma tiene también sus problemas: problemas de 
definicion, de fuentes, de método y de exposicion. Estos problemas 


24 W. Cronon, Changes in the Land (Nueva York, 1983); A, W. Crosby, Ecologtcal 
Irnperialism (Cambridge, 1986) [hay ed. cast., Imperialismo ecologico, Barcelona, 1988], 
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reapareceran en los capitulos especificos, pero podrfa ser util anali- 
zarlos brevemente aquf. 

Se dan problemas de definicion porque los nuevos historiadores 
se estan introduciendo en un territorio desconocido. Como acostum- 
bran a hacer los exploradores de otras culturas, comienzan con una 
especie de imagen en negativo de lo que buscan. La historia de 
Oriente ha sido considerada por los historiadores occidentales como 
lo opuesto a la propia, eliminando diferencias entre Oriente medio y 
lejano, China y Japon, etc. 25i . Como senala Henk Wesseling mas aba- 
jo (capitulo IV), la historia universal ha sido vista —por los occiden¬ 
tales— como el estudio de las relaciones entre Occidente y el resto 
del mundo, ignorando las interacciones entre Asia y Africa, Asia y 
América, etc. A su vez, la historia desde abajo fue concebida en ori- 
gen como la inversion de la historia desde arriba, poniendo la cultura 
«baja» en el lugar de la alta cultura. No obstante, a lo largo de sus in- 
vestigaciones, los estudiosos se han ido dando cuenta mas y mas de 
los problemas inhérentes a esta dicotomia. 

Asi, por ejemplo, si la cultura popuiar es la cultura «del pueblo», 
<;quién es el pueblo? ,;Lo son todos, los pobres, las «clases inferiores» 
como solia llamarlas el intelectual marxista Antonio Gramsci? ^Lo 
son los iletrados o las personas sin educacion? Podemos dar por su- 
puesto que las divisiones economicas, politicas y culturales coinciden 
necesariamente en una sociedad dada. Pero, ^qué es la educacion? 
^•Es solo la preparacion proporcionada en ciertas instituciones oficia- 
les, como escuelas o universidades? La gente corriente, £carece de 
educacion o, simplemente, tiene una educacion diferente, una cultu¬ 
ra distinta de la de las eûtes? 

No deberiamos suponer, desde luego, que todas las personas co- 
rrientes tiene idénticas experiencias, y la importancia de distinguir la 
historia de las mujeres de la de los hombres queda subrayada por 
Joan Scott en el capitulo III. En algunas partes del mundo, de Italia 
al Brasil, la historia de la gente corriente se suele denominar «la his¬ 
toria de los vencidos», asimilando asi las experiencias de las clases in¬ 
feriores de Occidente con la de los colonizados 26 . Sin embargo, las 
diferencias entre estas experiencias requieren también un anàlisis. 

25 Algunos coment-arios agudos sobre este problema. en E. Sain, Orientalism (Lon¬ 
dres, 1978). 

26 E. De Decca, 1930; O stlêncio dos vencidos (Sâo Paulo, 1981). 
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La expresion «historia des de abajo» parece ofrecer una salida a 
estas dificultades, pero généra sus propios problemas. En contextos 
distintos, su significado cambia. Una historia polftica desde abajo, 
^deberia debatir las opiniones y actos de cualquiera que esté exclub 
do del poder o habna de tratar de la polftica en un piano local o en 
el de la gente corriente? Una historia de la Iglesia desde abajo, 
^deberfa considerar la religion desde el punto de vista de los laicos, 
fuera cual fuese su rango social? Una historia de la medicina desde 
abajo, <Tendria que ocuparse de los curanderos, por oposicion a los 
médicos profesionales, o de las experiencias y diagnôsticos de los pa- 
cientes en relation con su enfermedad? 27 Una historia militar desde 
abajo, ^habrfa de tratar las hatallas de Agincourt o Waterloo de los 
soldados corrientes, como ha hecho de forma tan mémorable John 
Keegan, o deberfa centrarse en la experiencia de la guerra de las per- 
sonas civiles? 28 Una historia de la éducation desde abajo, ^tendrfa 
que olvidar a los ministros y teoricos de la educacion y volverse a los 
maestros corrientes, como ha hecho Jacques Ozouf, por ejemplo, o 
presentar la escuela desde el punto de vista de los escolares? 29 Una 
historia econômica desde abajo, ^h abri a de centrarse en el pequeno 
comerciante o en el pequeno consumidor? 

Una de las razones de la dificultad para définir la historia de la 
cultura popular es que la nocion de «cultura» es incluso mas diffcil 
de définir que la de «popular». La définition de cultura calificada de 
«teatro de opéra» (en el sentido del gran arte, la gran Iiteràtura, etc.) 
era estrecha pero, al menos, précisa. Un elemento fundamental de la 
nueva historia es su nocion amplia de cultura 3() . El Estado, los gru- 
pos sociales y hasta el sexo o la sociedad tnisma se consideran cons- 
truidos culturalmente. Sin embargo, si utilizamos el término en un 
sentido amplio, habremos de preguntarnos, al menos, que es lo que 
no cuenta como cultura. 

Otro ejemplo de nuevo tratamiento que se ha topado con proble¬ 
mas de definicion es la historia de la vida cotidiana, la Alltagsgeschi- 
chte , segün la Ilaman los alemanes. La expresion en si no es nueva: la 

27 Cfr R. Porter, «The Patients View: Doing Medical History from Below», 
Theory and Society 14 (1985), pags. 175-98. 

Sobre los soldados rasos, ver J. Keegan, The Face of Faute (Londres, 1976) [hay 
ed. cast,, Elrostro de la batalla, Madrid, 1990]. 

29 J. Ozouf (ed.). Nous les maîtres d’école (Paris, 1967) examina la experiencia de los 
maestros de escuela elemental c. 1914. 

50 L. Hunt (ed.), The New Cultural History (Berkeley, 1989). 
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vie quotidienne era el tftulo de una sérié lanzada por la éditorial fran- 
cesa Hachette en la década de 1930. Lo nuevo aquf es la importancia 
dada a la vida cotidiana en la historiografia contemporanea, en espe- 
cial desde la publication en 1967 del famoso estudio de Braudel so¬ 
bre la «civilizacion material» 3 h La historia de la vida cotidiana, re- 
chazada en otro tiempo por trivial, esta considerada ahora por 
algunos historiadores como la ünica historia auténtica, el centro con 
el que debe relacionarse todo lo demas. Lo cotidiano se halla tam- 
bién en la encrucijada de enfoques recientes en sociologfa (desde Mi¬ 
chel de Certau a Erving Goffman) y en filosofia (tanto marxista como 
fenomenologica) 32 . 

Lo comün a estas formas de abordar la cuestion es su interés por 
el mundo de la experiencia ordinaria (mas que por la sociedad en 
abstracto) en cuanto punto de partida, junto con un empeno por 
considerar problemâtica la vida diaria, en el sentido de mostrar que 
el comportamiento o valores dados por supuestos en una sociedad se 
descartan en otra como evidentemente absurdos. Ciertos historiado¬ 
res, al igual que los antropôlogos sociales, intentan en la actualidad 
desvelar las réglas latentes de la vida cotidiana (la «poética» de cada 
dfa, en expresion del semiotico ruso Juri Lotman) y mostrar a sus lec- 
tores como se es padre o hija, legislador o santo en una determinada 
cultura 33 . En este punto, la historia social y cultural parecen disol- 
verse la una en la otra. Algunos de quienes las practican se describen 
como «nuevos» historiadores de la cultura; otros, como historiadores 
«socioculturales» 3 T En cualquier caso, el impacto del relativismo 
cultural en la historiografia parece ineludible. 

No obstante, segün ha senalado el sociôlogo Norbert Elias en un 
importante ensayo, la nocion de lo cotidiano es menos précisa y mas 

11 F. Braudel, Civilisation matérielle et capitalisme (Paris, 1967); ed. revisada: Les 
structures du quotidien (Parfs, 1979) [hay ed. cast., Civilizacion material, econômica y ca- 
pitalismo, 3 vol., Alianza Editorial, 1984]. Cfr. J. Kuczynski, Geschichte des Alltags des 
Deutschen Volkes (4 vols. Berlin, 1980-2). 

32 M. de Certeau, L’invention du quotidien (Paris, 1980); E. Goffman, The Présentation 
of Self tn Everyday Life (Nueva York, 1959); H. Lefebvre, Critique de la vie quotidienne 
(3 vols., Paris, 1946-81). Cfr, F. Mackie, The Status of Everyday Life {Londres, 1985). 

33 J. Lotman, «The Poetics of Everyday Behaviour in Russian Eighteenth-Century 
Culture», en: The Semiotics of Russian Culture ed. J. Lotman y B. A. Uspenskii (Ann Ar- 
bor, 1984), pâgs. 231-56. Un debate mas amplio sobre el problema de la historiografia 
de las réglas culturales, en P. Burke, Historical Antbropology of Earl Modem Italy (Cam¬ 
bridge, 1987), pags. 5ss, 21ss. 

34 L. Hunt (ed.), The New Cultural Htstoty (Berkeley, 1989). 
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complicada de lo que parece, Elias distingue ocho significados en el 
término, desde la vida privada hasta el mundo de la gente corrien- 
te 3 L En lo cotidiano entran acciones —Braudel lo define como el 
reino de la rutina— y también actitudes que podriamos llamar hâbi- 
tos mentales. Podria incluir hasta lo ritual. Lo rituai, un hito de las 
ocasiones especiales en la vida de individuos y comunidades, se defi¬ 
ne a menudo por oposiciôn a lo cotidiano. Por otra parte, los visitan¬ 
tes forasteros advierten en la vida de toda sociedad ritos cotidianos 
formas de comer, de saludarse, etc.— que los habitantes locales no 
logran percibir en absoluto como rituales. 

Igual dificultad entrana la descripciôn o el analisis de la relation 
entre estructuras de cada dfa y cambio cotidiano. Visto desde dentro, 
lo cotidiano parece intemporal. El reto planteado al historiador social 
es mostrar cômo el relacionar la vida cotidiana con los grandes suce- 
sos —como la Reforma o la Révolution francesa— o ton tendencias 
a largo plazo —como la occidentalizaciôn o el nacimiento dei capita- 
lismo forma, de hecho, parte de la historia. El famoso sociologo 
Max Weber acun.6 un término, también famoso, que podria utilizarse 
aqui: «rutinizaciôn» ( Veralltàglichung, literalmente «cotidianizacion»), 
Uno de los focos de atencion de los historiadores sociales podria ser 
el proceso de interaction entre acontecimientos y tendencias de ma- 
yor importancia, por un lado, y estructuras de la vida cotidiana, por 
otro. ^Hasta donde, por qué medios y durante que periodo la révolu¬ 
es* 3 francesa o la rusa imbuyeron (por asi decirlo) la vida diaria de 
los distintos grupos sociales, hasta qué punto y con cuanto éxito se 
les opuso resistencia? 

Problemas de fuentes 

Sin embargo, los mayores problemas de los nuevos historiadores 
son, sin duda, los de fuentes y métodos. Se ha sugerido ya que, cuan- 
do los historiadores comenzaron a plantear nuevas cuestiones sobre 
el pasado, a elegir nuevos objetos de investigation, hubieron de bus- 
car nuevos tipos de fuentes que complementaran los documentos ofi- 
ciales. Algunos se volvieron hacia la historia oral, analizada en el ca- 

N- Elias, «Zum Begriff des Alltags», en: Matertellen zur Soztologie des Alltags , K. 
Hammerich y M. Klein (edsj (Opladen, 1978;, pâgs. 22-9. 
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pitulo VI; otros, hacia las pruebas figurativas (capftulo VIII); otros, 
hacia las esradfsticas. También se ha demostrado posible releer cier- 
tos tipos de documentos oficiales de una manera nueva. Los historia¬ 
dores de la cultura popular, por ejemplo, han hecho gran uso de los 
registros judiciales, en especial de los interrogatorios de sospechosos. 
Dos famosos estudios de historia desde abajo se basan en actas in¬ 
quisitoriales: el Montaillou de Le Roy Ladurie (1975), analizado en el 
capitulo II, y El queso y los gusanos, de Ginzburg (1986). 

Sin embargo, todas estas fuentes suscitan problemas engorrosos. 
Los historiadores de la cultura popular procuran reconstruir las ideas 
ordinarias y cotidianas partiendo de registros de sucesos que fueron 
extraordinarios en las vidas de los acusados: interrogatorios y juîcios. 
Intentan reconstruir lo que la gente corriente pensaba en funcion de 
lo que los acusados, que podfan formar un grupo no tipico, estaban 
dispuestos a decir en la situacion inusual (por no decir terronfica) en 
que se hallaban. Es, por tanto, necesarîo leer los documentos entre li¬ 
ne as. Este intento de lectura entre Ii'neas es perfectamente cor recto, 
sobre todo cuando lo llevan a cabo historiadores de la sutileza de 
Ginzburg o Le Roy Ladurie. 

A pesar de todo, tos principios en que se basa esta lectura no son 
siempre claros. Es justo admitir que retratar a los socialmente invisi¬ 
bles (por ejemplo, las mujeres trabajadoras) o escuchar a quienes no 
se expresan (la mayoria silenciosa, los muertos) es un cometido que 
implica mayores riesgos que los habituales en la historia tradicional 
(si bien résulta necesaria como parte de la historia total), Pero no 
siempre es asf. La historia polftica de la época de Carlomagno, por 
poner un caso, se basa en fuentes tan escasas y poco fiables, al me- 
nos, como las de la historia de la cultura popular en el siglo xvi 36 . 

Las pruebas orales han sido objeto de gran atencion, por ejemplo 
en ciertos casos de historiadores de Africa como Jan Vansina, preo- 
cupados por la fiabilidad de las tradiciones orales mantenidas duran¬ 
te siglos, y en algunos otros de historiadores contemporàneos, como 
Paul Thompson al reconstruir la experiencia vital en la era eduardia- 
na. Se ha debatido el problema de la influencia del historiador-en- 
trevistador y de la situacion de entrevista en las declaraciones del tes- 
tigo 3T . Sin embargo, hay que tener la honradez de admitir que la 

Cfr. P. Burke, Popular Culture in Early Modem Europe (Londres, 1978), cap, III. 

17 R. Samuel y P. Thompson (eds.), TheMyths WeLweBy (Londres, 1990), 
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en tic a de los testimonios orales no ha alcanzado la complejidad de la 
crîrica documentai, practicada por los historiadores desde hace siglos. 
Podemos hacernos cierta idea de la distancia recorrida en un cuarto de 
siglo —y del trecho que aün queda por andar— comparando la primera 
ediciôn del estudio de Vansina sobre la tradiciôn oral, publicado por 
primera vez en 1961, con la version completamente reescrita de 1985 38 . 

La situaciôn es bastante similar en el caso de fotografias, imâge- 
nes y, mâs en general, pruebas de la cultura material. Algunas obras 
recientes sobre fotogralTa (y cine) han puesto en evidencia la preten- 
siôn de que la cdmara es un registro objedvo de la realidad, haciendo 
hincapié no solo en la selecciôn realizada por el fotôgrafo de acuerdo 
con sus intereses, creencias, valores, prejuicios, etc., sino también su 
deuda, consciente o inconsciente, con las convenciones pictôricas. Si 
algunas fotografias victorianas de la vida rural se parecen a los paisa- 
jes holandeses del siglo xvn, podrfa ser muy bien porque los fotôgra- 
fos conocian esa pintura y situaban sus personajes en consonancia, a 
fin de producir, como deefa Thomas Hardy en el subtitulo de Under 
the Greenwood Tree, «un cuadro de la escuela holandesa». Los fotô- 
grafos, como los historiadores, no ofrecen un reflejo de la realidad si¬ 
no representaciones de la misma. Se han dado algunos importantes 
pasos hacia la crftica de fuentes de las imagenes fotograficas, pero 
también aqui queda un largo trecho por recorrer 59 . 

En el caso de las imagenes pictôricas, analizado mâs abajo por 
Ivan Gaskell, al cüma de entusiasmo de la decodificaciôn de su ico- 
nografia o iconologia a mediados del siglo XX, la época de virtuosos 
como Erwin Panofsky y Edgard Wind, le ha sucedido un periodo de 
glaciaciôn de relativo escepticismo. Los criterios para la interpreta- 
ciôn de significados concretos latentes son realmente difi'ciles de for- 
mular 40 . Los problemas de la iconograffa se hacen mâs penosos 
cuando los historiadores de otras materias intentan utilizar la pintura 

58 P. Thompson, The Voice of the Part, 1978 (ed. revisada, Oxford, 1988) [hay ed. 
cast., Lü voz delpasado, Valencia, 1988]; J. Vansina, Oral Tradition (trad. ingl., Londres. 
1965) y Oral Tradition as History (Madlson, 1985), 

P* Smith (ed.), The Ihstorian and Film (Cambridge, 19/6); A. Trachtenberg, «Al- 
bnms of War», Représentations 9 (1985) pâgs. 1-32; J. Tagg, The Burden of Représenta¬ 
tion: Essays on Photographies and Historié'; (Amherst, 1988), 

-J 0 E .Panofsky, Essays in îconology (Nueva York, 1939) [hay ed. cast, Estudios so¬ 
bre iconologia, Alianza Editorial, Madrid, 1989 0 ]; E. Wind, Pagan Mysteries in the Re¬ 
naissance (Londres, 1958) [hay ed. cast,, Mislenos paganos del Renacimiento, Barcelona, 
1972]. Un punto de_ vis ta mâs escéptico aparece expresado por E. H. Gombrich, 
«Aims and Limits of Iconology», en su obra Symbolic Images (Londres, 1972), pâgs! 
1-22 [hay ed. cast, Imagenes simbôlicas, Alianza Editorial, Madrid, 199(P], 
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para sus propios propositos como prueba de actitudes religiosas o 
polfticas. Es muy facil caer en una argumentation circular, leyendo 
(por poner un caso) una imagen de Alberto Durero como sfntoma de 
crisis espiritual y presentando luego la imagen como una prueba de 
la existencia de la crisis Al . 

La cultura material es, por supuesto, el territorio tradicional de 
los arqueologos que estudian épocas carentes de documentos escri- 
Los. Sin embargo no hay ninguna buena razôn para restringir los mé- 
todos arqueologicos a la prehistoria y los arqueologos han comenza- 
do de hecho a estudiar la Edad Media, la primera revolucion 
industrial y, mas recientemente, un âmbito temporal mâs amplio, des¬ 
de la America colonial hasta la actual sociedad de consumo 42 . 

Los historiadores comienzan a emularlos, si no excavando el pa¬ 
sado (Versalles y otros edificios importantes de la Edad Moderna no 
necesitan, por suerte, ser excavados), si al menos prestando mâs aten- 
cion a los objetos ffsicos. Los debates en torno al nacimiento del in- 
dividualismo y la privacidad en la Edad Moderna se basan actual- 
mente no solo en las pruebas suministradas por los diarios sino 
también en cambios como la aparicion de vasos individuales (en Im 
gar de jarras comunes) y sillas (en lugar de bancos) y en el desarrollo 
de habitaciones especialmente destinadas a dormitorio 43 . 

En este caso, sin embargo, es difïcil no preguntarse si la cultura 
material no estâ siendo utilizada como mera confirmacion de una hipo- 
tesis fundada en primer lugar en pruebas literarias. ^Puede aspirar a 
algo mâs la arqueologfa del periodo posterior a 1(500 (al menos, en Oc- 
cidente)? El difunto sir Moses Finley insinuo en cierta ocasion que 
«ciertos tipos de documentacion hacen de la arqueologfa algo mâs o 
menos innecesario», arrojando asf con una frase la arqueologfa indus¬ 
trial al cubo de la basura -A Su crftica merece una respuesta séria, pero 
todavfa estâ por hacer una estimaciôn a fondo del valor de las pruebas 
de la cultura material para la historia posterior a la Edad Media. 

4 ] C. Ginzburg, «Da Aby Warburg a E. H. Gombrich», Studi medievali 8 (1966), 
pâgs. 1015-65. Su crltica iba dirigido en partîcular contra Fritz SaxL Sobre la icono- 
grafia para los historiadores de las mentalidades, ver M. Vovelle (ed.), Iconographie et 
histoire des mentalités (Aix, 1979). 

K. Hudson, The Arc haeology of the Consumer Society (Londres, 1983). 

J. Deetz, In Small Things Eorgotten; the Archaeology o/Early American Life (Nueva 
York, 1977). 

M. I. Finley, The Use and Abuse of History (Londres, 1975), pâg 101 [hay ed. 
cast., Usoy abuso de la historia, Barcelona, 1984 2 ]. 
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Curiosamente, la historia de la cultura material, un campo que en 
los ültimos anos ha atrafdo un notable interés, se basa menos en el 
estudio de los artefactos mismos que en fuentes literarias, Los histo- 
riadores interesados por lo que se ha llamado la vida social de las 
cosas o, mas exactamente, por la vida social de grupos revelada 
por su uso de las cosas— confïan en gran parte en pruebas como las 
descripciones de viajeros (que nos dicen mucho sobre la localizacion 
y funciones de objetos particulares) o inventarios de bienes, suscepti¬ 
bles de analisis por métodos cuantitativos 4 L 

La maxima innovaciôn metodologica —y la mas controvertida— 
en la ültima generaciôn ha sido, seguramente, la aparicion y expan¬ 
sion de los métodos cuantitativos > descritos a veces ironicamente 
como «Cliométrica», es decir, las medidas de la diosa de la historia. 
Naturalmente, este enfoque tiene una larga existencia entre los hîsto- 
riadores de la economia y los demografos histôricos. Lo nuevo, en- 
tonces y ahora, es su extension a otros tipos de historia en las déca- 
das de 1960 y 1970. En EE UU, por ejemplo, existe una «nueva 
historia politica» cuyos cultivadores cuentan los votos emitidos en las 
elecciones o en la actividad parlamentaria < 6 . En Francia la «historia 
serial» {histoire seriellê), llamada asi porque sus datos se disponen en 
sériés cronologicas, se ha extendido gradualmente del estudio de los 
precios (en la década de 1930) al de la poblacion (en la de 1950) y al 
denominado «tercer nivel» de la historia, el de las mentalidades reli- 
giosas o seculares 47 . Lin estudio famoso de la llamada «descristianiza- 
cion» de la Francia moderna deduce el meollo de su demostracion 
del descenso de las cifras de la comunion pascual. Otro, centrado en 
la Provenza del siglo XVIII, investiga el cambio de actitudes ante la 
muerte segun se revelan en tendencias expresadas en las formulas de 
30.000 testamentos, observando la disminucion de referencias a la 
«corte celestial», o en los legados para celehrar funerales complica- 
dos o misas de difuntos 4 L 

En los ültimos anos, las estadfsticas, realizadas con ayuda de or- 
denadores, han penetrado incluso en la ciudadela de la historia ran- 

45 A. Appadurai (ed.), The Social Life of Things (Cambridge, 1986). 

46 W. Aydelotte, Quantification in History (Reading, Mass., 1971); A. Bogue, Clio 
and the Bitch Goddess: Quantification tn American Poiittcal History (Beverly Hills, 1983). 

F- Chaunu, «Le quantitatif au 3. L niveau» (1973; reimpreso en: id, Histoire 
quantitatif histoire sérielle (Paris, 1978). 

49 G. le Bras, Études de sociologie religieuse {2 vols., Paris 1955-6); M. Voveiie, Piété 
baroque et déc h rislianisation (Paris, 1973). 
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keana: los archivos. Los American National Archives, por ejemplo, 
cucntan ahora con un «Departamento de datos de lectura mecanica» 
v los archiveras comienzan a lamentarse por la conservacion y alma- 
rcnamiento no solo de manuscritos sino también de cintas perfora- 
das. En consecuencia, los historiadores tienden mas y mas a considé¬ 
rer los archivos antiguos, como los de la Inquisicion, como «bancos 
de datos» que pueden explotarse mediante métodos cuantitativos 49 . 

La introduccion en el discurso historico de una gran profusion de 
rstadfsticas ha llevado a polarizar a los profesionales en incondicio- 
nales y oponentes. Ambas partes han tendido a exagerar la novedad 
de los problemas planteados por la utilizacion de cifras. Se pueden 
lalsificar las estadfsticas, pero lo mismo ocurre con los textos. Es facil 
inalinterpretar las estadfsticas, pero sucede otro tanto con los textos. 
Los datos de lectura mecanica no son de utilizacion grata, pero pasa 
exactamente lo mismo con muchos manuscritos casi ilegibles o a 
punto de desintegrarse. Lo que se necesîtan son medios para discri- 
minar, para descubrir qué tipos de estadisticas son mas de fiar, en 
qué medida y para qué fines. La nociôn de sérié, fundamental en la 
historia serial, requiere ser tratada como algo problemàtico, en espe- 
cial cuando se estudian cambios a largo plazo. Cuanto mas largo sea 
el periodo, menos probabilidades habrâ de que las unidades de las 
sériés —testamentos, listas de cumplimiento pascual o cualesquîera 
otras— sean homogéneas. Ahora bien, si ellas mismas estân someti- 
das a cambio, ^cômo pueden utilizarse como medida de otros cam¬ 
bios? 

En otras palabras, lo que necesitamos es una nueva «diplomâti- 
ca» (como en el caso de las fotografias y de mas nueva s fuentes y a 
analizadas). Este fue el término empleado por Jean Mabillon, el estu- 
dioso benedictino, en su gufa para la utilizacion de documentos ofi- 
ciales en un momento (finales del siglo xvii) en que el recurso a ese 
tipo de pruebas era novedoso y despertaba las sospechas de historia¬ 
dores mas tradicionales 50 . <;Quién sera el Mabillon de la estadfstica, 
la fotografia o la historia oral? 


49 G. Hennigsen, «El “Banco de datos” del Santo Oficio», Bolelin de la Real Acade- 
rnia de Historia 174 (1977), pâgs. 547-70. 

50 J, Mabillon, De re diplomatica (Paris, 1681). 
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Problemas de explicacion 

^ a hemos insinuado que la expansion del terreno del que se ocu- 
pan los historiadores implica repensar la explicacion de la historia, 
pues las tendencias culturales y sociales no pueden analizatse de la 
misma manera que los acontecimientos politicos y requieren una pre- 
sentacion mâs estructural. Los historiadores, quieran que no, han de 
ocuparse en cuestiones que han interesado desde mucho tiempo 
atras a sociôiogos y otros cientfficos sociales. ^Quiénes son los verda- 
deros agentes de la historia, los individuos o los grupos? ^Pueden 
oponerse con éxito a las presiones de las estructuras sociales, politi- 
cas o culturales? ^Son estas estructuras meras trabas de la libertad de 

acciôn o petmiten a los agentes efectuar un mayor numéro de elec- 
ciones? 51 

En las décadas de 1950 y 1960 los historiadores de la economia 
y la sociedad se sintieron atrafdos por modelos de explicacion histô- 
rica mas o menos déterministes, tanto si daban primaaa a los facto- 
res econômicos, como los marxistas, a la geograha, como Braudel, o a 
los movimientos demogrâficos (como en el caso del denominado 
«modelo malthusiano» de cambio social), Hoy, sin embargo, segün 
sugiere Giovanni Levi en su capitulo dedicado a la microhistoria, los 
modelos mâs atrayentes son los que hacen hincapié en la libertad de 
eleccion de la gente corriente, sus estrategias, su capacidad para sacar 
partido a las inconsecuencias e incoherencias de los sistemas sociales 
y polfticos, para descubrir rendijas por donde introducirse o intersti- 
cios donde sobrevivir (cfr. pâgs. 287 ss., infra). 

La expansion del universo histôrico ha tenido asi mismo repercu- 
siones en la histotia pohtica, pues los acontecimientos polfticos pue¬ 
den explicarse también de varias maneras. Los historiadores que es- 
tudian la Revoluciôn francesa desde abajo, darân probablemente un 
tipo de explicaciones bastante diferente a las de quienes se centran 
en los actos e intenciones de los dirigentes. Incluso estos ültimos es- 
tudiosos divergen a veces de Jos modelos tradicionales de explica- 
cion histôrica al apelar a los motivos tanto conscientes como incons¬ 
cientes de los dirigentes, fundândose en que dichos modelos 
sobreestiman la importancia de la conciencia y la racionalidad. 

51 L. Lloyd, Exploitation in Social History (Oxford, 1986) ofrece una vision general, 
ivlas accesibie a los no filôsofos es S. James, The Content oj Social Explanation (Cam¬ 
bridge, 1984). 
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Asi, por ejemplo, un grupo de los denominados psicohistoriado- 
i es, la mayorfa de los cuales residen en EE.UU. {donde el psicoanâli- 
■.is ha impregnado la cultura mâs profundamente que en cualquier 
nira parte) han intentado incorporar las intuiciones de Freud a la 
prâctica de la historia. Estas personas van desde el psicoanalista Erik 
Erikson, que causé sensaciôn en la década de 1950 con su estudio 
Je los problemas de identidad del «joven Lutero», hasta el historia- 
dor Peter Gay, quien predica y practica la psicohistoria. Difrcilmente 
sorprenderâ descubrir que su manera de abordar la cuestion haya 
provocado controversia y que se les haya acusado de «empequenecer 
la historia», es decir, de reducir las complejidades de un adulto (o de 
un conflicto entre adultos) a la relaciôn de un nino con sus padres 52 . 

Para ilustrar las actuales controversias sobre la explicacion histô- 
i ica podrfa ser ütil tomar el ejemplo de Hitler. Los debates anteriores 
como el mantenido por H. R. Trevor-Roper y A. J, P, Taylor acerca 
de la importancia relativa de los objetivos de Hitler a largo y corto 
plazo, daban por supuesta la validez del modelo tradicional de expli¬ 
cacion histôrica en funciôn de la intenciôn consciente. Sin embargo, 
en fechas mâs recientes, el debate se ha ampliado. En primer lugar, 
unos pocos historiadores, como Robert Waite, han ofrecîdo interpre- 
taciones de Hitler en funciôn de las intenciones inconscientes e, in¬ 
cluso, de la psicopatologia, subrayando su sexualidad anormal, el 
trauma de la muerte de su madré (después de ser tratada por un mé- 
dico judto), etc 53 . 

Otro grupo de historiadores dejan por completo de Iado lo que 
llaman «mtencionalismo», en el sentido de tratar el problema de los 
motivos o tendencias de Hitler como algo relativamente marginal. Se¬ 
gün estos «funcionalistas», como se les ha denominado (o «historia- 
dores estructurales», como preferirfa describirlos), las explicaciones 
histôricas de la polftica del Tercer Reich exigen centrarse en las per¬ 
sonas que rodearon a Hitler, en la maquinaria del gobierno y de los 
procesos de toma de decisiones y en el nazismo como movimiento 
social 5 1 Hay también historiadores que combinan los enfoques es- 

52 E. Erikson, Young Man Luther (Nueva York, 1958); P. Gay, Freud jor Historiens 
(Nueva York, 1985); D. Stannard, Shrinking History (Nueva York, 1980). 

53 R. G. L. Waite, The Psychopathie God; AdolJ Hitler (Nueva York, 1977), 

54 Tomo la distinciôn entre «intencionalistas» y «funcionalistas» de T. Mason, 
«Intention and Explanation», en: The Fuhrer State, Myth and Reality , G. Hirtschfeld y 
L. Kettenacker (eds.) (Stuttgart, 1981), pàgs. 23-40, Agradezco a Ian Kershaw por ha- 
berme llamado la atenciôn sobre este artfculo. 
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tructurales con los psicohistôricos y se centran en explicar qué habia 
en los nazis para empujarlos hacia Hitler 55 . 

Lo interesante y, al mismo tiempo, perturbador en el debate en 
torno a Hitler —como muchos otros debates historicos de los ülti- 
mos arios-— es que ya no se atiene a las réglas. Se ha roto el consenso 
tradicional sobre lo que constituye una buena explicacion historica. 
^Se trata de una fase pasajera, que sera reemplazada por una nueva 
conlormidad, o es el caracter que adoptarân en el futuro los debates 
historicos? 

Si se ha de producir un acuerdo de ese tipo, el area de lo que po- 
dria llamarse «psicologia historica» (psicologia colectiva) llegarâ a ser 
de especial importancia al vincular, probablemente, los debates sobre 
la motivacion consciente e inconsciente con los de las explicaciones 
sobre lo individual y lo colectivo. Résulta estimulante observar un in- 
terés progresivo en este terreno. Un punado de recientes monografias 
se centra en la historia de la ambicion, la côlera, la angustia, el mie- 
do, la culpa, la hipocresia, el amor, e! orgullo, la seguridad y otras 
emociones. A pesar de todo, estan lejos de haber sido resueltos los 
problemas metodologicos que supone perseguir objetos de estudio 
tan esquivos como éstos 56 . 

Al intentar evitar el anacronismo psicolôgico o, en otras palabras, 
la hipotesis de que las personas del pasado pensaban y sentfan lo 
mismo que nosotros, existe el peligro de caer en el extremo contrario 
y «desfamiliarizar» el pasado tan completamente que resuite ininteli- 
gible. Los historiadores se enlrentan a un dilema. Si explican las dife- 
rencias del comportamiento social en diversos periodos mediante 
discrepancias en las actitudes conscientes o las convenciones sociales, 
corren el riesgu de la superficialidad. Por otro lado, si explican las di- 
ferencias del comportamiento por la diversidad de la estructura pro- 
funda del caracter social, corren el riesgo de negar la libertad y la fie- 
xibilidad de los agentes individuales en el pasado. 

Una posible manera de eludir esta dificultad es utilizar la nocion 
de «hâhito» de un determinado grupo social expuesta por el sociôlo- 


w P. Lowenberg, «The Psychohistorical Origins ot the Nazi Youth Cohort», 
American Historica! Revtew 76 (1971), pags. 1457-502. 

56 J. Delumeau, La peur en Occident (Pans, 1978) [hay ed. cast., El miedo en occiden- 
te: siglos XIV-XVIII, Madrid, 1989]; y Rassurer et protéger (Paris, 1989); P. N. y C. Z. 
Stearns, «Emotionology», American Historical Review 90 (1968), pags. 813-36; C. Z. y P. 
N, Stearns, Anger (Chicago, 1968); T. Zeldin, France 1848-Î94Ô (2 vols., Oxford, 1973-7). 
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)V Pierre Bourdieu. Con el término «hâbito» de un grupo social, 
Bourdieu se refiere a la propension de sus miembros para seleccionar 
i espuestas de entre un repertorio cultural particular de acuerdo con 
las demandas de una situacion o campo concretos. A diterencia del 
i oncepto de «régla», el hàbito posee la gran ventaja de permitir a 
quien lo utiliza reconocer el àmbito de la libertad individual dentro 

de ciertos limites impuestos por la cultura 57 . 

No obstante, los problemas subsisten. En mi opinion, los nuevos 
historiadores —desde Edward Thompson a Roger Chartier— han te- 
nido un amplio éxito en desvelar la inadecuacion de las tradicionales 
explicaciones materialista y determinista de la conducta individual y 
colectiva a corto plazo y en mostrar que en la vida cotidiana, y tam- 
bién en momenros de crisis, lo que cuenta es la cultura 78 . Por otro 
lado, no han puesto muy en duda la importancia de los factores ma- 
leriales, del medio fisico y sus recursos, a largo plazo. Todavfa parece 
ntil considerar que estos factores materiales determinan lo que se ha 
de hacer, los problemas a los que los individuos, los grupos y, meta- 
Idricamente hablando, las culturas intentan adaptarse o responder. 


Problemas de sîntesis 

Aunque la expansion del universo de los historiadores y el diâlo- 
go creciente con otras disciplinas, desde la geografia a la teoria litera- 
ria, deberan ser, sin duda, bien recibidos, estos procesos tienen su 
precio. La disciplina de la historia esta ahora mas fragmentada que 
nunca. Los historiadores de la economta son capaces de bablar el 
lenguaje de los economistas', los historiadores del pensamiento, el de 
los filosofos, y los historiadores sociales, los dialectos de sociôlogos y 
antropologos sociales. Pero a estos grupos de historiadores les co- 
mienza a resultar cada vez mas dificil conversar entre sf. ^Tendremos 
que soportar esta situacion o existe alguna esperanza de sîntesis? 

Es imposible ofrecer algo mas que una opinion parcial y personal 
del problema. La mfa propia puede resumirse en dos puntos opues- 
tos, mas complementarios que contradictorios. En primer lugar, la 
proliferaciôn de subdisciplinas es virtualmente inévitable. Este movi- 

57 P. Bourdieu, Outlrne ofa Theory of Practice (trad. ingl., Cambridge, 1977). 

5s El argument o es insôlitainente explicite en Cj. Sider, Cultute ûtiu Olass in Anth- 
ropology andHistory (Cambridge y Paris, 1986). 
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miento no se limita a la historia. La profesion histôrica ofrece, simple- 
mente, un ejemplo entre muchos de la division creciente del trabajo 
en nuestra sociedad industrial (o postindustrial) tardfa. La prolifera- 
cion tiene sus ventajas: aumenta el conocimiento humano y fomenta 
métodos mas rigurosos y niveles mas profesionales. 

Se producen tanto costos como beneficios, pero debemos hacer 
algo para mantener estos costos intelectuales lo mas bajos posible. La 
incomunicacion entre disciplinas o subdisciplinas no es inévitable. 
En el caso especffico de la historia, hay signos estimulantes de acer- 
camiento y hasta de smtesis. 

Es cierto que, en el primer arrebato de entusiasmo por la historia 
estructural, la historia de los acontecimientos estuvo a punto de ser 
arrojada por la borda. De manera similar, el descubrimiento de la 
historia social se asocio a veces a un desprecio por la historia polfti- 
ca, una inversion del prejuicio de los historiadores polfticos tradicio¬ 
nales. Al gu nos nuevos campos, como el de la historia de las mujeres 
y de la cultura popular, se trataron en ciertos casos como si fneran 
independientes de la historia de la cultura erudita y de la historia de 
los hombres (y hasta opuestos a ellas). La microhistoria y la historia 
de la vida cotidiana fueron reacciones contra el estudio de las gran¬ 
des tendencias sociales, de la sociedad sin rostro humano. 

Actualmente es posible observar en todos les casos citados una 
reaccion contra esta reaccion, una büsqueda del centro. Los historia¬ 
dores de la cultura popular se interesan mâs y mas por describir y 
analizar las relaciones cambiantes entre lo alto y lo bajo, «la intersec- 
ciôn de la cultura popular con la de las personas instruidas» 59 . Los 
historiadores de las mujeres han extendido su interés hasta incluir las 
relaciones entre sexos en general y la construcciôn histôrica tanto de 
la feminidad como de la masculinidad La oposiciôn tradicional en¬ 
tre acontecimientos y estructuras esta siendo sustituida por una preo- 
cupacion por sus interrelaciones y algunos historiadores experimen- 
tan con formas narrativas de analisis o formas analtticas de narraciôn 
(ver infra, pags. 287 ss.). 

Lo mas importante de todo ello es, quizâ, la eliminaciôn final de 
la vieja oposiciôn entre historiadores polfticos y no polfticos. La co- 
nocida definiciôn de la historia social dada por G. M. Trevelyan 

59 A. Gurevich, Médiéval Popular Culture, (trad. ingl., Cambridge, 1988). 

60 Editorial colectivo, «Why Gender and History?», Gender and History 1 (1989), 
pâgs. 1-6. 
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«como historia al margen de la politicas» es rechazada en la actuali- 
dad casi por todos. En cambio, descubrimos un interés por el com- 
ponente social en la polftica y por los elementos polfticos en la socie¬ 
dad. Por un lado, los historiadores polfticos no se limitan a la alta 
polftica, a los dirigentes, a las eûtes. Analizan la geograffa y la sociolo- 
gia de las elecciones y la «republica en la aldea» 6i . Examinan las 
«culturas polfticas». las ideas sobre polftica que forman parte de la vi¬ 
da cotidiana pero difieren ampliamente de un periodo o région a 
otra. Por otro lado, sociedad y cultura se consideran ahora terreno 
de juego de las tomas de decision y los historiadores debaten «la po- 
litica de la familia», «la polftica del lenguaje» o la manera en que el 
rimai puede expresar poder y hasta, en algun sentido, crearlo 62 . El 
lustoriador norteamericano Michael Kammen podrfa tener razôn al 
proponer que el concepto de «cultura» en su sentido amplio y antro- 
|)olôgico, sirva de «posible base» para la «recombinaciôn» de los di¬ 
verses enfoques de la historia 63 . 

Todavfa estamos lejos de la «historia total» preconizada por 
Braudel. De hecho, no séria realista creer que este objetivo pueda ser 
alcanzado alguna vez; pero se han dado algunos pasos mas hacia él. 


fcl M. Agulhon, La République au village: les populations du Vas, de la Révolution 
a la 2e République, Seuil, 1979. 

62 M. Segalen, Love and, Power in lhe Peasant Family (trad. ingl, Cambridge, 1983); 
O. Smith, The Politics of Language 1791-1815 (Oxford, 1984); D. Cannadine y S. Price 
(eds.), Rituals ofRoyalty { Cambridge, 1987). 

6? M. Kammen, «Extending the Reach of American Cultural History», American 
Studies29 (1984), pâgs. 19-42. 


Capitulo 2 

HISTORIA DESDE ABAJO 

Jim Sbarpe 


El 18 de junio de 1815 se libro una batalla cerca del pueblo bel- 
ga de Waterloo. Como sabra cualquiera que haya estudiado la histo- 
na britânica, el resultado de esta batalla fue que un ejército aliado a 
las ôrdenes del duque de Wellington, con un apoyo tardio aunque 
decisivo de las fuerzas prusianas dirigidas por Blucher, derrotô al 
ejército francés mandado por Napoléon Bonaparte, decidiendo asi la 
suerte de Europa. En los dias que siguieron a la batalla, uno de quie- 
nes contribuyeron a déterminai' el destino del continente, el soldado 
raso William Wheeler, del 51 regimiento de infanterfa britânico, es- 
cribio varias cartas a su mujer: 

La batalla de très dfas ha conclu! do. Estoy sano y salvo, que va es bas tante. Aho 
ra, y en cualquier oportunidad, pondre por esento los detalles del gran acontecimien- 
to, es decir, lo que me lue dado observar... La inanana del 18 de junio amaneciô so¬ 
bre nosotros y nos eneontro calados de llnvia, entumecidos y tiritando de fno... H1 
ano pasado me reniste muchas veces por fumar en casa, pero debo decirte que, si no 
hubiera tenido nna buena provision de tabaco esa noche, habna muerto l . 

Wheeler continuaba ofreciendo a su mujer una descripcion de la 
batalla de Waterloo desde una posiciôn peligrosa: la experiencia de 

1 The LeUers ojPrivate Wheeler 1809-1828 , B. H. Liddell Hart (ed.) (Londres, 1951), 
pags. 168-72, 


38 


I listoria desde abajo 


39 


soportar el fuego de la artilleria francesa, la destruccion de un cuerpo 
de coraceros enemigos por una descarga de su regimiento, el especta- 
culo de montones de cadaveres de guardas britânicos quemados en 
las ruinas del castillo de Hougoumont, el dinero saqueado al cadâver 
de un oficial de los hüsares franceses, muerto por los disparos de un 
iniembro del destacamento mandado por Wheeler. Los libros de his- 
loria nos dicen que Wellington gano la batalla de Waterloo. En cier- 
lo sentido, William Wheeler y miles como él la ganaron igualmente. 
Durante las dos décadas pasadas, varios historiadores que traba- 
jaban sobre una gran diversidad de periodos, pafses y tipos de histo- 
ria se dieron cuenta de la posibilidad de explorar las nuevas perspec- 
tivas del pasado que les ofreefan fuentes como la correspondent 
del soldado Wheeler con su esposa y se han sentido atratdos por la 
idea de indagar la historia desde el punto de vista, por asi decirlo, 
del soldado raso y no del gran eomandante en jefe. Del Clasicismo 
en adelante, la historia se ha contemplado tradicionalmente como un 
relato de los hechos de las grandes personalidades. En el siglo xix se 
desarrollô cierto interés por una historia social y econômica de ma- 
yor alcance, pero el principal tema de la historia siguio siendo la ex- 
posicion de la politica de las elites. Hubo, por supuesto, cierto numé¬ 
ro de individuos descontentos con esta situaciôn y ya en 1936 
Bertolt Brecht, en su poema «Preguntas de un trabajador que lee», 
declaraba, probablemente de la manera mas directa hasta el dia de 
hoy, la necesidad de una perspectiva distinta de lo que podria califi- 
carse de «historia de las personas principales» 2 . Pero quiza sea justo 
decir que una afirmacion séria de la posibilidad de convertir en realî- 
dad esta opcion no llegô hasta 1966, cuando Edward Thompson pu- 
blico en The Times Literary Supplément un articule sobre «La historia 
desde abajo» 3 . A partir de ese momento el concepto de historia des¬ 
de abajo se introdujo en la jerga comün de los historiadores. En 
1985 se publicô un volumen de ensayos titulado History jrom Below 4 , 
mientras que en 1989 una nueva edicion de un libro dedicado a la 

2 Bertolt Brecht, Poems\ John Willet y Ralph Manheim (eds.) (Londres, 1976), 
pags. 252-3. 

5 E. P. Thompson, «History from Below», The Times Literary Supplément , 7 abril 
1966, pags, 279-80. Para un anâlïsis ciel rrasfondo de las ideas de Thompson, ver Harvey 
J. Kaye, The British Marxist Historians- an Introductory Analysis (Cambridge, 1984) [hay ed. 
cast., Los historiadores marxxstas britânicos: un anâlisis introductorio , Zaragoza, 1989], 

4 History from Below. Studies in Popular Protest and Popular Ideology , Frederick 
Kantz (ed.) (Oxford, 1988). Se trata de la edicion inglesa de una coleccion publicada 
primeramente en Montreal en 1985. 
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historiografia de las guerras civiles inglesas y sus consecuencias titula- 
ba un capftulo sobre los ültimos trabajos dedicados a los radicales de 
esa época «Historia desde abajo» 5 . De este modo, en los ültimos 
veinte anos, mas o menos, se ha encontrado una étiqueta para esta 
perspectiva del pasado que nos ofrecen las cartas de William Whee- 
ler. 

Dicha perspectiva ha resultado de inmediato atrayente para los 
historiadores ansiosos por ampliar los limites de su disciplina, abrir 
nuevas areas de investigation y, sobre todo, explorar las experiencias 
historicas de las personas cuya existencia tan a menudo se ignora, se 
da por supuesta o se menciona de pasada en la corriente principal de 
la historia. Aün hoy, una gran parte de la historia ensenada en Gran 
Bretana en cursos preuniversîtarios y universidades (y sospecho que 
también en instituciones similares de otros pafses) contempla la expe- 
riencia de la masa de la poblaciôn del pasado como algo inaccesible 
o carente de importancia o no consigue considerarla como un pro- 
blema historico o, en el mejor de los casos, ve a la gente corriente 
como «uno de los problemas que el gobierno ha tenido que afron- 
tar» 6 . En 1965 Edward Thompson plan Léo vigorosamente el punto 
de vista opuesto en el prôlogo a una de las principales obras de la 
historia de Inglaterra: 


Intento rescatar a la calcetera pobre, al campesino ludita, al tejedur «anticuado» 
que trabaja con un telar manual, al artesano «utopico» y hasta a los seguidores hurla- 
dos de Joanna Southcotr del aire de enorme condeseendencia con que los contempla 
la posteridad. Sus oficios y tradiciones pueden haber sido agonieos. Su hostilidad a la 
nueva industrializacion fue, tal vez, rétrograda. Sus idéales comunitaristas fueron qui- 
7Â pura fantasia; sus conspiraciones sediciosas, posiblemente temerarias. Pero ellos vi- 
vieron en esas épocas de extrema inquietud social y nosotros no 7 . 


Thompson, por tanto, no solo discernia el problema general de la 
reconstruccion de la experiencia de un conjunto de personas «co- 
rrientes», sino que, ademas, comprendia la necesidad de intentar en- 
tender a esta gente en el pasado, en la medida en que el historiador 
moderno es capaz de Uevar a cabo tal experiencia a la luz de la suya 
propia y de sus reacdones personales. 


5 R. C. Richardson, The Debate on the English Révolution Revisited (Londres, 1988), 
cap. X, «The Twentieth Century: “History from BelowV 

6 Thompson, «History from Below», pag. 279. 

7 E. P. Thompson, The Making of the English Working Class (Londres, 1965), pâgs. 
12-13. 
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El objeto de este ensayo sera explorar, refiriéndome en la medi¬ 
da de lo posible a lo que podria considerarse un conjunto de publi- 
caciones clave, algunas de las posibilidades y problemas inhérentes a 
la escritura de la historia desde abajo. Ai hacerlo asf deberé tener en 
cuenta dos temas diferentes, aunque en gran medida inextricables. El 
primero de ellos es el de introducir al lector en la absolu ta diversi- 
dad de asuntos expuestos por las obras dedicadas a lo que podria 
describirse, en términos amplios, como tratamiento de la historia des¬ 
de abajo. Esta diversidad abarca desde la reconstruccion de las expe¬ 
riencias de los pastores del Pirineo en la Edad Media a las de los an- 
ci anos que trabajaron en la industria, cuyos recuerdos constituyen la 
inateria prima de la historia oral. El segundo es el de aislar algunas 
de las cuestiones referentes a pruebas, conceptos e ideologfa suscita- 
das por el estudio de la historia desde abajo. La idea de abordar la 
historia de este modo résulta muy atrayente, pero, como suele ocu- 
crir, la complejidad de los problemas que implica el estudio del pa¬ 
sado aumenta con mas râpidez de lo que podria parecer a primera 

vista. 


La perspectiva de escribir la historia desde abajo, de rescatar las 
experiencias pasadas de la mayoria del olvido total por parte de los 
historiadores o de lo que Thompson denominaba «el aire de enorme 
condeseendencia de la posteridad» es, pues, muy atractiva. Pero, 
como ya he insinuado, el intento de estudiar la historia de esta mane- 
ra implica ciertas dificultades. La primera se refiere a las pruebas. 
Basta con leer el estudio de Thompson sobre los anos de formacion 
de la clase trabajadora inglesa para darse cuenta de que, al margen 
de las cri tic as que se puedan plantear a su interpretaciôn del tema, 
no hay muchas duda^s de que el material en que se basa constituye 
un cuerpo de fuentes masivamente amplio y rico. Sin embargo, por lo 
general, cuanto mas atrâs se remonten los historiadores en la recons¬ 
truccion de la experiencia de las clases bajas, tanto mas se reducira el 
âmbito de las fuentes disponibles, Segün veremos, se ha realizado un 
trabajo excelente con materiales como los que quedan de periodos 
antiguos, pero el problema es bien real: antes de los ültimos anos del 
siglo XVIII escasean los diarios, memorias y manifiestos polfticos a 
partir de los cuales poder reconstruir las vidas y aspiraciones de las 
clases bajas, con la excepciôn de unos pocos periodos (como las dé- 
cadas de 1649 y 1650 en Inglaterra). En segundo lugar, existen varios 
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problemas de conceptualizaciôn. ^Donde se ha de situar, exaetamen- 

te, ese «abajo» y que habna que hacer eon la historia desde abajo 
una vez escrita? ’ 

Las complicaciones inhérentes a la cuestiôn de quiénes son aque- 
los cuva historia se hace desde abajo queda claramente ilustrada en 
uno de los terrenos de crecimiento de la historia social de los ültimos 
anos: el estudio de la cultura popular en la Europa de la Edad Moder- 
na. Por Io que yo sé, aparté de considerarla una especie de categorfa re- 
sidual, ningun historiador ha logrado dar todavia una defmiciôn que 
abarque plenamente lo que era en realidad la cultura popular en ese 
periodo 8 . La razôn fundamental de ello es que «el pueblo», incluso re- 
montandonos al siglo xvi, era algo mas bien variado, dividido por la es- 
tratiticacion econômica, la cultura de sus ocupaciones y el sexo. Taies 
consideraciones invalidan cualquier nociôn simplista de lo que podrfa 
querer decir «abajo» en la mayoria de circunstancias histôricas 9 . 

Igual importancia tiene la cuestiôn relativa al significado o propo¬ 
sé 05 mas generales de un tratamiento de la historia desde abajo. Qui- 
za, la mejor manera de ilustrar estos problemas sea referirse a la obra 
de los historiadores que escriben desde la tradiciôn marxista o la his¬ 
toria de las clases trabajadoras en Gran Bretana. Como es obvio, la 
contribuciôn de los historiadores marxistas ha sido enorme, tanto 
aqui como en otros pafses: de hecho, cierto filôsofo marxista ha afir- 
mado que cuantos escriben historia desde abajo lo haeen a la sombra 
e las ideas marxistas de la historia 10 . Aunque tal pretensiôn pueda 
parecer un tanto exagerada, debemos reconocer la deuda de los his- 
tonadores sociales con las ideas de Marx y los historiadores marxis- 
tas y, desde luego, no tengo la intenciôn de unirme a la tendencia ac- 


* Ver, por ejemplo, las consideraciones de Peter Burke, Popular Culture in Early 
Modem Europe ■ (Londres,19/8 , pâgs. 23-64 [hay ed. cast, La cultura popular en la Eu¬ 
ropa modema, Ahanza Editorial, Madrid, 1991]; y Barry Reay, «Introduction: Popular 

B. Reay (ëdjîlldïwssf ’ ^ 

TT de , aaimeter el problema es examinar la experiencia de distintos 
scctores de las clases ba|as, a veces mediante el estudio de casos aislados. Dos obras 
que recurren a este plameamiento y constituyen importantes eontribuciones a la his- 
e J e a . 3 i°’, so £b a f a ! < : Zemon Davis, Society and Culture in Early Modem Fran- 
ce (Londres, 19/5)I y David Sabean, Power in the Blood: Popular Culture and Village Dis- 
course m Early Modem Germany (Cambridge, 1984). 

lü Alex Callinicos, The Revoiutionary ideas of Karl Marx { Londres, 1983) pas 89 
Por otra parte habm que senalar que no hay razôn para que un enfoque marSa no 
gtnere una «h^tona desde amba» autenticamente eficaz; ver los comentarios de 
l erry Anderson, Lweages of the Absoluttst State (Londres, 1979), pag. 11 Thay ed cast 
El estado absolutiste, Madrid, 1989 6 ]. 1 y ’ 
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Hialmente en boga de execrar una de las tradiciones intelectuales 
mas ricas del mundo. No obstante, podrfa parecer que, antes de que 
otros autores que escribfan desde rradiciones diferentes sugfrieran la 
mnplitud de temas que podrfa estudiar el historiador social, los histo¬ 
riadores marxistas habfan tendido a restrîngir el estudio de la historia 
desde abajo a los episodios y movimientos en los que las masas em- 
prendfan una actividad polftica abierta o se comprometfan en terre¬ 
nos de desarrollo econômico muy conocidos. Aunque habna de ir 
mas alla de estas limitaciones, el punto de partida del ensayo publica- 
do por Thompson en 1966 fue en gran medida este mismo. El tras- 
londo historico de esta corriente de pensamiento ha sido descrita 
mas recientemente por Eric Hobsbawm, Hobsbawm mantenfa que la 
posibilidad de lo que él denomina «historia de la gente corriente» no 
era una auténtica evidencia antes de 1789, poco mas o menos. «La 
historia de la gente corriente en cuanto terreno especffico de estu¬ 
dio», escribfa, «comienza con la de los movimientos de masas en el 
siglo xvni... Para el marxista, o mas en general, para el socialista, el in- 
terés por la historia de la gente corriente se desarrollo al crecer el 
movimiento de los trabajadores». Segün continuaba senalando, esta 
tendencia «impuso unas anteojeras bastante eficaces a los historiado¬ 
res socialistas» 11 . 

A algo parecido a esas anteojeras aludfa un libro publicado en 
1957, que muy bien podrfa haberse subtitulado «la irrupciôn de la 
clase obrera inglesa»: la obra The Uses ofLiteracy , de Richard Hoggart. 
Al analizar las distintas maneras de abordar el estudio de la clase tra- 
bajadora, Hoggart aconsejaba cautela a los lectores de la historia de 
los movimientos de la clase obrera. La impresion que gran parte de 
estas obras histôricas dejaban en Hoggart, como en muchas otras per- 
sonas, era «que sus autores exageran el Iugar de la actividad polftica 
en la vida de los trabajadores y no siempre tienen una idea adecuada 
de lo que es corriente en esas vidas» 12 . En 1966 Thompson observa- 
ba un cambio de rumbo en los antiguos intereses de los historiadores 
del mundo obrero por las instituciones trabajadoras y los dirigentes e 
ideologfa autorîzados, aunque también advertfa que este proceso ten- 
dfa a privar de una parte de su coherencia a la historia de los trabaja- 

11 E. J. Hobsbawm, «Histoïy from Below-Some Reflections», en History front Be- 
low , ed. Krantz, pâg. 13. 

12 Richard Hoggart, The (JW of Lileracy: Aspects of Workittg-Class Life with spécial 
Référencé to Publications and Entertainmenls (Harmondsworth, 19.58), pâg. 15. 
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dotes .A] escribir a la luz de la posterior expansion de la historia 
dei mundo obrero, Hobsbawm pudo hacer comentarios mas centra- 
dos sobre este punto. El problema (segün daba a entender Hoggart) 
era que los historiadores del movimiento obrero, marxistas o no, ha- 
bian estudiado «no cualquier dpo de personas corrientes, sino aque- 
las que podrian considerarse antepasados de dicho movimiento: no 
Los trabajadores en cuanto taies, sino mâs bien, los cartistas, los sindi- 
calistas o los militantes obreros». La historia del movimiento obrero y 

otros procesos institucionalizados, declaraba, no deberxa «susdtuir a 
ia historia de la gente corriente» 

Otra hmitaciôn que la tendencia principal de la historia del mun¬ 
do obrero impone a la historia desde abajo es la de restringirla a una 
epoca. Los lectores del primer ensayo de Thompson y de la üldrna 
aportacion de Hobsbawm podrian quedarse fâcilmente con la impre- 
sion de que (a pesar de las intenciones de ambos autores) la historia 
desde abajo solo puede escribirse para periodos posteriores a la Re- 
volucion francesa. Hobsbawm, segün hemos senalado, pensaba que 
eJ desarrollo de los movimientos de masas a finales del siglo xvm fue 
o pnmero que puso sobre aviso a los estudiosos acerca de la posibi- 
Jidad de escribir historia desde abajo y afirmô a continuaciôn que «la 
Revolucion francesa, especialmente desde que el jacobinismo fuera 
revitahzado por el socialismo y la Ilustraciôn por el marxismo, fue el 
banco de pruebas de este tipo de historia». Al preguntarse un poco 
mas adelante «por que han surgido modernamente tantas obras de 
historia sobre gente corriente a partir del estudio de la Revolucion 
francesa», Hobsbawm citaba la acciôn de masas del pueblo y los ar- 
chivos creados por una «vasta y laboriosa burocracia» que documen¬ 
tai las acciones de la gente corriente y posteriormente se dedica- 
ron a clasificar y arcbivar sus informes «en provecho del historiador». 
Esta documentacion résulte ser un rico filon para posteriores investi- 
gaciones y fue también, segün senalaba Hobsbawm, «agradablemen- 

te legible, a diferencia de los garrapateados manuscritos de los siglos 
XVI O XVII» 15 . 5 

13 Thompson, «Hisrory from Below», pag. 280. 

Hobsbawm, «Some Reflections», pag. 15. 

j ,‘ 5 P a & 16- A pesar del escepticismo perceptible en torno a la sineukridad 

± i C t ° nt T UC, ° n de lüS T d ° KS de la Re voluciôn francesa, estl c ro què ias 
obr as basadas en este penodo han mtervenido de manera sustancial en la creacion 

el canon de la historia desde abajo, desde estudios tan pioneros como el de Georges 
Lefebvre, Les Paysans du Nord (Paris, 1924) y Le grande peur de 1798; les foules révolu- 
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Sin embargo^ la historia desde abajo no tiene como tema la histo- 
i ia politica moderna mâs conocida tratada por historiadores incapa- 
i es de afrontar los retos de la paleograffa. De hecho, aunque el con- 
eepto de historia desde abajo fue desarrollado fundamentalmente 
por historiadores marxistas ingleses que escribfan dentro de los limi¬ 
tes cronologicos tradicionales de la historia del movimiento obrero 
britânico, el libro que ha recurrido a esta perspectiva del pasado y ha 
producido, quizâ, el impacto mâs amplio fue escrito por un estudioso 
Irancés y tiene como tema una comunidad rural pirenaica en la Edad 
Media. La obra Montaillou, de Emmanuel Le Roy Ladurie, publicada 
por primera vez en Francia en 1975, disfruto de mayor atencion, me- 
jor venta y un numéro de lectores mâs amplio que la mayorfa de 
obras de historia médiéval 16 . Como es natural, se gano algunas criti- 
cas de la comunidad erudita y la metodologfa y tratamiento de las 
luentes de Le Roy Ladurie han suscitado ciertos interrogantes 17 . Los 
historiadores que trabajan desde abajo deben, por supuesto, ser tan 
rigurosos en sus materias como cualquier otro, pero Montaillou surge 
como algo parecido a un hito en la historiograffa escrita desde esta 
perspectiva. Como senalaba su autor, «aunque exîsten extensos estu¬ 
dios histôrîcos sobre comunidades campesinas, se dispone de muy 
poco material que pueda considerarse testimonio directo de los cam- 
pesinos mîsmos» lg . Le Roy Ladurie resolvio este problema basando 
su libro en las actas inquisitoriales levantadas por Jacques Fournier, 
obispo de Poitiers, durante su investigacion de un caso de herejia en¬ 
tre 1318 y 1325. A pesar de los inconvenientes, Montaillou demostro 
no solo que la historia desde abajo podia resultar atractiva para los 
lectores en general, sino también que ciertofe tipos de actas oficiales 
podian utilizarse para explorar el mundo intelectual y material de ge- 
neraciones pasadas. 

De hecho, los historiadores economicos y sociales se han ido 
acostumbrando progresivamente a servirse de tipos de documenta- 

tionnaires Armand Colin, 1988) [hay ed, cast., El gran pdnico de 1789. La Revolucion 
francesa y los campes inos, Barcelona, 1986], hasta la obra mas reciente de Richard Cobb. 

16 Publicado en castellano como Montaillou, aldea occitana de 1294 a 1324 (Madrid, 
1981) - 

Ver, por ejemplo, L. E. Boyle, «Montaillou Revisiied»: Mentalité and Metodology», 
en: Pathways to Médiéval Peasants, J. A. Raftis (ed.), (Toronto, 1981), y R, Rosaldo, «From 
the Door of bis Tent: the Fieldworker and the Inquisitor», en: Writing Culture: the Poetics 
and Polit les oj Ethnography, J. Clifford y G. Marcus (ed.) (Berkeley, 1986). 

18 Le Roy Ladurie, Montaillou , pag. vi. 
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cion cuya verdadera utilidad como prueba historica résidé en el he- 
cho de que sus compiladores no las regis traban para la posteridad de 
forma deliberada y consciente. Imaginamos que muchos de estos 
compiladores se habrfan sentido sorprendidos y, quizà, inquietos an¬ 
te el uso dado por los historiadores recientes a casos judiciales, regis- 
tros parroquiales, testamentos y compraventas de fincas rüsticas re- 
gistradas por ellos. Esta clase de pruebas puede ser un medio 
apropiado para indagar acciones e ideas explicitas o suposiciones im- 
plfcitas y para suministrar un fondo cuantitativo a las experiencias 
del pasado, Segün senalaba Edward Thompson: 

Se gravaba con împuescos a la poblacion, y quienes se apropian de las listas de im- 
puestos por fuegos no son los historiadores de la tribu tact on sirio los de la demografia. 
Se imponfan diezmos a las personas, y los registros son utilizados como prueba por los 
historiadores de la demografia. Las personas eran apareeros consuetudinarios o enfitéu- 
ticos: sus arriendos se inscribian y presentaban en los regislros del tribunal senorial; a 
estas fuentes fondamentales se dirigen los historiadores una y otra vez, hoscando no 
séio nuevas pruebas sino un dialogo en el que plantean preguntas nuevus 

Segün sugiere esta cita, los materiales son muy variados. En oca- 
siones, como sucede con las fuentes en que se ha basado Montaillou ., 
permiten al historiador acercarse a las palabras del pueblo casi tanto 
como una grabarion magnetofonica de un historiador oral. La histo 
ria oral ha sido muy utilizada por los historiadores que intentan exa- 
minar la experiencia de la gente comün, si bien, por supuesto, no 
existe un motivo évidente para que el historiador oral no registre los 
recuerdos de duquesas, millonarios y obispos, tanto como las de mi- 
neros y obreros industriales 20 . Con todo, el historiador oral se en- 
cuentra con problemas obvios al tratar con personas que o bien mu- 
rieron antes de recogerse sus palabras o cuya memoria no se ha 
transmitido a sus sucesores, y el tipo de testimonio directo que le es 
posible obtener no esta al alcance de los historiadores de periodos 

19 E. P. Thompson, The Poverty oJTheory and Qther Essays (Londres, 1978), pâgs. 
219-20 [hav ed. cast., Miseria de la teoria, Barcelona, 1981], Para un anâlisis mas amplio 
de los tipos de regislros en que podria basarse la historia desde abajo para Inglaterra, 
ver Alan Macfarlane, Sarah Harrison y Charles Jardine, RecomtrucUng Historical Com- 
munities (Cambridge, 1977). 

20 La lectura de las continuas informaciones suministradas por la obra en desarro- 
llo contenida en Oral H E tory the Journal of thc Oral History Society , aparecida desde 
1972, permite hacerse idea del tipo de areas tematicas cubiertas por los historiadores 
orales. 
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mus antiguos. Pero, en cambio, segün he indicado, hay fuentes qu 
IH-rmiten a los historiadores de esos periodos aproximarse a las e. p 

ihncias de las clases inferiores. , 

Le Roy Ladurie se sirviô de una de ellas: las actas de J q 

I mûrier. Otra obra que muestra como puede utilizarse este tipode 
u-gistros legales para un tipo de historia desde abajo basante - 
mita apareciô en 1976, al publicarse la obra de Carlo Ginzbuijg 
homagie i vermi». El objetivo de Ginzburg no era reconstruir la 
mentalidad y forma de vida de una comumdad rural, 

,1 mundo intelectual y espiritual de un mdividuo, un mohnero Ha 
mado Domenico Scandella (apodado Menocchio), naci o e y 

! ue vtviô en Friul, en el nordeste italiano. Menocchio se mdispuso 
t on la Inquisiciôn (fue finalmente ejecutado, probablemen 
1600) y la voluminosa documentaciôn que trata de su caso pe 
iô a Ginzburg reconstruir gran parte de su sistema de creencias. El 
libre mismo es una obra notable y el prôlogo de Ginzburg ofrece 
un provechoso anâlisis de los problemas conceptuales y metodolo- 
gicos Planteados por la reconstruccion de la cultura de las clases 
Inferiores en el mundo preindustrial. En concrète, msistia en que 
Idhecho de que una fuente no sea fobjetiva» 

poeo lo es un inventario) no signihea que sea mutiL. En résumé . 
se puede dar buen uso incluse a una documentation escasa, dis¬ 
persa y oscura» 22 , y en que el estudio de los individuos con a 
profundidad es tan valioso como los tratam.entos globales mas co 
nocidos de la historia social. El problema signe s.endo, por supues¬ 
to el de la tipicidad de dichos individuos, si bien, tratados de ma- 
nerf apropiada, esta clase de estudios de casos puede resultar 

inmensamente ilustrativa. ( . * j j 

Sin embargo, en sus esfuerzos por estudiar la historia desde aba¬ 
jo, los historiadores se han servido de otros tipos de documentaaon 

oficial o semioficial distintos de una hiente umea y nca ' Ur ) e) ^ 
de elle nos lo proporciona Barbara A. Hanawalt que ha hecho un 
uso amplio de una de las grandes tuentes relegadas al ohido en la 
historia social de Inglaterra: las encuestas judiciales de muertes vio- 

« Hay ed. cast., El queso y los ZTsevellJné&tturis 

ïïf también como se Kan de utilizar las 

aclas inquisitoriales para arrojar lu. sobre las creencas populares. 

22 Ginzburg, El queso y los gusanos. 
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lentas o sospechosas (coroners inquests) para reconstruir la vida fami- 
jar campesma »Hanawalt mantiene que estes registres estân libres 
de la tendenciostdad que se da en las actas de los tribunales reales 
eclesiasticos o senonales y destaca el hecho de que (volviendo a un 
ma antenorj los detalles de la vida material y actividades familiares 
registradas en ellas son accesorios para el proposito principal de las 
mtsmas actas y, por tante, no es probable que se falseen. Como suele 
ocurrir cuaudo se manejan registros oficiales, su mayor utilidad se 
maniftesta cuando se emplean para fines en los que jamas sonaron 
sus compiladores Hanawalt utilizo las encuestas judiciales para tra- 
zar un cuadro del entorno material, la economia doméstica, las eta- 
pas de!1 ci cio vital, las pautas de educaciôn infantil y otros aspectos 
de la vida cotidiana del campesinado médiéval. En cierto sentido su 
trabajo demuestra una estrategia diversa de la seguida por Le Roy 
Ladune y Ginzburg: pasar por el cedazo un amplio cuerpo documen¬ 
tai, mas que constru.r un estudio de caso basado en una fuente ex- 
cepcionalmente rica. El resultado final demuestra como es posible 

utilizar otro tipo distinto de documentaciôn oficial para construir la 
histona desde abajo. 

Esta expansion del ambito cronolôgico de la historia desde abajo 
y el movimiento hacia una ampliaciôn del alcance de los intereses 
oncos mas alla de las acciones y movimientos politicos de las ma- 
sas ha Ilevado a buscar modelos diferentes de los suministrados por 
el marxismo tradicional o el viejo estilo de la historia del trabajo La 
necestdad de mantener un didlogo con los estudiosos marxistas es 

mareW k - ^ eSt , ando claro ^ ue Ia apKcaciôn de un concepto 
marxista tan basico incluso como el de clase es de problemâtica apli- 

cacion al mundo ptemdustrial, ya que se hace dificil imaginar una 

onentacion netamente marxista en un proceso por difamaciôn en el 

Yorkshire de! siglo xvi o en una cencerrada en el Wiltshire del siglo 

. Por desgracia, 1a busqueda de un modelo diferente (aunque es 

cierto que apenas se ha iniciado) ha conseguido por el momento un 

- ito muy escaso. Muchos histonadores, en especial en la Europa 


(Nulva^tk V Oxford W m J H T,eS that BoUnd: Pe T nt Famlies in Médiéval England 
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i niitinental, se han inspirado en la escuela francesa de los Annales 24 . 
No hay duda de que muchas de las diversas obras de escritores que 
nabajan en la tradicion de los Annales no solo han ahondado nuestro 
i onocimiento del pasado sino que nos han proporcionado ademas 
minensas perspectivas metodologicas tendentes a mostrar hasta que 
punto se puede hacer un uso innovador de las formas de documenta- 
l ion conocidas y como es posible formular nuevas cuestiones acerca 
del pasado. Por otra parte, la forma en que los analistas han clarifîca- 
do el concepto de mentalité ha resultado de un valor inestimable para 
los historiadores que han intentado reconstruir el mundo intelectual 
de las clases inferiores. Por mi parte, sin embargo, creo poder afirmar 
que la mâxima contribucion del enfoque de los Annales ha consistido 
en mostrar como construir el contexto en el que puede escribirse la 
historia desde abajo. Asf, por ejemplo, el conocimiento de la tenden- 
cia de los precios del grano en una sociedad dada en un détermina- 
do periodo ayuda a suministrar el trasfondo fundamental para enten- 
der la experiencta de los pobres; sin embargo, no puede reducirse 
lodo a este tipo de pruebas cuantificadas. 

Otros han buscado modelos en la sociologia y la antropologia. 
También aqui, en manos habiles y sensibles, los beneficios han sido 
grandes, si bien incluso en taies manos no han desaparecido ciertos 
problemas, mientras que, tocados por otras, se han producido algu- 
nos desastres. Podria aducirse que la sociologia es de gran importan¬ 
ce para los historiadores de la sociedad industrial, en tanto que algu- 
nas de sus hipotesis no siempre han resultado demasiado directamente 
aplicables al tipo de microestudio preferido por quienes practican la 
historia desde abajo 2 \ La antropologia ha atraido a un grupo de his- 
Loriadores que trabajan en temas médiéval es y de la Edad Modem a, 
si bien los resultados no han estado tampoco aqui exentos de proble¬ 
mas 26 , Algunas de las cuestiones han quedado ilustradas en la obra 

24 La mejor introduction a la obra de esta escuela es Traian Stoinavkch, Frencb 
HistoricalMetkod: tke Annales Paradigm (Ithaca y Londres, 1976). 

25 Reflexiones de carâcter general sobre las relaciones entre las dos disciplinas, 
en Peter Burke, Sociology and llistory (Londres, 1980) [hay ed. cast., Sociologia e histo¬ 
ria, Alianza Editorial, Madrid, 1987] y Philip Abrams, Historical Sociology (Shepton 
Mallet, 1982). 

26 Dos exposiciones clâsicas sobre la importancia de los posibles lazos entre histo¬ 
ria y antropologia: E. E. Evans-Pritschard, An/hropology and History (Manchester, 1961), 
y Keith Thomas, «History and Anthropology», Past and Présent 24 (1963), pags. 3-24. 
Para una opinion mas reticente, ver E. P. Thompson, «Anthropology and the Discipline 
of Historical Coniext», Midland History 3, n° 1 (primavera 1972), pags. 41-52. 
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de Alan Macfarlane sobre las acusaciones de brujena en Essex en la 
época de los Tudor y los Estuardo 27 . Macfarlane emprendio la tarea 
de escribir lo que podrfa definirse como una histotia de la brujena 
desde abajo. Anteriormente Hugh Trevor-Roper habfa acometido la 
interpretacion de esta materia desde las personas encumbradas; en su 
estudio de la brujena en la Europa moderna, este autor declaraba su 
falta de interés por la «mera fe en las brujas: esa credulidad elemen- 
tal pueblerina que los antropologos descubren en todo tiempo y lu- 
gar» 28 . Macfarlan, en cambio, se sumergio en la «mera fe en las bru¬ 
jas» y publico un Iibro que ha constituido un avance dectsivo para 
nuestra comprensiôn del tema. Uno de los elementos mas Ilamativos 
de su proyecto fue la aplicacion de estudios antropologicos al mate- 
rial historico. El resultado fue una profundizacion de nuestra vision 
de la funcion de la brujena en la sociedad rural y de como las acusa¬ 
ciones de brujena tenian su origen casi siempre en un conjunto de 
tensiones interpersonales perfectamente perfiladas. Sin embargo, el 
enfoque antropologico no ayudo mucho a los lectores a entender 
aquellos aspectos mas amplios de la cuestion que se salfan del ambi- 
to de la comunidad rural: el por que en 1563 se aprobo en el parla- 
mento un estatuto que permitfa perseguir la brujerfa maléfica y por 
qué en 1736 se sanciono otra legislaciôn que hacfa imposible la per- 
secucion legal de la misma. El tratamiento microhistorico propiciado 
por los modelos antropologicos puede oscurecer facilmente el pro- 
blema mas general de la situaciôn del poder en la sociedad en con¬ 
junto y la naturaleza de su actuation. 

En el fondo de nuestro anâlisis acecha una cuestion fundamental: 
(fes la historia desde abajo un enfoque de la historia o es un tîpo dife- 
renciado de historia? El asunto puede explicarse desde ambas direc- 
ciones. En cuanto enfoque, la historia desde abajo cumple, probable- 
mente, dos importantes funciones. La primera es la de servir de 
correctivo a la historia de las personas relevantes, mostrar que la ba- 
talla de Waterloo comprometio tanto al soldado Wheeler como al 
duque de Wellington, o que en el desarrollo economico de Gran 

Alan Macfarlane, Witchcraft in Tudot and Stuart England: a Régional and Compara- 
twe Study (Londres, J 970). La obra de Macfarlane se deberâ leer a una con la de 
Keith Thomas, Religion and the Décliné oj M.agi.c: Studies in Populat Reliefs in Sixteentb 
and Sevenleentb-Century England (Londres, 1971), obra de mas alcance que toma un 
buen numéro de ideas de la antropologia. 

H. R. Trevor-Roper, The European Witch-Craze of the Sixteenth and Seventeenth 
Centuries (Harmondsworth, 1967), pâg. 9. 
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hi mma, que en 1815 se hallaba en pleno apogeo, intervino lo que 
l'Iuiinpson ha llamado «la pobre y sangrante infanteria de la Revolu- 
• ion industrial, sin cuyo esfuerzo y capacidad no habria pasado de 
mt una hipôtesis no comprobada» 29 . La segunda es que, al ofrecer 
rsir enfoque diverso, la historia desde abajo abre al entendimiento 
liisiorico la posibilidad de una sintesis mas rica, de una fusion de la 
1 11 sLoria de la experiencia cotidiana del pueblo con los temas de los 
111 >(>s de historia mas tradicionales. Por otra parte, podria defenderse 
que los temas de la historia desde abajo, los problemas de su docu- 
mentacion y, posiblemente, la orientaciôn politica de muchos de 
quienes la practican, hacen de ella un tipo de historia diferente. En 
i icrto sentido es dificil, por supuesto, trazar una division neta entre 
un tipo de historia y la manera de abordar la disciplina en general: la 
historia econômica, la historia intelectual, la historia politica, la histo- 
i ia militar, etc., son mfnimamente eficaces cuando se confinan en ca- 
j:is herméticamente selladas. Cualquier tipo de historia se bénéficia 
de la amplitud de pensamiento del historiador que la escribe. 

Parecerfa, pues, que la historia desde abajo alcanza su mayor 
electividad cuando se situa en un contexto. De ese modo, en el pri¬ 
mer numéro de una publicacion dedicada en gran parte a este tipo 
de historia, el éditorial colectivo de Htstory Works hop Journal declara¬ 
ba: «Nuestro socialismo détermina nuestro interés por la gente co- 
mente del pasado, sus vidas, su trabajo, su pensamiento y su indivi- 
dualidad, asf como por las circunstancias y causas formadoras de su 
experiencia de clase», y continuaba diciendo: «igualmente, détermina 
la atencion que prestaremos al capitalismo» 30 . Segün nos recuerdan 
esos sentimientos, el término «historia desde abajo» implica de hecho 
que hay por encima algo a lo que referirse. Esta hipôtesis supone, a 
su vez, que, precisamente al tener en cuenta aspectos explicitamente 
politicos de su experiencia pasada, la historia de «la gente corriente» 
no puede divorciarse de la consideraciôn mas amplia de la estructura 
y el poder social. Esta conclusion nos lleva, por su parte, al problema 
de como se ha de encajar la historia desde abajo en las concepciones 
mas amplias de la historia. Ignorar este punto al tratar la historia des¬ 
de abajo o cualquier otro tipo de historia social équivale a correr el 
riesgo de una intensa fragmentaciôn de la historiografia e incluso, 

29 Thompson, «History from Below», pâg, 280. 

30 «Editorial», History Workshop , (1971), pâg. 3. 
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quizâ, de cierto tipo de anticuarismo de ültima hora. Los pelîgros 
fueron claramente expuestos por Tony Judt en 1979. No hace falta 
compartir por entero la postura de Judt para congenîar con su preo- 
cupaciôn por «la ausencia de una ideologia poiitica en la mayor parte 
de la historia social moderna, como tampoco se dio en la sociologfa 
de la que dériva... la historia social, segün he insinua do antes ; se ha 
transformado en una especie de antropologia cultural retrospec- 
tiva» 3l . 

El tipo de historia desde abajo plantea otra cuestion: la de am- 
pliar la audiencia del historiador profesional, la de permitir accéder a 
la historia a un grupo de nivel profesional mas extenso que el com- 
puesto por los colegas del mundo académico y sus estudiantes. En su 
articulo de 1966 Thompson senalaba que Tawney y otros historiado- 
res de su generacion mantenlan «una relacion participativa desacos- 
tumbradamente amplia con una audiencia situada fuera del bosque 
de Academo» y lamentaba, como es logico, que los historiadores mas 
recientes no se encontraran en semejante situaciôn 32 . Esta cuestion 
ha sido planteada reeientemente por David Cannadine, que trabaja 
desde una posicion idéologies bastante distinta de la de Thompson. 
Al observar la expansion masiva de la historia como disciplina uni- 
versitaria en la Gran Bretana de postguerra, Cannadine comenta- 
ba que 


gran parte de esta version nueva y profesional de la historia britânica fue completa- 
mente ajena a un amplio püblico profano en la materia, cuando en otras épocas la 
satisfaccion de su curiosidad por el pasado nacional habfa sido la funcion primordial 
de la historia. Un resultado paradojico de este periodo de expansion sin precedentes 
fue que un numéro cada vez mayor de historiadores académicos escribieron historias 
mâs y mas académicas lefdas en realidad por un grupo de personas progrèsivamente 
menor 33 


Uno de los principales objetivos de quienes escriben historia des¬ 
de abajo, sobre todo los que trabajan desde una posicion historiogra- 
fîca de caracter socialista u obrerista, fue intentar remediar esta situa- 

31 Toby Judt, «A Clown in Regai Purple: Social History and the Ilistorian», His- 
tory Workshop , (1979), pâg. 87, 

32 Thompson, «History from Below», pâg. 279. 

33 David Cannadine, «British History: Past, Present-and Future», Past and Présent 
116 (1987), pâg. 177. El escrito de Cannadine provoco unos «Comments» de P. R. 
Coss, William Lamonr y Neil Evans, Past and Présent 119 (1988), pâgs. 171-203. Las 
opiniones de Lamont, sobre todo las expresadas en las paginas 186-93, implican una 
nueva manera de abordar la hisroria nacional mediante la historia desde abajo, mien- 
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, ,n„ ampliando su püblico y, si era posible, proporcionando una ver- 
popular de esa nueva smtesîs de nuestra historia nacional cuya 
ilesaparicion lamentaba Cannadine. Hasta el momento, sus esfuerzos 
|,,m tenido éxito y la historia de los grandes personajes parece ser lo 
que mâs agrada al püblico. El mismo Hobsbawm confesaba su per- 
(ilejidad ante el gran nümero de lectores de biograffas de personali- 

* Lu les politicas dirigentes 34 . 

Aun asf, la idea de extender el acceso al conocimiento de nuestro 
pasado a través de la historia desde abajo sigue resultando atrayente. 
No obstante, persiste el peligro de caer en algo parecido a la frag^ 
mentaciôn del conocimiento historico y la despolitizacion de la histo- 
i ia que tanto critico Judt. El interés popular por la historia desde 
.ibajo, como sabra cualquiera que haya tenido que responder a pre- 
guntas sobre estos temas en las asambleas de la Historical Associa- 
uon, queda restringida a menudo a lo que podria calificarse de una 
vision de «senores y criados» de la sociedad del pasado y el proble- 
ina se agudiza por ciertas caracteristicas de lo que en la actualidad 
nos hemos acostumbrado a describir como historia püblica. Ese pun- 
m de vista es consciente de que las personas actuaban en el pasado 
de forma distinta (y, por tanto, algo estrambotica) y que la mayorra de 
Nias padecia penurias materiales y soportaba condiciones de escasez, 
lo que nos permite comparar lo ingrato del pasado con nuestras con¬ 
tl iciones actuales de mayor comodidad. Pero escasean los intentos de 
Hevar las cosas mâs alla o abordar los problemas historicos en un pia¬ 
no muy superior al de la anéedota o la experiencia local aislada. In- 
cluso quienes poseen una vision mâs evolucionada del pasado del 
pueblo no se han librado de las acusaciones de anticuarismo que los 
historiadores académicos lanzan con tanta complacencia contra sus 
hermanos conceptual o ideologicamente peor pertrechados. Asf, Ro- 
derick Floud, al criticar la postura de un grupo con ideas muy défini¬ 
ras sobre la importancia de la historia del pueblo, podia afirmar que 
«a veces, en efecto, el estilo del History Workshop ha bordeado el 
anticuarismo de izquierdas, la recogida y publicacion de episodios 
efimeros de la vida de la clase trabajadora» 3 h Aunque no sea posible 

tras que Evans, pâg. 197, afirma exphcltamente que «la historia britânica... necesita 
moldearse desde abajo y llegar a la comprension del Estado». 

Hobsbawm, «Soine Reflections», pâg. 13. TT . w L 

35 Roderick Floud, «Quantitative History and Peoples History», History Works- 

hop 17 (1984), pâg. 116. 
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congeniar con la direcciôn general del alegato de Floud, no es posi- 
ble dudar de que ha planteado un problema auténtico. 

Una respuesta posible a estas crfticas es, por supuesto, que mien- 
tras cierto «anticuarismo de izquierdas» no haya permitido constituir 
un conjunto solido de materiales importantes, incluso mediante la re~ 
cogida y publicaciôn de episodios effmeros, no se pueden abrigar de- 
masiadas esperanzas en el desarrollo de una sfntesis madura o una vi¬ 
sion mas amplia y razonable. Otra respuesta, quiza mas valida, podria 
ser que los estudios de casos aislados u otros similares pueden con- 
ducir, al contextualizarlos, a algo mas significativo que el anticuaris¬ 
mo. En circunstancias apropiadas (el ejemplo del estudio de Carlo 
Ginzburg sobre Domenico Scandella parece suministrar un buen 
ejemplo), el escritor de la historia desde abajo puede beneficiarse en 
gran medida de la utilizaciôn de lo que los antropologos calificarian 
de descripcion densa Los historiadores sociales conocerân, sin da¬ 
da, el problema intelectaal planteado por taies técnicas: como situar 
un acontecimiento social en su circunstancia cultural plena de modo 
que pueda describirse en un piano mas bien analitico que meramen- 
te descriptivo. Pero, como es obvio, este proceso puede invertirse y, 
una vez lograda una comprension de la socîedad de la que se trate, el 
acontecimiento social o individual aislado (por ejemplo, un molinero 
friulano concreto pero bien documentado) puede servir para propor- 
cionar un sendero que lleve a una comprension mas profunda de esa 
sociedad. El historiador no necesita asumir el concepto semiotico de 
cultura defendido por antropologos como Clifford Geertz para apre- 
ciar la utilidad potencial de esta técnica. Por otra parte, el problema 
basico abordado por Geertz, el de como entender a personas cultu- 
ralmente diferentes de nosotros y como traducir una realidad social a 
composiciones académicas en forma de libros, articulos o clases, ré¬ 
sulta, sin duda, familiar a quien estudia la historia desde abajo. 

Esperemos que las paginas anteriores hayan convencido, por lo 
menos, al lector de que el provecto de escribir historia desde abajo 
ha demostrado ser msôlitamente fructffero. Ha atrafdo la atencion de 
historiadores que trabajan en diversas sociedades del pasado, geogra- 
ficamente variadas y situadas, ademâs, en un âmbito cronoîogico que 

36 Ver Clifford Geertz, The Interprétation of Cultures (Nueva York, 1973), cap. I, 
«Thick Description: Toward an Interprétative Theory of Culture» [hay ed. cast., Inter- 
pretaciôn de las culturas, Barcelona, 1988], 
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v; , desde el siglo xni al XX. Estos historiadores proceden de diferen- 
u . s pafses, tradiciones intelectuales y posiciones ideolôgicas Al escri- 
|,ir la historia desde abajo, dichos historiadores han buscado ayuda 
t .„ formas tan variadas como la cuantificaciôn asistida por ordenador 
v la teoria antropofogica y sus hallazgos han aparecido en formas tan 
diferentes como el artfculo técnico académico y el bestseller. Ha llega- 
do el momento de sacar algunas conclusiones generales sobre los tra- 
bajos llevados a cabo en este fructffero y embrollado rincon de la vi- 

na de Clfo. . , . . , u 

Esta claro, al menos, que cierto numéro de historiadores han 

conseguido superar los considérables obstâculos que obstaculizan a 
nrâctica de la historia desde abajo. Mas en concreto, algunos estudio- 
SOS han reconocido la necesidad de dar un salto conceptual a fin e 
ampliar su comprension de las clases inferiores en sociedades del pa¬ 
sado y han logrado a continuaciôn realizar con éxito esa hazana de 
gimnasia. intelectual. Edward Thompson Carlo Ginzburg Emmanuel 
Le Roy Ladurie y otros, arrancando de diferentes puntos de partida y 
apuntando a objetivos histôricos diversos, han sido capaces de de- 
mostrar como la imaginacion puede coiaborar con la practica acade- 
mica en ampliar nuestra vision del pasado. Por otra P art Ç> la obra e 
estos y otros historiadores ha mostrado que la imaginacion histonca 
puede aplicarse no solo a la formaciôn de nuevas concepciones de 
los temas de la historia sino, también, a plantear preguntas nuevas a 
los documentes y realizar con ellos cosas diferentes. Hace dos o très 
décadas muchos historiadores habrfan negado, por razones évidentes, 
la posibilidad de escribir historia seriamente sobre dettes asuntos 
que ahora resultan familiares: el crimen, la cultura popular, la religion 
popular, la familia campesina. Desde los medievalistas, que intentan 
reconstruir la vida de las comunidades rurales, hasta los historiadores 
orales, que registran y describen la vida de generaciones pasadas del 
siglo xx, los historiadores que trabajan desde abajo han mostrado co¬ 
mo la utilizaciôn imaginativa del material de la fuentes P ue<a e i umi- 
nar muchas zonas de la historia que, de lo contrario, podnan haberse 

visto condenadas a permanecer en la oscuridad. 

Sin embargo, el significado de la historia desde abajo es de una 
profundidad mayor que la de proporcionar simplemente a los histo¬ 
riadores una oportunidad de mostrar su capacidad imaginativa e in 
novadora. Ofrece también el medio de restituir a ciertos grupos so¬ 
ciales una historia que podria haberse dado por perdida o de cuya 
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existencia no eran conscientes. Segün hemos observado, la localisa¬ 
tion micial de la historia desde abajo en la historia de la Revolucion 
h-ancesa o del movimiento obrero britânico causa aquf algunos pro- 
blemas, pero todavia sigue siendo cierto que los trabajos dedicados al 
estudio de las masas en el siglo XVIII o a la clase trabajadora del xix 
constituye algunos de los ejemplos ma's vigorosos de cômo puede 
desvelarse la historia inesperada de sectores enteros de la poblacion. 
Los propositos de la historia son variados, pero uno de ellos consiste 
6 j P ro P orc ^ nar a quienes la escriben o leen un sentimiento de iden- 
tidad, una idea de procedencia. En el nivel superior nos encontrana- 
mos con el papel representado por la historia en la formacidn de una 
identidad nactonal, al ser parte de la cultura de la nacion. La historia 
desde abajo puede desempenar una funciôn importante en este pro- 
ceso recordandonos que nuestra identidad no ha sido formada sim- 
piemente por monarcas, primeros ministros y generales. Este aspecto 
tiene imphcaciones ulteriores. En un libro dedicado a la historia de 
un grupo innegabl entente, estaba «abajo» (los esclavos negros de 

los Estados Unidos en el periodo anterior a la guerra civil), Eugene 
D. Genovese senalaba que su principal objetivo era indagar «la cues- 
tion de la nacionahdad -de la “identidad”- [que] ha acompanado a 
la historia afroamericana desde sus inicios coloniales» i7 . Una vez 
mas, como sucediô, por ejemplo, con la obra de Thompson sobre ia 
clase trabajadora inglesa, es fundamental la utilizacidn de la historia 
para ayudar a la propia identificaciôn. Pero deberia advertirse que el 
hbro de Genovese Ueva como subtitulo «El mundo que hicieron los 
esclavos». Para Genovese, los seres humanos objeto de su estudio 
aunque eran sin duda socialmente inferiores, fueron capaces de cons- 
tuuir un mundo por si mismos: de ese modo fueron actores histôricos 
crearon historia, y no un mero «problema» que contribuyô a que poli- 
ticos y soldados blancos se vieran envueltos en una guerra civil y que 
los pohticos blancos acabarfan por «resolver». La mayoria de quienes 
han escrito historia desde abajo aceptarian, en términos generales, la 
idea de que uno de los resultados de haber abordado las cuestiones 
de ese modo ha sido demostrar que los miembros de las clases infe- 
riores fueron agentes cuyas acciones afectaron al mundo (a veces li- 
mitado) en que vivieron. Volvemos a la afirmaciôn de Edward 

1975), p£g ge ”v e D ' Gen0VeSe ’ Roll > 3 ° nhn ’ Rolî ■ the World the Slaves Made (Londres, 
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Miompson, para quien la gente corriente no era «uno de los proble- 
mas que el gobierno ha tenido que afrontar». 

Pero, lamentablemente, hemos de admitir que, aunque esta con- 
i rpcion nos ha acompanado durante dos decenios, la historia desde 
.ibajo ha tenido hasta el momento comparativamente pocas repercu- 
'.urnes en la corriente principal de la historia o en la modificaciôn de 
Lis perspectivas de los historiadores que se dejan llevar por dicha co- 
i n'ente, Contemplando cl problema en uno de sus niveles basicos ob- 
hurvamos que los manuales introductorios a la historia tienen poco 
c |ne decir sobre el tema. La mayoria de los estudiantes que desean 
Jcscubrir que es la historia o cômo se ha de hacer se dirigen aün, o 
son dirigidos, a una obra que ha quedado va bastante anticuada, el li¬ 
bro de E. H. Carr What is History? Allf encontraran una vision mas 
bien limitada de lo que deberia ser la respuesta a esta intrigante cues- 
liôn. Mas en concreto, descubriran que Carr no tuvo el aliento imagi- 
nativo de otros historiadores posteriores, por lo que respecta al obje- 
lo de la historia, establecido por Braudel y otros escritores de la 
primera tradicion de los Annales ya antes de que Carr escribiera su li¬ 
bro. Asi, su afirmaciôn de que «el vadeo por César de esa insignifi- 
cante corriente del Rubicon es un hecho histôrico, mientras que el 
paso del mismo rfo por millones de personas antes o después no in- 
teresa a nadie en absoluto» hace pensar que para él no ha existido la 
historia del transporte, las migraciones y la movilidad geogrâfica. De 
manera similar, sus problemas para aceptar como hecho histôrico la 
muerte a patadas de un vendedor de pan de jengibre en Staylbridge 
Wakes en 1850 (sospecho que el vendedor en cuestiôn debiô de ha¬ 
ber tenido una vision del asunto mas ajustada) demuestra que no ha 
considerado la historia del crimen como asunto digno de tratamien- 
to 38 . Si se llega a escribir la obra que sustituya a la de Carr como tex¬ 
te bâsico de introducciôn a la historia, es évidente que su autor 
deberâ adoptar una perspectiva mas vasta del pasado, a la luz de la 
historia desde abajo y del mayor desarrollo de la historia social en los 
ültimos tiempos. 

Nuestra observaciôn final habrâ de ser, por tanto, que, por valio- 
sa que pueda ser la historia desde abajo para ayudar a determinar la 
identidad de las clases inferiores, deberia salir del gueto (o de la al- 
dea rural, la calle de clase trabajadora, el tugurio o el bloque de vi- 

38 E. H. Carr, Wbatis Histoiy ?(Harmondsworth } 1961), pags. 11, 12. 
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viendas) y ser utilizada para criticar, redéfinir y robustecer la corrien- 
te principal de la historia Quienes escriben historia desde abajo no 
solo nos han brindado un conjunto de obras que nos permite 
conocer mas del pasado, sino que han dejado claro que en ese mis- 
mo lugar hay muchas mas cosas que podrian llegarse a conocer y que 
gran parte de sus secretos esta agazapada en pruebas aün no explora- 
das. Asi, la historia desde abajo conserva su aura de subversion. Exis¬ 
te un pe igro lejano de que, como sucediô con la escuela de los An¬ 
nales, llegue a convertirse en una nueva ortodoxia, pero, de 
momento, todavia es capaz de hacerle un corte de mangas a la co- 
rnente principal. Habra, sin duda, historiadores, tanto académicos 
como populares, que se las ingeniarân para escribir libros que nie- 
guen explicita o implicitamente la posibilidad de una re-creaciôn his- 
tonca signiftcativa de las vidas de las masas, pero sus razones para 
e o serin ca a vez mis endebles. La historia desde abajo nos ayuda 
a quienes no hemos nacido con una cuchara de plata en la boca a 
convencernos de que tenemos un pasado, de que venimos de alguna 
parte. Pero, con el correr de los anos, tendra también un papel im¬ 
portante en la correcciôn y expansion de esa historia polftica princi¬ 
pal que sigue siendo el canon aceptado en los estudios histôricos en 
Cran Bretana. 


• ..Ljlltulo 3 

IIISTORIA DE LAS MUJERES 


l< h!U Sœtt * 


La possible historia de los estudios femeninos forma tarn- 
bién parte del movimiento; no se trata de un metalenguaje y 
actuara como una tendencia conservadora o subversiva... no 
existe una interprctacion neutra de la historia de los estudios 
de la mujer. La historia intervendra aqui de manera configu- 
radora h 

Jacques Derrida, 1984 

La historia de ias mujeres ha surgido como terreno definible, 
principalmente en las dos ültimas décadas. A pesar de las énormes 
tüferencias en los recursos invertidos en ella, en su representaciôn 
institucional y su posicion en el curriculum, en el rango otorgado por 
unîversidades y asociaciones disciplinarias, parece indiscutible que la 
historia de las mujeres es una practica asentada en muchas partes del 
inundo. Mientras los EE UU podrian ser un caso singular, por el gra- 
do en que la historia de las mujeres ha alcanzado una presencia visi¬ 
ble e influyente en el âmbito académico, hay también una evîdencia 
elara —en articulos y libros, en la identificaciôn con esta linea por 
parte de historiadoras que pueden encontrarse en conferencias inter- 
nacionales y en la red informai que transmite las noticias del mundo 

* Quisiera agradeccr a Clifford Geertz por haber sido el primero en plantear al- 
gunas de las cuestiones que me llevaron a formular el présente artîculo y por sus cla- 
rificadores comentarios a una primera version del mismo. Donald Scott me ayudo a 
articular muchos puntos fundamentales y Elizabeth Weed me propuso inestimables 
sugerencias crfticas. Agradezco asi mismo los comentarios y consejos de Judith But¬ 
ler, Laura Engelstein, Susan Harding, Ruth Leys y Mary Louise Roberts. Las criticas 
de Hilda Romer, Tania Urum y Karin Wîderberg me plantearon retos dificiles que 
han mejorado y robustecido la argumentacion. Les estoy muy agradecida por ellos. 

1 «Women in the Beehive; A seminar wifh Jacques Derrida», transcripciôn del 
Pembroke Center for Teaching and Research Seminar with Derrida, en Subjects/Ob- 
jects (primavera 1984), pâg. 17. 
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universitario- de la participaciôn internaciona] en el movimiento dé 
la historia de las mujeres. 

Empleo el término «movimiento» de manera deliberada para dis- 
tinguit el tenomeno actual de otros inrentos anteriores de escribir so- 

re mujeres del pasado reaiizados por algunas personas de manera 
dispersa, para msmuar algo de la cualidad dinamica propia de los in- 
tercambios entre historiadoras de las mujetes en el piano internaeio- 
nal e mterdisciplinano y para evocar asociaciones con lo polfrico 
La vmculaciôn entre historia de las mujetes y polftica es a la vez 
évidente y compleja. En una de las explicaciones convencionales so¬ 
bre los ongenes de este campo, la polftica feminista aparece como el 
punto de arranque. Estas versiones sitüan el origen de dicho campo 
en la decada de I960, cuando las activistas feministas solicitaron una 
historia que proporcionara heroinas, pruebas de la actividad de las 
mujetes, explicaciones de la opresiôn y moviles para la acciôn. Segün 
se ice, las feministas del mundo académico respondieron a la de¬ 
manda de «historia femenina» ditigiendo sus conocimientos especia- 
izados hacia un programa de actividades mas polftico; en los prime¬ 
ras tiempos hubo un nexo directo entre polftica y actividad 
académica. Posrenormente -en algdn momento a mediados de los 
ultimos anos de la decada de los setenta, continua dicha explica- 
cion la historia de las mujeres se alejô de la polftica. Amplio su 
campo de interrogantes documentando todos los aspectos de la vida 
e as mujeres en el pasado y adquirio asf un impulso propio. La acu- 
mulacion de monograffas y artfculos, la formacién de dehates inter- 
nacionales y constantes diàlogos interpretativos y la apariciôn de au- 
tondades academicas reconocidas fueron los hiros familiares de un 
nuevo campo de estudio, legitimado, al parecer, en parte por su mis- 
mo distanciamiento de la lucha polftica. Finalmente (continua la crô- 
mca), la vuelta al geneto femenmo en la década de 1980 supuso una 
ruptuia defimtiva con la polftica, dando asf a este campo la posibili- 
a de centrarse en si mismo, pues el género es aparentemente un 
término neutre desprovisto de propositos ideolôgicos inmediatos. La 
creacion de la hisroria de las mujeres como mareria académica impli- 
ca, segun esta explicaciôn, una evoluciôn desde el feminismo a las 

TaSs* g£ner0; CS dedr> de ^ POhdCa a k historia especializada, 

Indudablemente, esta exposiciôn tiene variantes importantes de- 
pendiendo de quién sea el narrador. En algunas versiones, la evolu- 
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i nui se considéra favorable, como si se hubiera rescatado la historia 
tic una polftica de inrereses estrechos, centrada con demasiada exclu- 
Mvidad en las mujeres, o de ciertos supuestos filosoficos ingenuos. 
I*.n otras, la interpretacion es desfavorable y la «retirada» al âmbito 
lit adémico (por no hablar del género y de la teorfa) se ve como signo 
tic despolirizacion. «^Qué le ocurre al feminismo cuando muere el 
movimiento de las mujeres?», se preguntaba recienremente Elaine 
Showalter. «Que se transforma en estudio de las mujeres: ni mas ni 
mcnos que otra disciplina académica.» 2 Sin embargo, a pesar de las 
ililerentes valoraciones, la cronica en si es compartida por muchas fe¬ 
ministas y ciïticos suyos, como si ésa fuera, sin discusion, la manera 
en que sucedieron las cosas. 

Me gustarfa aducir que la exposiciôn requiere cierta reflexion crf- 
tica pues no solo es demasiado simple sino que, ademas. es una equi- 
vocada presentacion de la historia de la historia de las mujeres y de 
sus relaciones tanto con la polftica como con disciplina de la historia. 
ha historia de este campo exige una exposiciôn que no sea simple- 
mente lineal sino mas compleja, que tenga en cuenta la posiciôn cam- 
biante de la historia de las mujeres pero también del movimiento fe- 
minista y, asf mismo, de la disciplina de la historia. Aunque la 
historia de las mujeres esta asociada, sin duda, a la apariciôn del fe¬ 
minismo, éste no ha desaparecido ni del mundo académico ni de la 
sociedad en general, aunque hayan cambiado las circunsrancias de su 
organizaciôn y existencia. Muchas de quienes emplean el término 
«género» se califican, de hecho, a sf mismas de historiadoras feminis- 
las. No se trata solo de una lealtad polftica, sino de una perspectiva 
tcôrica que les lleva a ver el género como una mejor manera de con- 
ceptualizar la polftica. Muchas de quienes escriben historia de las 
mujeres se consideran implicadas en un esfuerzo, en gran medida po¬ 
lftico, dirigido a desafiar a las autoridades imper an res en la profesiôn 
y en la universidad y a cambiar la manera de escribir la historia. Y 
gran parte de la actual historia de las mujeres, aunque opéré con 
conceptos de género, se dirige hacia las preocupaciones contemporâ- 
neas de la polftica feminista (entre ellas, en los EE UU de hoy en dfa, 
la seguridad social, el cuidado de los ninos y el derecho al aborto). 
En efecto, hay tantos motivos para mantener que la evoluciôn de la 

2 Citado en Karen Wînkler, «Women’s Studies After Two Décades: De bâtes over 
Poli tics, New Directions for Research», The Chronicle of Higher Education , septembre 
28 de 1988, pag. A6. 
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historia de las mujeres esta intensamente relacionada con «la fuerza y 
egmmacion crectentes del feminismo en cuanto movimiento politi-i 
co» como para insistir en el distanciamiento cada vez mayor entre 
trabajo académico y politica. Pero considerar la historia de las muje- ! 
res como un mero reflejo de! desarrollo de la politica feminista en la 
estera extraacadémica es errar los tiros. Mas que postular una simple 
correlacion necesitamos pensar en este campo como estudio dinâmi- 
co e la politica de la producciôn de conocimiento. 

La palabra «politica» se emplea actualmente en varios sentidos. , 
bn pnmer lugat en su definicidn mâs tfpica, puedc significar la activi- | 
dad levada a cabo por los gobiernos u otras autoridades con poder o 1 
en el seno de los mismos. Dicha actividad implica una invocaciôn a 
ia idcntidad colecuva, organizaciôn de los recursos, câlculo estratégi- 
co y maniobras tâcticas. En segundo lugar, el término «politica» se 
uttliza tambien en referencia a las relaciones de poder mâs en general : 
y a as estrategias propuestas para mantenerlo o disputarlo \ En ter- ! 
cer lugar, la palabra «politica» se aplica, aün con mayor amplitud a ! 
aertas practicas que reproducen o critican lo que a veces se tacha de : 
«îdeoiogia» aquellos sistemas de creencias o practicas que determi- ! 
nan îdentidades tndividualcs o colectivas que forman las relaciones 
entre tndividuos y colectividades y su mundo y que se consideran 
naturales, normativas o évidentes de P or si’. Estas definiciones co- 
rresponden a distmtos tipos de acciôn y diferentes âmbitos de activi¬ 
dad, pero la utitizaciôn que yo hago de la palabra «politica» para ca- 
ractenzarlas a todas ellas sugiere una difuminaciôn de las fronteras I 
definitonas y espaciales y que cualquier empleo del término tendra, I 
sin remedio, multiples resonancias. La historia de la historia de las 

mujeres que quisiera exponer dépende de esas resonancias multiples- 
es siempre una historia de la politica. 

n US c£ÆK JS? 00 ’ <<SociaI Cmicism Without PhÜ0S °P h >'»’ i 
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■dVofesionalismo» frente a «politica» 

El feminismo ha sido en las ültimas décadas un movimiento in- 
ict national, pero posee caracterfsticas especiales régionales y natio¬ 
nales. Me parece ütil centrarme en los detalles del caso que mejor 
i nnozco —los Estados Unîdos— para hacer algunas observaciones 
yy n craies. 

En los EE UU el feminismo reapareciô en la década de I960, es- 
umulado en parte por el movimiento en favor de los Derechos Civi- 
It’s y por la politica del gobierno, interesado en otorgar poder a las 
mt ijeres en la sociedad en vistas a la expansion econômica prevista, 
incluyendo a las profesionales del mundo académico. Esto hizo que 
mi interés y justification asumieran la forma de la retôrica de igual- 
ilad, entonces prédominante. En este proceso, el feminismo dio por 
Mipuesta y creô una identidad colectiva en las mujeres, personas fe- 
mcninas que compartian un interés en poner fin a su subordination, 
éclipsé e impotencia, generando igualdad y adquirîendo el control de 
mis cuerpos y vidas. 

En 1961, a demanda de Esther Peterson, directora del Women’s 
bureau del Departamento de Trabajo, el présidente Kennedy institu- 
vo una Comision para la Situaciôn de las Mujeres. Su informe, pre- 
sentado en 1963, documentaba el hecho de que a las mujeres ameri- 
eanas se les negaba la igualdad de derechos y oportunidades y 
rccomendô la création de cincuenta comisiones estatales. En 1964, al 
cstablecerse bajo la ley de Derechos Civiles la Comision para la 
Igualdad de Oportunidades en el Empleo (EEOC), la discriminaciôn 
por razones de sexo cayô bajo su jurîsdicciôn (anadida por un legisla- 
dor hostil en vistas a desacreditar el titulo VII de la ley). En 1966, al- 
gunos delegados a la tercera asamblea de la Conferencia Nacional de 
las Comisiones del Estado sobre la Situaciôn de las Mujetes, rechaza- 
ron con su voto en contra una résolution que urgfa a la EEOC a 
aplicar la prohibition contra la discriminaciôn por razones de sexo 
con la misma seriedad con que lo hacia contra la discriminaciôn ra¬ 
cial. Las mujeres que habfan presentado la enmienda derrotada se 
reunieron a continuaciôn para tomar decisiones sobre la siguiente ac¬ 
ciôn y formaron la Organizaciôn Nacional de Mujeres 6 . Mâs o me- 

1 ' Jo Freeman, «Women on the Move: Roots of Revoit», en: Alice S. Rossi y Ann 
Calderwood (eds.), Academie Women on the Move (Nueva York, 1973), pàgs. 1-37, Ver 
también los ensayos de Alice Rossi y Kay Klotzburger en ese mismo volumen. 


64 


Joan Scott 


nos por aquellas fechas, algunas mujeres jôvenes de Estudiantes para 
una boctedad Democrâdca y el Movimiento por los Derechos Civiles 
comenzaron a dar expresiôn a sus quejas, solicitando el reconoci- 
miento de las mujeres como participantes activos {e iguales) en los 
movimientos poh'ticos que propugnaban un cambio social 7 . En el te- 
rreno ne la politica tradicional, las mujeres se ban convertido en un 

grupo idendficable (por primera vez desde el movimiento sufragista 
a finales del siglo pasado). 

También durante la década de 1960, las universidadcs y funda- 
ciones comenzaron a animar a las mujeres a que se doctoraran en le- 
tras ofreciéndoles puestos de profesoras en los colleges y mucho apo- 
yo verbal. «Es évidente», comentaba cierto autor, «que las mujeres 
constituyen una fuente importante y no alumbrada todavta para cole- 
gios y umversidades que buscan huenos profesores e investigado- 
res» s. Mientras autores tan diversos como présidentes de colleges y 
feministas del mundo académico reconocian la existencia de «prejui- 
Clos contra las mujeres entre las profesiones intelectuales», tendian a 
estar de acuerdo en que los obstdculos se eliminarian si las mujeres 
reabzaran estudios superiores 9 . Es tnteresante advenir (a la luz de 
los posteriores debates teôricos) que de este modo se aceptaba la in- 
tervenciôn de las mujeres. Se les pedia que, en cuanto agentes racio- 
nales y libres en su eleccidn, ocuparan profesiones de las que ante- 
riormente se las habia excluido o en las que estaban infrautilizadas. 

En el espacio abierto por el reclutamiento femenino aparecio 
pronto el leminismo solicitando mâs recursos para las mujeres y de- 
nunciando la persistencia de desigualdades. Las feministas del mun¬ 
do académico mantenian que los prejuicios contra las mujeres no ha- 
bfan desaparecido, aun cuando estuvieran en posesion de titulos 
académicos o profesionales, y se organizaron para pedir toda una sé¬ 
rié de derechos que su titulaciôn les permitia en principio reivindi- 
car. En las asociaciones de disciplinas académicas, las mujeres forma- 
ron grupos para împoner el cumplimiento de sus demandas. (Entre 
estas se hallaba una mayor representaciôn en asociaciones y asam- 

' Sara Evans, Personal Polttics (Nueva York 1979) 
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C J l Studvof% n on College and ümversiiy Faculties: A HistoricàlSurv^y and 

a Study ojlbeirprésent Academie Status (Nueva York, 1977). Ver en partieukr pàg 296 


1 li.siotia de las mujeres 


65 


Ueas profesorales, una atencion a las diferencias de salario entre 
Immbres y mujeres y el fin de la discriminacion en los contratos tem¬ 
porales y fijos y en el acceso a la promocion.) La nueva identidad co- 
lrctiva de las mujeres en el mundo académico postulaba una expe- 
riencia compartida de discriminacion basada en la diferencia sexual y 
suponia que las historiadoras, en cuanto grupo, tenfan necesidades e 
intereses particulares que no podfan englobarse en la categoria gene¬ 
ral de los historiadores. Al sugerir que las historiadoras etan diferen- 
les de los historiadores y que el sexo înfluia en sus oportunidades 
profesionales, las feministas criticaban los términos unitarios y uni¬ 
versales que habitualmente designaban a los profesionales y fueron 
acusadas de haber «politizado» organizaciones anteriormente apolf- 
licas. 

En 1969, en una atmosfera tensa y tempestuosa, el recién forma- 
do Comité de Coordinaciôn de Mujeres Profesionales de la Historia 
ofrecio un conjunto de resoluciones destinadas a mejorar la situadon 
de las mujeres en la réunion de asuntos a tratar de la Asocîacion His~ 
torica Americana (AHA). Estas reuniones, dedicadas habitualmente a 
debatir la politica estatutaria y organizativa —los asuntos (pero no la 
polftica) de la asocîacion— solian ser un modelo de camaraderia y 
buenas formas. Las desavenencias, cuando se producian, eran atribui- 
bles a diferencias de opinion, gusto o, incluso, convicciones politicas 
individuales, a prioridades institucionales o régionales, pero ninguna 
de ellas era fundamental ni constituia la plataforma de un «interés» 
identificable en pugna con el conjunto. Las mujeres, por su tono, su 
sensacion de estar asediadas y su pretension de representar una enti- 
dad colectiva cuyos derechos se negaban sistemâticamente, dieron al 
traste con los procedimientos y se opusieron a que se diera por des- 
contado que «todo seguirfa como siempre». De hecho, lanzaron la 
acusacion de que ese seguir como siempre era de por si una forma 
de politica, pues ignoraba y, por tanto, perpetuaba, la exclusion siste- 
mâtica (por razones de sexo y raza) de profesionales cualificadas. El 
ataque a las trincheras del poder tuvo, por lo menos, dos resultados: 
logrô arrancar concesiones a la AHA en forma de un comité ad hoc 
que examinara las cuestiones suscitadas (comité que emitio un infor¬ 
me en 1970), donde se reconocfa el rango inferior de las mujeres y se 
recomendaba cierto numéro de medidas correctoras, entre ellas la 
creacion de una comision permanente sobre las mujeres) y tacho de 
no profesional la tutela ejercida sobre las mujeres. 
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La oposicion entre «profesionalismo» y «polftica» no es natural, 
sino que forma parte de la definicion que una profesiôn se da a si 
misma como prâctica adiestrada y fundada en la posesiôn compartida 
de conocimientos extensos adquiridos mediante educacion. En la de- 
fmicion de una profesion hay dos aspectos distintos pero habituai- 
mente inséparables. Uno implica la naturaleza de! conocimiento ge- 
nerado; en este caso, lo que se considéra historia. El otro, las 
funciones de control del acceso, que establecen e imponen las pautas 
mantenidas por los miembros de la profesion, en este caso, los histo- 
riadores. Para los historiadores profesionales del siglo xx, la historia 
es ese conocimiento del pasado al que se ha llegado a través de una 
investigacion desinteresada e imparcial (el interés y la parcialidad son 
la an tf te sis de la profesionalidad) y que esta universalmente al alcan- 
ce de cualquiera que haya dominado los procedimientos cientfficos 
requeridos i0 . Por tanto, el acceso se funda en la competencia, en la 
posesion de Io que se supone ser évidente para quienes ya son profe¬ 
sionales y que solo ellos pueden juzgar. La competencia no puede ser 
cuestion de estrategia o poder, sino solo de educacion y entrena- 
miento. La calidad de miembro de la profesion historica confiere res- 
ponsabilidad a los individuos, que se convierten en guardianes de ese 
conocimiento que constituye su territorîo peculiar. La custodia y la 
competencia son, pues, la base de la autonomia y del poder de deter- 
minar que se considéra conocimiento y quién lo posee. 

\ sin embargo, las profesiones y las organizaciones profesionales 
estân, por supuesto, estructuradas jerârquicamente; las actitudes y 
normas contribuyen a aceptar a unos y excluir a otros como miem¬ 
bros del grupo. El «dominio de la materia» y la «competencia» pue¬ 
den set tanto juicios explfcitos de capacidad como excusas implicitas 
de la parcialidad; de hecho, los juicios sobre la capacidad estân im- 
bricados a menudo con valoraciones de la identidad social dei indivi- 
duo que nada tienen que ver con la competencia profesional 11 . La 
manera de separar ambos juicios, si es que en realidad pueden separar- 
se, es una cuestion no solo estratégica sino epistemologica. La oposi- 


U) Peter Nüblck That Noble Dream: The «Ohjectivity Question» and the American 
HîstonalProfession { Nueva York, 1988). 

■ T, Sobre L cuestion del acceso, ver Mary G. Dietz, «Contexr is Ail: Feminism 
and Théories of Citienship»; Jill K. Conway, «Politics, Pedagogy, and Gender», y [oan 
W-bcott, «H î s tory and Différence»; todos ellos en Daedalus (otono 1987) paes. 1-24 
137-52, 93-118, resSpectivamente. 
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i ion entre «polftica» y «profesionalismo» ha contribuido a enturbiar 
la cuestion epistemologica. 

Mujeres, negros, judfos, catolicos y «personas no distinguidas» tu- 
vicron durante anos una escasa representacion en la AHA n . Esta si- 
macion se senalaba y criticaba periodicamente y algunos historiado- 
ics hicieron esfuerzos concertados para corregir la discriminaciôn, 
pero los términos y el estilo de la protesta eran diferentes de los utili- 
/.ndos a partir de 1969. En épocas anteriores, los historiadores crfti- 
cos, renunciando a asistir a una reunion celebrada en algün hôtel se- 
Iccto o insistiendo en que las mujeres debian ser incluidas en los 
encuentros profesionales, sosteman que la discriminaciôn basada en 
la raza, la religion, la etnia o el sexo impedian el reconocîmiento de 
historiadores particulares, por lo demâs muy cualificados. Al aceptar 
la concepcion de lo que debia ser una profesion, mantenfan que la 
polftica no tenta cabida en ella; su actividad, segün su opinion, iba 
dirigida al cumplimiento de idéales auténticamente profesionales. En 
cambio, lo que presuponfan las protestas de 1969 y posteriores era 
que las profesiones son organizaciones polfticas (en los multiples sen- 
lidos de la palabra «polftica»), por mâs respetable que fuera el com- 
portamiento de sus miembros, y que solo la accion colectiva podria 
cambiar las relaciones de poder imperantes. Durante la década de 
1970 las mujeres de la AHA (y de otras asociaciones profesionales) 
vincularon sus luchas locales por el reconocîmiento y la representa- 
cion a las campanas nacionales de las mujeres, en especiai la dirigida 
a introducir en la Constitucion la Enmienda por la Igualdad de De- 
rechos (Equal Rights Amendment), e insistieron en que las asociacio¬ 
nes profesionales adoptaran una postura conjunta sobre estas cuestio- 
nes nacionales. Rechazaron la insinuaciôn de que la ERA careciese 
de importancia para los asuntos de la AHA basândose en que el si- 
lencio no significaba neutralidad sino complicidad con la discrimina- 
cion. En el seno de las organizaciones, ciertas nociones como la de 
«relevancia académica» y «calidad intelectual» fueron atacadas al 
igual que muchas tapaderas del trato discriminatorio, que deberfan 
ser sustituidas por medidas cuantitativas de accion eficaz. Las pautas 
profesionales de impardalidad y ecuanimidad fueron echadas por de- 


12 Howard K Beale, «The Professional Historian: His Theory and His Practice», 
Pacific Histoncal Keüiew 22 (agosto, 1953), pag. 235. 
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rra por intereses particularistas, o a[ menos asf se lo pareciô a quienes 
mantenfan la opinion normatîva. \ 

Sin embargo, otra manera de contemplar el asunto consiste en 
tratar el reto de las mujeres eomo una cuestiôn de redefiniciôn profe- 
sional, pues la presencia de mujeres organizadas ponfa en tela de jui-j 
cio la idea de que la profesiôn de historiador constitufa un cuerpoi 
unitario. Al insistir en la existencia de una identidad colectiva de las ! 
mujeres historiadoras contrapuesta a la de los hombres (sugiriendo al j 
mismo tiempo que la raza dividia a los historiadores blancos de los- 
negros), las feministas se preguntaban si era posible el reconocimien- j 
to imparcial de magisterio, dando por sobreentendido que se trataba 
de un simple gesto hegemônico de un punto de vista interesado. No 
rechazaban los criterios profesionales y, de hecho, continuaban de-; 
fendiendo la necesidad de educaciôn y juicios de calidad (estable- î 
ciendo, entre otras cosas, concursos para premiar obras destacadas 
sobre historia de las mujeres). Aunque sin duda se pucden citar prue- 
bas de tendenciosidad ente las historiadoras de la mujer que no ca- 
racterizaron al conjunto de ellas, esta actitud no era (ni es) exclusiva 
de las feministas. H, incluso, las tendenciosas no abogaban por un fal- 
seamiento deliherado de los hechos o la supresiôn de informacion en 
favor de la «causa» l3 . La mayoria de las historiadoras de las mujeres 
no rechazaban los esfuerzos por Iograr maestria y conocimientos, ra- 
zon ültima de cualquier profesiôn. De hecho, aceptaban las leyes del 
mundo académico y procurahan ser reconocidas como intelectuales. 

u Esta cuestiôn se ha planteado de muy distîntas maneras, ültimamente en rela- 
cion con cl caso Sears. En cl curso de un juicio contra la cadena comercial Sears 
Roebuck and Company por discrimination por razoncs de sexo, dos historiadoras de 
la mujer, Rosalind Rosenberg y Alice Kessler-Harris, testificaron por cada una de las 
partes contrarias. El caso fue motivo de una tremenda controversia entre historiado¬ 
res sobre las implicaciones polfticas de la historia de las mujeres y los compromisos 
polfticos de las historiadoras feministas. Se lanzaron acusaciones de mala fe por am- 
bas partes, pero los cargos mas recientes (y los mas rencorosos, con mucho), presenta- 
dos por Sanford Levinson y Thomas Haskell en defensa de Rosenberg, insisten en 
que Kessler-Harris distorsiono deliberadamente la historia en interés de la politica, 
mientras que Rosenberg defendiô valicntemente la «verdad», La oposiciôn entre «po- 
iftica» y «verdad», «ideoiogia» e «historia» cstructura su ensayo (y le otorga su tono 
aparentemente objetivo y desapasionado), al tiempo que les permite encubrir todas 
las dificultades epistemologicas suscitadas por el caso (y a las que aluden en la nota a 
pie de pagina 136). Ver «Academie Freedom and Expert Witnessing: Historians and 
the Sears Case», Texas Law Reviens, 66:7 (Octubre, 1988), pâgs. 301-31. Sobre el caso 
Sears, ver también Ruth Milkman, «Women’s History and the Sears Case», Femintst 
S tu die s 12 (verano 1986), pâgs. 375-400; y Joan W. Scott, «The Sears Case», en: Scotr, 
Gendar and the Polittcsof History {Nueva York, 1988), pâgs. 167-177. 
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Kccurrian a las réglas de] lenguaje, la exactitud, las pruebas y la in¬ 
vestigation que hacen posible la comunicaciôn entre historiadores H . 
Y en este proceso, buscaron y consiguieron un alto nivel como profe- 
sionales en el terreno de la historia. No obstante, al mismo tiempo, 
desafiaron y trastocaron esas réglas criticando la constitution de la 
disciplina y las condiciones de su production de conocimiento 15 . Su 
presencia puso en tela de juicio la naturaleza y efectos de un cuerpo 
uniforme e inviolable de pautas profesionales y de una figura ünica 
(blanco y varôn) como représentation del historiador. 

En efecto, las historiadoras feministas insistfan en la inexistencia 
de oposiciôn entre «profesionalismo» y «politica» proponiendo un 
conjunto de cuestiones profundamente inquiétantes respecto a las je- 
rarqufas, fundamentos y supuestos que dominaban la tarea del histo¬ 
riador: ^Quién es dueno de las pautas y definiciones de «profesionali- 
dad» imperantes? ,;Entre quiénes se ha dado el acuerdo que éstas 
representan? ^Cômo se llegô a tal acuerdo? <jQué otros puntos de 
vista quedaron excluidos o eliminados? ^A quién pertenece la pers- 
pectiva que détermina que se considéra una buena historia o, llegado 
cl caso, simplemente historia? 

«Historia» frente a «ideoiogia» 

La apariciôn de la historia de las mujeres como campo de estu- 
dio acompanô a las campanas feministas en favor de la mejora de su 
condiciôn profesional y supuso la ampliaciôn de los limites de la his¬ 
toria. Pero no fue una operaciôn lisa y Ilana, no se tratô simplemente 
de anadir algo anteriormente olvidado. El proyecto de la historia de 
las mujeres comporta, en cambio, una ambigüedad perturbadora 
pues es al mismo tiempo un complemento inofensivo de la historia 
instituida y una sustituciôn radical de la misma. 

14 Ellen Somckawa y Elizabeth A. Smith, «Theorizing the Writing of History or, 
ï can’t think why it should be so dull, for a great deal of it must be invention», Jour¬ 
nal of Social History’ 22:1 (otono, 1988), pâgs. 149-61. 

15 Sobre la capacidad de la historia de las mujeres para transformât la historia, ver 
Ann Gordon, Mari Jo Buhle y Nancy Schrom Dye, «The Problems of Women’s His¬ 
tory», en: Bérénice Carroll (cd.), Liberatmg Women’s History (Urbana, 1976); Natalie 
Zemon Davis, «Women’s History in Transition: The European Case», Fenuntst Studies 
3 (1976), pâgs. 83-103; Joan Kelly, Women, History and Tbeory (Chicago, University of 
Chicago Press, 1984); Cari Degler, «What the Women’s Movement has done to Ame¬ 
rican History», Soundmgs 64 (invierno, 1981), pâg. 419. 
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Este doble filo se advierte en muchas de las declaraciones realiza- 
das por quienes abogaban por el nuevo campo a comienzos de la déca- 
da de 1970, pero nadie lo expresô mejor que Virginia Woolf en 1929. 
En Una habitation propia, Virginia Woolf tratô la cuestion de la historia 
de las mujeres, conio lo estaban haciendo muchas de sus contemporâ- 
neas en el periodo siguiente a la émancipation femenina en Inglaterra y 
Estados Unidos J6 . La autora reflexiona sobre las deficiencias de la his¬ 
toria existente, una historia que, segün ella, requiere ser escrita de nue¬ 
vo, pues «a menudo parece algo sesgada en su actual estado, una tanto 
irreal y desequilibrada», es decir, déficiente, insuficiente, incompleta. 
Apartandose, en apariencia, de la idea de escribir de nuevo la historia, 
propone lo que parece una solucion distinta: «<?Por que... no anadir un 
suplemento a la historia, bautizandola, por supuesto, con un nombre 
poco llamativo, de modo que las mujeres puedan figurar en ella deco- 
rosamente?» Al solicitar Vitginia Woolf un suplemento parece ofrecer 
una solucion de eompromiso, pero no es cierto. El delicado sarcasmo 
de sus comentarios sobre un «nombre poco llamativo» y la necesidad 
de decoro sugiere un proyecto complicado (lo califica de «ambicioso 
mas alla de mis fuerzas») que, en el momento en que intenta delimitar 
sus dificultades, evoca sugerencias contradictorias 17 . Las mujeres son 
anadidas a la historia y, ademas, dan pie a que sea escrita de nuevo; 
proporcionan algo adicional y son necesarias para que llegue a su ple- 
nitud, son superfluas e indispensables. 

El empleo de Virginia Woolf del término suplemento trae a la 
memoria el anâlisis de Jacques Derrida, que me ayudara a analizar la 
relation entre la historia de las mujeres y la historia. En su proyecto 
de deconstruccion de la metafisica occidental, Derrida ha indicado 
ciertos «hitos» que repugnan y desorganizan las oposiciones binarias 
«sin Ilegar a constituir un tercer término» o resolucion dialéctica. Son 
destructîvos por su falta de resolutividad: implican simultàneamente 
sentidos contradictorios no susceptibles de ser siquiera clasificados 
por separado. El suplemento es uno de esos elementos «irresoluti- 
vos». En espanol y en inglés significa tanto una adicion como una 
sustitucion. Es algo anadido, adicional, superfluo, por encima y mas 

16 JEntre ellas estuvieron Ivy Pinchbeck, Women Workers and the Indiquai Révolu¬ 
tion 1/50-1850 {Londres, 1930), y Mary Beard, On Dnderstanding Women (Nueva York, 
1931) y America Tbrougb Women's Eyes (Nueva York, 1934), 

J7 Virginia Woolf, A Room of One’s Oum (Nueva York, 1929), pâg. 47 [hay ed. cast., 
Una babüacion propia, Barcelona, 1989 2 ]. 
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alla de lo que ya esta plenamente présente; pero también es un susti- 
mtivo de lo ausente, de lo olvidado, de lo que falta, por lo cual resul- 
la necesaria para Ilegar a una consumaciôn o integridad. «El suple- 
mento no es ni un mas ni un menos, ni un afuera ni el complemento 
de algo interior, ni accidente ni esencia.» 18 Es (en palabtas de Barba¬ 
ra Johnson) «superfluo y necesario, peligroso y redentor». «En el pia¬ 
no tanto del significante como del significado no es posible delimitar 
la distincion entre exceso y carencia, compensaciôn y corruption» l9 . 

Quisiera exponcr como, al pensar en funcion de la lôgica contra- 
dictoria del suplemento, podemos analizar la ambigüedad de la histo¬ 
ria de las mujeres y su fuerza politica potencialmente crftica, una 
luerza que desaffa y desestabiliza los principios disciplinarios instituî- 
dos, pero sin ofrecer una sintesis o una resolucion facil. El malestar 
que acompana a esta desestabilizaeion ha provocado no solo la opo- 
siciôn por parte de los historiadores «tradicionales», sino también 
que las historiadoras de las mujeres deseen una resolucion. Sin em¬ 
bargo, no existe una resolucion simple sino solo la posibilidad de 
una atenciôn constante a las circunstancias y significados en cuyo se- 
no se formulan estrategias politicas subversivas. Solo dentro de esta 
especie de marco anah'tico podremos entender mejor las disputas por 
el poder y el conocimiento que caracterizan la aparicion del campo 
al que nos referimos. 

La mayor parte de la historia de las mujeres ha buscado de algu- 
na manera incluirlas como objetos de estudio, como sujetos de la his¬ 
toria. Se ha tomado como axioma la idea de que el sujeto humano 
universal podria incluir a las mujeres, ofreciendo pruebas e interpre- 
taciones sobre las diversas acciones y experiencias de éstas en el pa- 
sado. Sin embargo, dado que el sujeto de la moderna historiografia 
occidental suele encarnarse la mayorfa de las veces en un varon blan- 
co, la historia de las mujeres se enfrenta inevitablemente al «dilema 
de la diferencia» (como lo llama la norteamericana Martha Minow, 
teorica del derecho) 2U . Este dilema surge por la construcdôn de dife- 
rencias «por medio de la estructura misma de nuestro lenguaje, que 

lb Jacques Derrida, Postions, Minuit, 1972 [hay ed. cast., Posiciones, Barcelona, 
1976]. Ver también Derrida, De la grammatologie, Minuit, 1967. 

19 Barbara Johnson, introducciôn a su traduccion de la obra de Derrida Dissémi¬ 
nations (Chicago, 1981), pag. xiii. 

20 Martha Minow, «The Suprême Court 1986 Tenu: Foreword: Justice Engende- 
red», HarvardLaw Revww 101, n° 1 (noviembre 1987), pags. 9-95. 
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inserta... puntos de comparacion no expresos en el seno de categorfas 
que ciegan su perspectiva e implican erroneamente una conformidad 
natural con el mundo» 21 . «Universal» implica comparacion con lo 
especffico o lo particular; varon blanco, con otros que no son blancos 
o varones; hombre, con mujer. Pero estas comparaciones se expresan 
y entienden asi siempre como categorfas naturales, entidades aparté y 
no como términos relacionales. Por tanto, reivindicar la importancia 
de las mujeres en la historia équivale necesariamente a manifestarse 
contra las definiciones de la historia y sus agentes establecidas ya 
como «verdaderas» o, al menos, como reflexiones précisas de lo que 
sucedio (o de lo que fue importante) en el pasado. Y équivale tam- 
bién a luchar contra normas fijadas por comparaciones nunca mani- 
fiestas, por puntos de vista que jamâs se han expresado como taies 22 . 

La historia de las mujeres, que implica realmente una modifica- 
cion de la historia, indaga la forma en que se ha establecido el signifi- 
cado de este término general. Critica la prioridad relativa concedida 
a la historia masculina («his-story») Trente a la historia femenina («her- 
story»), exponiendo la jcrarqufa implfcita en muchos relatos histori- 
cos. Y, lo que es aun mas fondamental, pone en duda tanto la sufi- 
ciencia de cualquier pretension de la historia de contar la totalidad 
de lo sucedido, como la integridad y obviedad del sujeto de la histo¬ 
ria: el Hombre universal Aunque no todas las historiadoras de las 
mujeres planteen directamente estas cuestiones, estân implicitas en 
su obra: ^Cuâles son los procesos que han llevado a considerar las ac- 
ciones de los hombres como norma representativa de la historia hu- 
mana en general y que las acciones de las mujeres se hayan pasado 
por alto, se hayan dado por supuestas o se las haya relegado a un te- 
rreno menos importante y particularizado? <;Qué comparaciones no 
expresas estân implicitas en términos como «historia» o «historia- 
dor»? </De quién son los puntos de vista que sitüan a los hombres 
como principales agentes historicos? <Qué efecto tiene en las prâcri- 
cas establecidas de la historia considerar los acontecimientos y accio¬ 
nes desde otras posiciones, por ejemplo, las de las mujeres? ^Cuâl es 
la relaciôn del historiador/a con los temas sobre los que escribe? 

Michel de Certeau plantea el problema de la siguiente manera: 

21 lbtd. : pàg, 13, 

22 Sobre la question de las representaciones de la historia, ver Gayatri Chakra- 
vorty Spivak «Can the Subaltern Speak?», en: Cary Nelson y Lawence Grossberg, 
Marxism and the Interprétation of Culture (Urb ana, 1988), pâgs. 271-313. 
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Como es natural, el hecho de que la particolaridad del lugar donde se produce el 
discurso sea pertinente se advertirâ mejor alli donde el discurso historiogrâfico trata 
asuntos que cuestionan al sujeto-productor de la historia: la historia de las mujeres, 
de los negros, de los judios, de las minorias culturales, etc. En estos terrenos se pue- 
de mantener, por supuesto, que la condiciôn personal del autor es una cucstion indi- 
ferente (en relaciôn con el objetivo de su obra) o bien que el historiador o la historia- 
dora confiere autoridad o invalidez al discurso (segün que él o ella estén o no 
implicados). Pero, este de bâte tiene como requisito algo que ha quedado oculto por 
cierta epistemologia; el impacto de las relaciones de sujeto a sujeto (mujeres y hom¬ 
bres, negros y blancos, etc,) sobre el uso de técnicas aparentemente «neutras» y sobre 
la organizaciôn de discursos que son, quiza, igualmente cientfficos. Por ejemplo: del 
hecho de la diferenciaciôn de sexos, ^habria que concluir que una mujer produce 
una historiograha dilerente de la de un hombre? Naturalmente, no responderé a esta 
pregunta, pero afirmo que el interrogante cuestiona la posicion del sujeto y requiere 
ser tratada de manera distinta a como lo ha hecho k epistemologia que ha construi- 
do la «verdad» de la obra sohre los cimientos de la no pertinencia de quién sea el ha- 
blante 2 l 

Lo importante de las palabras de De Certau no es que solo las 
mujeres pueden escribir historia de las mujeres, sino que esta historia 
abre de golpe todas las cuestiones sobre la competencia en la materia 
y la objetividad en que se basa la construcciôn de las normas discipli- 
narias. La demanda, aparentemente modesta, de suplementar la histo¬ 
ria con informaciôn sobre las mujeres sugiere no solo que la historia 
es incompleta en su estado actual, sino también que el dominio del 
pasado por los historiadores es necesariamente parcial. Y, lo que es 
aün mas inquiétante, déjà abierta al examen crftico la naturaleza mis- 
ma de la historia en cuanto epistemologia centrada en un sujeto 24 . 

La discusion de estas inquiétantes cuestiones filosôficas se ha 
desplazado, en su mayor parte, a otro terreno, Los historiadores 11a- 
mados «tradicionales» han defendido su poder como guardianes de 
la disciplina (e, implfcitamente, su dominio de la historia) invocando 
una oposicion entre «historia» (conocimiento obtenido mediante una 
investigation neutral) e «ideologfa» (conocimiento falseado por consi- 
deraciones interesadas), Segün su description, la «ideologfa» corrom¬ 
pe por su propia naturaleza y, por tanto, descalifica la labor intelec- 
tuai. La étiqueta de «ideologico» asocia a las opiniones divergentes 

23 Michel de Certau, «History: Science and Fiction», en: Heterologies. Discourse on 
the Other (Minneapolis, 1986), pags. 217-18. 

2A Mary Hawkesworth, «Knower, Knowing, Known...», S/gns (primavera 1989), 
pags, 333-557. 
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cierta nocion de inaceptables y da a las ideas dominantes el rango de 
ley inatacable o «verdad» 25 . 

Norman Hampson nunca admitiria que su despectiva caracteriza- 
cion como «historia uterina» de un libro sobre las mujeres francesas 
del siglo XIX implicara en su caso una oposiciôn a historia falica; para 
él el polo opuesto era historia «auténtica». Y el ataque gratuito de Ri¬ 
chard Cobb a Simone de Beauvoir en una reseha del mismo libro im- 
plicaba que las feministas no podian ser buenas historiadoras. Los 
diez mandamientos de Lawrence Stone para la historia de las muje¬ 
res aceptaban mucho mejor este campo en conjunto, pero insistfan 
en los peligros de «falsear las pruebas» o «apoyar una ideologfa femi- 
nista moderna», como si el significado de prueba fuera univoco y, 
por otra parte, no planteara problemas sobre la posicion, punto de 
vista e interpretaciones de los historiadores. Con un rechazo similar 
de estas cuestiones, Robert Finlay ha acusado a Natalie Davis de pa- 
sar por alto la «soberania de las fuentes» y transgredir «el tribunal de 
los documentos» con el propôsito de fomentar una lectura feminista 
de la historia de Martin Guerte 2( \ Casi no hace falta decir que los in- 
tentos de las feministas por exponer el «sesgo masculino» o la «ideo- 
logia masculinista» inhérentes a la historiograffa han topado a menu- 
do con la ridiculizacion o el rechazo por considerarlos expresion de 
una «ideologfa» 27 

Las desiguales relaciones de poder dentro de la disciplina hacen 
peligrosas las acusaciones de «ideologfa» para quienes buse an una ca¬ 
tégorisa profesional y una legitimidad disciplinaria. Este hecho (y las 
réglas de la formacion disciplinar) disuadieron inicialmente a muchas 
historiadoras de las mujeres de encarar las implicaciones epistemolo- 

25 «El éxito idcolôgico se consigne cuando solo se consideran ideologks las opi- 
niones contrarias; la que prevalezca sera la verdad». Martha Minow, «Justice Engen- 
dered», Harvard Law Review 101 (noviembre, 1987), pâg. 67. 

26 Norman. Hampson, «The Big Store», London Review of Books (21 enero-3 febre- 
ro 1982), pâg. 18; Richard Cobb, «The Discreet Charm of the Bourgeiosie», New Yor- 
ker Review o) Books {diciembre 17, 1981), pâg. 59; Lawrence Stone, «Only Women», 
New Yorker Review of Books (abril 11, 1985), pâgs. 21-27; Robert Finlay, «The Refas- 
bioning of Martin Guerre», y Natalie Zemon Davis, «On the Lame», ambos en A \rne- 
rican Htstorical Review 93:3 (junio 1988), pâgs. 553-71 y 572-603 respectivamente. 

21 «Las dificultades del liberalismo occidental para acabar con las luchas por razo- 
nes de sexo y raza... muestra algo que las feministas han reconocido muy bien: las re~ 
ticencias de los indivîduos liberales -los hombres- ante las insinuacîones de incapaci- 
dad, sobre todo cuando raies insinuaciones estân expresadas a través del género». 
Elizabeth Weed, introducciôn a Corning to Terms: F e minis m, Theory, Politics (Nueva 
York, 1988), pâg. 6 (de la transcripciôn mecanogrâfica). 
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gicas mas radicales de su obra; en vez de ello, insistieron en el papel 
de la mujer como materia histôrica adicional olvidando su desafio a 
los supuestos metodolôgicos de la disciplina. (En ese momento pro- 
curamos aparecer como ciudadanas observantes de la ley, y no com 
agentes subversivas.) Asî, por ejemplo, al defender la mstauracion e 
cursos nuevos sobre la mujer ante un comité de curriculum umversi- 
tario en 1975, mantuve que la historia de las mujeres era un terreno 
reciente de investigacion en cuanto area de estudio o de relaciones 
internacionales 2 “. En cierto modo se trataba de un recurso tactico 
(una estratagema politica) que intentaba separar en unas circunstan- 
cias especificas, los estudios sobre las mu)eres de una asociacion de- 
masiado estrecha con el movimiento femmista. Y en parte nacia e a 
creencia en que la acumulaciôn de suficiente mformacion sobre las 
mujeres en el pasado lograrfa de manera inévitable su integracion en 
la historia normativa. Este ultime motivo se vio estimulado por la 
aparicibn de la historia social, centrada en las identidades colectiva 

de una amplia gama de grupos sociales. ,. . ., 

La cxistcncia del campo relativamente nuevo de la h.stona social 
proporcionaba un vehiculo importante a la historia de las mujeres, a 
asociacion de un nuevo tema de estudio a un conjunto de enfoques 
distinto corroboraba la afirmaciôn de la importance o, al mènes, le- 
gitimidad del estudio de las mujeres. Aunque apelaba a ciertos pre- 
juicios disciplinais sobre el an-âlisis cientifico desinteresado, plurali- 
zaba, no obstante, los objetos de la investigacion histonca, otorgando 
a grupos como los campesinos, los trabajadores, los maestros y los es¬ 
claves el rango de sujetos histôricos. En este contexte, as historiado¬ 
ras de las mujeres pudieron referirse a la realidad de la experiencia 
vivida por éstas y dar por supuesto su interes e împottancia in eren- 
tes. Situaron a las mujeres en las organizactones pohticas y lo ® Pos¬ 
tes de trabajo y propusieron nuevos terrenos de accion e mstnucio- 
nes —familias y hogares— como temas dignos de estudio. Una p 
de la historia de las mujeres intenté demostrar la similitud de la a - 
vidad de mujeres y hombres, otra subrayo la diferencia fememna, 
ambos planteamientos tomaron a las «mujeres» como una categona 
social fija, una entidad aparté, un fenômeno conocido: se trataba de 
petsonas biolôgicamente fememnas que ocupaban o abandonaban 

2 » Testimonio de Joan Scott a la universidad de Carolina del Norte-Chapel Hdl 
Curriculum Comittee, mayo 1975, ckado en Pamela Dean, omtn on K 
tory of Women at tbe University ofNorth Carolma (Chapel Hill, 1987), pag. 23. 
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distintas situaciones y funciones y cuya experiencia cambiaba, aun- 
que no cambiase su ser esencial —en cuanto mujeres— 29 Asf, las 
historiadoras sociales (yo entre ellas) documentaron los efectos de la 
industrializacion en las mujeres, un grupo cuya comün identidad dâ- 
bamos por supuesta. (En aquellos tiempos nos preguntàbamos bas- 
tante menos por la variabilidad historica de la misma palabra «mu¬ 
jer», como habta cambiado, como, por ejemplo, en el curso de la 
industrializacion, la designacion de «mujeres trabaj adoras» en cuanto 
categorfa distinta de «trabajadores» supuso una nueva comprension 
de lo que se significaba ser mujer.) 30 Otras se volvieron hacia la cul- 
tura de la mujer en cuanto producto tangible de la experiencia social 
e historica de las mujeres y tendieron, igualmente, a suponer que la 
categorfa «mujeres» era homogénea 31 . En consecuencia, la categorfa 
«mujeres» adquirio existencia como entidad social, al margen de su 
relaciôn conceptual e historié amen te situada con la categorfa «hom- 
bres» 32 . La historia de las mujeres dedico menos tiempo a documen- 

29 No pretendo subestimar las dîversas formas de abordar la historia de las muje¬ 
res y las difetentes postulas intcrpretarivas y teôrieas adoptadas. En el seno de la his¬ 
toria de las mujeres hubo/hay considérables divergencias entre feministas marxistes, 
feministas liberales, las que recurren a las concepciones de divesas escuelas psicoana- 
liticas, etc, No me interesa aquf dar un repaso a la diversidad sino indicar algo del 
fondo comün existente entre todas ellas —la preocupaciôn por las mujeres en cuanto 
tema, con la identidad de las mujeres—, asi como la relaciôn de todo el campo en 
conjunto con la disciplina de la historia. En otro lugar he hecho un examen de esa 
diversîdad. Ver Joan Scott, «Womeas History: The Modem Period», Past and Présent 
101 (1983), pags. 141-57; y «Gender: A Useful Category of Historieal Analysis», Ame¬ 
rican HistoricalReview 91:5 (diciembre 1986), pags. 1053-75. 

M) Como historias del trabajo de las mujeres, ver Louise A. Tilly y Joan W. Scott, 
Women , Work and Family (Nueva York, 1978; 1987); Aliee Kessler-Harris, Out to 
Work: A History of Wage-Èarmng Women in the United States (Nueva York, 1982; Tho¬ 
mas Dublin, Women ai Work: The Transformation of Work and Community in Lowell, 
Massachusetts 1826-60 (Nueva York, 1979); Sully Alexander, «Women’s Work in Nine- 
teenth-Century London: A Studv of the Years 1829-50», en; Juliet Mitchell y Ann 
Oakley (eds.), The Rights and Wrongs of Women (Londres, 1976); Patricia A, Cooper, 
Once a Cigar Maker: Men, Women, and Work Culture in American Cigar Factories 1900- 
1919 { Urbana, 1987). 

51 Linda Kerber, «Separate Spheres, Female Worlds, Woman’s Place: The Rheto- 
rie of Women’s History», Journal of American History 75:1 (junio 1988, pags. 9-39. 

32 Esto no quiere decir que las historiadoras de la mujer no escriban sobre las 
mujeres en relaciôn con los hombres —como mujeres, amantes, madrés, hijas, obre- 
ras, pacientes, etc.—. Pero si, que han tendido a no tener en cuenta la cuestion con¬ 
ceptual de que la «mujer» no tiene una definiciôn intrfnseca, sino ünicamente con- 
textual (crkieada siempre en su idealizaciôn y concreciôn) y que, ademas, solo puede 
elaborarse por contraste, habitualmente, con los «hombres». Sobre este punto, ver 
Denise Riley, «Am 1 that name?» Femintsm and the Category of «women» in History (Lon¬ 
dres y Minneapolis, 1988). 
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lazos entre poder y conocimiento y demostro la conexiones entre 
teorfa y poli tic a. 

El objetivo de las historiadoras de las mujeres era integrar a éstas 
en la historia, al tiempo que fijaba su identidad separada. Y el impul- 
so para la integracion provino de fondos del gobierno y fundaciones 
privadas en la década de 1970 y primeros anos de la de 1980. (Estos 
organismos se interesaban no solo por la historia, sino también por la 
luz que los estudios historicos podrian arrojar sobre la polftica con- 
temporânea con las mujeres.) La integracion daba por supuesto no 
solo eî engarce de las mujeres en historias ya establecidas, sino la ne- 
cesidad de su presencia para la correccion de la historia. Aquf entra- 
ban en accion las connotaciones contradictorias de la condiciôn su- 
plementaria de la historia de las mujeres. La historia de las mujeres 
—con sus compilaciones de datos sobre mujeres del pasado, su insis- 
tencia en que las periodizaciones admitidas no funcionaban cuando 
se tomaba en consideraciôn a las mujeres, sus pruebas de que las mu- 
jeres influyeron en los acontecimientos y tomaron parte en la vida 
püblica y su insistencia en que la vida privada posefa aspectos pübli- 
cos y politicos— evocaba una insuficiencia fundamental: el sujeto de 
la historia no era una figura universal y los historiadores que escri- 
bfan como si lo tuera no podian pretender estar contando toda la 
historia. El proyecto de integracion hizo explicitas estas suposiciones. 

La integracion, acometida con gran entusiasmo y optimismo, ré¬ 
sulté dificil de lograr. La situacion parecia deberse mas a la resisten- 
cia de los historiadores que a una simple tendenciosidad o prejuicio, 
aunque, indudablemente, esto formaba también parte del proble- 
ma Las mismas historiadoras de las mujeres encontraron mas bien 
dificil introducir a las mujeres en la historia y la tarea de escribirla de 
nuevo exigfa un cambio de conceptos para el que en un principio no 
estaban preparadas o entrenadas. Se requeria una manera de pensar 
la diferencia y el modo en que su construccion definfa relaciones en¬ 
tre individuos y grupos sociales. 

El término utilizado para teorizar la cuestiôn de la diferencia se- 
xual fue el de «género». En EE UU la palabra se tomô prestada tanto 
de la gramâtica, con sus supuestos sobre convenciones o réglas de 

u Susan Hardy Aikcm, et ai, «Trying Transformations: Curriculum Intégration 
and the Problem of Résistance», Signs 12:2 (invierno 1987), pags. 255-75. Ver también 
en ei mismo numéro Margaret L. Anderson, «Changing the Curriculum in Higher 
Education», pâgs. 222-254 
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uso lingüistico (hechas por el hombre), como de los estudios sociolo- 
gicos sobre los papeles sociales asignados a mujeres y hombres. Aun- 
que los usos del término «género» en soctologia pueden tener ecos 
fundonalistas o esencialistas, las feministas decidieron insistir en las 
connotaciones sociales del mismo por oposicion a las connotaciones 
fisicas de la palabra «sexo» 35 . Subrayaron también el aspecto relacio- 
nal de género: solo era posible concebir a las mujeres definiéndolas 
en relaciôn con los hombres, y a los hombres diferenciândolos de las 
mujeres. Ademas, dado que el género se definfa como algo relaciona- 
do con contextos sociales y culturales, existia la posibilidad de pen- 
sar en funcion de diferentes sistemas de género y de las relaciones 
entre éstos y otras catégories, como raza, clase o etnia, asi como tener 
en eu enta los cambios. 

La categoria de género, utilizada por primera vez para analizar las 
diferencias entre los sexos, se extendiô a la cuestion de las diferen- 
cias en el seno de la diferencia. La politica de identidad de la dccada 
de 1980 dio origen a multiples alianzas que amenazaron el signihea- 
do unitario de la categoria «mujeres». De hecho, es dificil emplear el 
término «mujeres» sin alguna modificaci.cn: mujeres de color, muje¬ 
res judfas, mujeres lesbîanas, mujeres trabajadoras pobres, madrés 
solteras son solo aigu nas de las catégories expuestas. Todas ellas 
constitufan una amenaza para la hegemonfa de la clase media blanca 
heterosexual en el término «mujer», al aducir que la diferencia fon¬ 
damental de experiencia hacia imposible pretender una identidad 
ünica 36 . A la fragmentacion de una nocion universal de «mujer» se- 

35 Ver, Gail Rubin, «The Trafiic in Women: Notes on the Political Economy of 
Sex», en: Rayna R. Reiter (cd.), Towards an Anthropology of Women (Nueva York, 
1975), Ver también, Joan W. Scott, «Gender: A Useful Category of Historical Analy¬ 
sis», American historical Review 9J:5 (dieiembre, 1986); y Donna Haraway, «Ges- 
chlecht, Gender, Genre: Sexualpolitik eines Wortes», en: Vicie Orte üherall? Eernims- 
mus in Bewegung (Festschrift fur Frigga Haug), Kornelia Hauser (ed.) (Berlin, 1987), 
pags. 22-41. 

36 Teresa de Lauretis, «Feminist Studîes / Critical Studies: Issues, Terms, and 
Contexts»; Cherrie Moraga, «From a Long Line of Vendidas: Chicanas and Femi- 
nism»; Biddy Martin y Chandra Talpade Mohanty, «Feminist Polirics: What's Home 
Got to Do with It?», todos ellos en Teresa de Lauretis (ed.), Feminist Studies / Critical 
Studies (Bloomington, 1986), pags. 1-19, 173T90, 191-212, respectîvamente, Ver tain- 
bien, The Combahee River Collective. «A Black Feminist Statemeni», en: Gloria T. 
Hull, Patrieia Bell Scott y Barbara Smith (eds.), But Some of Us are Brave; Black Wo- 
men's Studies (Nueva York, 1982); Barbara Smith (ed.), Home Girls; A Black W ornent 
Anthology (Nueva York, 1983). Ver también Barbara Smith, «Toward a Black Femi¬ 
nist Criticism»; Deborah E. McDowell, «New Directions for Black Feminist Criti- 
cism»; Bonnie Zimmerman, «What has Never Been; An OverView of Lesbian Femi- 
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gün raza, etnia, clase y sexualidad se sumaban importantes diferen¬ 
cias politicas dentro del movimiento de las mujeres sobre cuestiones 
que abarcaban desde Palestina a la pornograffa 37 . Las diferencias ca- 
da vez mas visibles y vehementes entre las mujeres ponfan en cues- 
rion la posibilidad de una politica unificada y sugerfan que los intere- 
ses de las mujeres no eran évidentes de por si, sino un asunto 
controvertido y debatido. En efecto, las demandas de reconocimien- 
to de las experiencias e historias de diversos tipos de mujeres agota- 
ban la logica de la suplementariedad, ahora en relaciôn con la catégo¬ 
risa universal de mujer, con la suficiencia de cualquier historia general 
de las mujeres y con la capacidad de cualquier historiadora de las 
mujeres para cubrir la totalidad del terreno. 

El problema de las diferencias en el seno de la diferencia dio pie 
a un debate acerca de como se debia articular el género en cuanto 
categoria de anâlisis y si habia que hacerlo. Una de estas articulacio- 
nes se apoya en el trabajo de las ciencias sociales en torno a los siste¬ 
mas o estructuras de género; parte de la hipotesis de una oposicion 
fija entre hombres y mujeres e identidades separadas (o rôles) para 
los sexos que actua de manera coherente en todas las esferas de la vi¬ 
da social. Supone asi mismo una correlaciôn directa entre las catego¬ 
nas sociales de macho y hembra y las identidades subjetivas de hom- 
bre y mujer y atribuye sus variantes a otras caracteristicas sociales 
instituidas, como las de clase o raza. Amplfa el objetivo de las muje¬ 
res prestando atenciôn a las relaciones masculino/femenino y a cier- 
tas cuestiones sobre como se percibe el género y cuâles son los pro- 


nist Criticism», todos ellos en Ekine Showalter (ed.), The New Feminist Literary 
Criticism: Essays on Women, Literature, Tkeory (Nueva York, 1985), pags. 168-224; 
Nancy Hoffman, «White Women, Black Women: Inventing an Adéquate Pedagogy», 
Women’s Studies Newsletter 5 (primavera 1977), pags. 21-4; Michèle Wallace, «A Black 
Fcminist's Seareh for Sisterhood», Village Voice , julio 28, 1975, pég. 7; Teresa de Lau- 
retis, «Displacing Hégémonie Discourses: Reflections on Feminist Theory in the 

1980s', Inscriptions 3/4(1988), pags. 127-41. . 

37 La fragmentacion se produjo, en parte, a raiz de la derrota de la Enmienda a la 
Constitucion de EE UU por la Igualdad de Derechos, campana que dio lugar a un 
frente comùn entre diferentes grupos de feministas. Nacuralmence, ia misrna campana 
de la ERA mostro lo profundas que eran las diferencias entre feministas y antifemi- 
nistas y puso en tela de juicio cualquier idea del caracter inherente de la solidaridad 
femenina. Aigu nas de las diferencias se atribuyeron a una «condencia falsa», aunque 
no por entero. Sobre la campana en favor de ia ERA ver, Mary Frances Berry, Why 
ERA Failed (Bloomington, 1986); Jane Mansbridge, Why We Lost the ERA (Chicago, 
1986); Donald G. Mathews and Jane Sherron de Hart, ERA and the Pohtics of Cultural 
Conflict: North Carolina (Nueva York, 1989). 
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cesos que establecen las instituciones genéricas y a las diferencias 
que la raza, la clase, la etnia y la sexualidad han generado en la expe- 
riencia historica de las mujeres. El tratamiento del género en sociolo¬ 
gie ha pluralizado la categorfa de «mujer» y producido un conjunto 
abigarrado de historias e identidades colectivas; pero también ha de- 
sembocado en una sérié de problemas aparentemente insoluble, con- 
secuencia del reconocimiento de las diferencias entre las mujeres. Si 
existen tantas diferencias de clase, raza, etnia y sexualidad, ^qué 
constituye el fondo comün sobre el que las feministas pueden organi- 
zar una actividad colectiva coherente? ^Cuâl es el nexo conceptual 
de la historia de las mujeres o de los cursos de estudios sobre las mu¬ 
jeres, entre los que parece darse una proliferacion infinita de diferen- 
tes historias (de mujeres)? (Ambos problemas estân ligados: <menen 
las mujeres una identidad comün y una historia comün que podamos 
escribir?) 

Algunas feministas han intentado abordar estas cuestiones anali- 
zando el género con procedimientos literarios y filosôficos que, a pe- 
sar de su diversidad, se agrupan conjuntamente bajo la rübrica de 
postestructuralismo. En este caso se pasa de hacer hincapié en la 
comprobacion de la oposicion binaria masculino frenre a femenino a 
preguntarse como se ha establecido dicha oposicion; de suponer una 
identidad preexistente en las «mujeres» a investigar los procesos de 
su construccion; de atribuir un significado inherente a catégories 
como «hombre» y «mujer» a analizar como se afianza su significado. 
Este anâlisis considéra la signification como su objeto propio y exa¬ 
mina las pràcticas y contextos en los que se producen los significados 
de la diferencia sexual. Se sirve a menudo de la teoria psicoanalftica 
(en especial, la lectura lacaniana de Freud) para debatir la compleji- 
dad e inestabilidad de cualquier identification del sujeto. Masculini- 
dad y feminidad se consideran posiciones subjetivas, no circunscritas 
necesariamente a los machos o hembras biolôgicos 

Especialmente importantes han sido los modos en que las feminis¬ 
tas se han apropiado del postestructuralismo para pensar la diferen¬ 
cia. La diferencia résidé en el corazôn de las teorfas lingmsticas del 
significado. Se dice que toda significacion se produce de forma dite- 
rencial, por contraste u oposicion, y jerârquica, mediante la asigna- 

Ver Judith Butler, Gender Trouble: Verninism. and ibe Subversion ofldentity (Nue- 
va York, 1989). 
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don de la primacfa a un término y la subordination a otro. Es impor¬ 
tante tener en cuenta la interconexion de la relation asimétrica pues 
sugiere que el cambio es algo mas que una cnestiôn de ajuste de los 
recursos sociales para un grupo subordinado, mas que una cuestiôn 
de justicia distributiva. Si la definiciôn del Hombre se basa en la su¬ 
bordinacion de la Mujer, cualquier cambio en la situaciôn de la Mu¬ 
jer requiere (y produce) un cambio en nuestro entendimiento del 
Hombre (un pluralismo simplemente acumulativo no funcionaria). La 
amenaza radical planteada por la historia de las mujeres consiste pre- 
cisamente en este tipo de desafio a la historia establecida; las mujeres 
no pueden simplemente anadirse sin que se produzca un replantea- 
miento fundamental de los términos, pautas y supuestos de lo que en 
el pasado se consideraba historia objeriva, neutral y universal porque 


tal notion de historia inclufa en su misma definiciôn la exclusion de 


las mujeres. 

Quienes se apoyan en las dôctrinas postestructuralistas mantie- 
nen que el poder puede cntenderse en lunciôn de procesos discursi- 
vos que producen diferencias. ^Cômo se produce, se légitima y difun- 
de la diferencia de conocimiento? ^Cômo se construyen identidades 
y en funciôn de qué? Las historiadoras feministas encuentran res- 
puestas a estas cuestiones en casos particulares y definidos, pero no 
se limitan a presentar historias separadas. El terreno comün polftico 
y académico tiene mas bien la propiedad de que en él las feministas 
exponen anâlisis diferenciales y organizan la resistencia a la exclu¬ 
sion, el dominio o la marginalidad derivados de los sistemas de dife- 


renciacion. 

Al contrario de lo que ocurre con el tratamiento de las ciencias 
sociales, que dan por supuesta la identidad y experiencia de las mu¬ 
jeres, el enfoque postestructuralista relativiza la identidad y la despo- 
ja de su base en una «experiencia» esendalizada, dos elementos fun- 
damentales en la mayoria de las definiciones corrientes de poiftica 
para la activaciôn de los movimientos polfticos. Al problematizar los 
conceptos de identidad y experiencia, las feministas que recurren a 
anâlisis postestructuralistas han ofrecido interpretaciones dinâmicas 
del género que hacen hincapié en la controversia, la contradicciôn 
ideolôgica y las complejidades de las relaciones cambiantes de poder. 
Su obra insiste en la variabilidad historica y en una especificidad 
contextual mayor para los significados mismos de género y lo hace 
de muchas maneras y con mas insistencia que los trabajos de quienes 
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se apoyan en los conceptos de las ciencias sociales. Pero los trabajos 
influenciados por el postestructuralismo acaban encontrândose con 
los mismos problemas planteados a quienes prefieren abordar esta 
materia desde los puntos de vista de las ciencias sociales, Si la catégo¬ 
risa «mujer», y, por tanto, la identidad y experiencia de las mujeres, es 
inestable debido a su variabilidad histôrica, como ha mantenido De¬ 
nise Riley, ^cuales seran las razones para una movilizaciôn polftica? 
<jC6mo escribir historia de las mujeres de forma coherente sin una 
no ci on fija y compartida de lo que ellas son? Riley responde, correc- 
tamente en mi opinion, que es posible pensar y organizar una polftica 
con catégories inestables y que, en realidad, asf se ha hecho, pero la 
manera exacta de hacerlo requiere ser discutida. Sin embargo, curio- 
samente, en vez de reconocer la semejanza de los dilemas con que se 
enfrentaron las historiadoras feministas en la década de 1980, dile¬ 
mas cuyo origen se halla en nuestra neccsidad de pensar en polftica 
con nuevos planteamientos, se ha desarrollado un debate polarizado 
sobre la utilidad del postestructuralismo para el feminismo, debate 
que se contempla como un conflicto entre «teorfa» y «polftica». 

Las feministas contrarias ai postestructuralismo han generalizado 
su crftica como denuncia de la «teorfa» y la han motejado de abstrac- 
ta, elitista y masculinista. En cambio, han insistido en que su posicion 
es concreta, prâctica y feminista y, por tanto, polfticamente correcta. 
En esta oposicion, todos los aspectos teôricos référéntes al feminismo 
han sido rebautizados como «polftica» debido a que (segun una ex- 
posicion reciente) sus observaciones provienen «directamente de la 
reflexion sobre nosotras mismas, es decir, de la experiencia de las 
mujeres, de las contradicciones que sentimos entre los diferentes mo- 
dos en que nos vemos representadas incluso ante nosotras mismas, 
de las desigualdades que durante mucho tiempo hemos experimenta- 
do en nuestra situacion.» ^ Al considerar el problema en fonciôn de 
una oposicion binaria irresoluble, esta formulacion excluye la posibi- 
lidad de tener en cuenta las ventajas de diferentes planteamientos 
teôricos de la historia y la polftica feministas, asf como la posibili- 

dad de concebir teorfa y polftica como elementos inextricablemente 
vinculados. 

Creo que la oposicion entre «teorfa» y «polftica» es falsa e intenta 

3? Judith Newton, «History as Usual?: Femimsm and the “New Historicism”» 
Cultural Critique, 9 (1988), pàg, 93. 
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silenciar los debates que debemos plantearnos sobre qué teorfa es la 
mas ütil para el feminismo, haciendo que solo una teorfa sea acepta- 
ble como «polftica». (En el lenguaje utilizado por quienes recurren a 
esa dicotomfa, «polftica» significa en realidad buena teorfa y «teorfa» 
quiere decir mala polftica 40 .) La «buena» teorfa considéra a las «mu¬ 
jeres» y su «experiencia» hechos évidentes de por si, origen de iden¬ 
tidad y accion colectivas. En efecto, quienes recurren a esta oposi¬ 
cion (en un proceso inverso a la reacciôn de la historia ante la 
historia de las mujeres) hacen de la «polftica» una posicion normativa 
que serfa para algunas la comprobaciôn ética de la validez del femi¬ 
nismo y de la historia de las mujeres. Y las historiadoras de las muje¬ 
res que rechazan la «teorfa» en nombre de la «polftica» estan, curio- 
samente, aliadas con los historiadores tradicionales que consideran el 
postestructuralismo (y la historia de las mujeres) antitético con los 
principios de su disciplina 41 . En ambos casos, estos historiadores de- 
fienden el concepto de «experiencia» rehusando problematizarla; al 
oponer «teorfa» y «polftica» excluyen la «experiencia» de una indaga- 
ciôn crftica y la protegen como la base fondamental y no problematî- 
zada de la explicacion polftica e histôrica 42 . 

Sin embargo, el concepto de experiencia se ha hecho problemati- 
co para los historiadores y requiere ser discutido crfticamente. El 
postestructuralismo ha cuestionado si la experiencia posee un rango 

40 La oposicion entre <(teon'a» y «polftiea» sugiere también una oposicion entre 
ideaiismo y materiaiîsmo que représenta faisamente los problemas filosoficos debati- 
dos actualmente. Sobre la no validez de la oposieion idealismo/materiaiismo, ver 
Joan Scott, «A Repiy to Criticism», International Labor and Worktng Class History 32 
(otono, 1987), pags. 39-45. La oposicion entre «teorfa» y «politica» se refïere también 
de manera tangeneial a la de la aetividad humana, en la que insisten mucho los actua- 
les historiadores. La teorfa postestrueturalista no niega que las personas aetûen o ten- 
gan cierto control sobre sus aceiones; mas bien critiea la teorfa individual liberal que 
supone que los individuos son agentes plenamente autônomos, racionales y autocrea- 
dores. La euestidn no es la aetividad per se, sino los limites de la teorfa liberal de la 
actuacion. 

41 La ironfa es llamativa. Las historiadoras de las mujeres que han aceptado las 
nociones de universalidad de la disciplina (anadiendo la categorfa universal de «mu¬ 
jer» a la ya existeute de «hombre») y de competencia (dando por sentado que los his¬ 
toriadores pueden lograr un conoeimiento desinteresado y eompieto del pasado), ca- 
racterizan, no obstante, su postura de «polftica» —término que indica su relaciôn 
subversiva eon la disciplina—. Pienso que estamos ante un ejemplo mâs de la lôgiea 
del supiemento y que las historiadoras de las mujeres (sea cual sea su posicion episte- 
mologica) no esiân ni del todo dentro ni del todo fuera de la profesion de la historia. 

42 Ver John Toews, «Intelleetual History After the Linguistic Turn: The Auto- 
nomy of Meaning and the Irreducibility of Expérience», American Hisiorical Review 
92 (octubre, 1987), pags. 879-907. 
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fuera de la convenciôn lingüistica (o de la construction cultural), 
pero, ademâs, cl trabajo de las historiadoras de la mujer ha pluraliza- 
do y complicado, por su parte, la manera en que los historiadores 
han apelado convencionalmente a la experiencia. Por otra parte, y 
ell° es de la mâxima importancia para mi argumentation, el variado 
mundo del movimiento polftico feminista de la década de 1980 ha 
hecho imposible una définition ünica de la experiencia de las muje- 
res. Como siempre ha ocurrido, las cuestiones planteadas para la teo- 
r*a son cuestiones relacionadas con la politica: ^Existe alguna expe¬ 
riencia femenina que trascienda las fronteras de clase y raza? ;C6mo 
afectan las diferencias raciales o étnicas a la «experiencia de las muje- 
res» y a las definiciones de las necesidades e intereses femeninos en 
torno a los cuales podemos organizarnos o sobre los que escribimos? 
tCômo podemos determinar que es esta «experiencia» o qué fue en 
el pasado? Sin un pensamiento teôrico sobre el pasado, los historia¬ 
dores no pueden dar respuesta a estas preguntas; sin alguna manera 
de pensar teôricamente sobre la relation entre historia de las mujeres 
e historia, los efectos potencialmente criticos y desestabilizadores del 
feminismo se perderân con demasiada tacilidad y renunciaremos a la 
oportunidad de transformar radicalmente el conocimiento constituti- 
vo de la historia y politica que practicamos. 

El postestructuralismo no esta libre de dilemas para las historia¬ 
doras feministas. Creo que quienes insisten en que el postestructura¬ 
lismo no es capaz de tratar la realidad o que su polarizaciôn en los 
textos excluye las estructuras sociales olvidan la importancia de la 
teoria. Pero también creo que nos ofrece a los historiadores respues- 
tas expeditas a algunos problemas que plantea: cômo apelar a la «ex¬ 
periencia» sin sostener implicitamente conceptos esencialistas; cômo 
describir la movilizaciôn politica sin apelar a identidades esencializa- 
das y ahistôricas; cômo representar la actividad humana reconocien- 
do al mismo tiempo sus determinismos lingüisticos y culturales; cô¬ 
mo incorporar la fantasia y el inconsciente a los estudios del 
comportamiento social; cômo reconocer las diferencias y hacer de los 
procesos de diferenciaciôn el centre del anâlisis polftico, sin desem- 
bocar ni en exposiciones multiples e inconexas ni en catégories exce- 
sivamente generalizadoras, como la de clase o la de «los oprimidos»; 
cômo reconocer la parcialidad de la propia narration (en realidad, de 
todas las narraciones) y, a pesar de ello, exponerla con autoridad y 
conviction. Estos problemas no se resuelven descalificando la «teo- 
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rfa» o declarândola antitética de la «politica»; mas bien requieren un 
debate continuo y simultaneo (debate que sera al mismo tiempo teô- 
rico y polftico). pues en definitiva se trata del problema de todas 
cuantas escriben historia de las mujeres, sea cual sea su manera de 
abordarla. 

Son problemas comunes, pues derivan de la logica de la suple- 
mentariedad que caracteriza la historia de las mujeres y le ha propor- 
eionado su fuerza critica. Cuando las historiadoras feministas em- 
prendieron la tarea de gencrar nuevos conocimientos, pusieron por 
necesidad en tela de juicio la inadecuacion no solo de la sustancia de 
la historia existente sino también de sus fundamentos conceptuales y 
premisas epistemologicas. En este punto encontraron aliados entre 
los historiadores y otros estudiosos del campo de las humanidades y 
las ciencias sociales que discutfan en su propio ambito las cuestiones 
de la causalidad y la explicacion, la actividad y la determinacion. No 
obstante, la mayorfa de las feministas no han sido consideradas parti¬ 
cipantes de pleno derecho en estos debates Su posicion sigue sien- 
do suplementaria incluso en estos discursos criticos: un ejemplo con- 
creto de un fenomeno general y , al mismo tiempo, una ilustraciôn 
radical de la (in)suficiencia de sus formulaciones y pràcticas. La posi¬ 
cion suplementaria esta caracterizada por una indeterminacion récu¬ 
rrente y una potencial desestabilizacion. Requiere una atencion cons¬ 
tante a las relaciones de poder, cierta vîgilancia frente a los intentos 
de aplicar una u otra de sus posiciones contradictorias. Las historia¬ 
doras de las mujeres se ven constantemente a si mismas protestando 
contra los intentos por relegarlas a posiciones meramente irrelevan¬ 
tes; también se oponen a razonamientos que descalifican lo que ha- 
cen considerândolo tan diferente que no servirfa como historia. Sus 
vidas y su obra profesionales son, por tal razon, necesariamente poli- 
ticas. En definitiva, no hay modo de separar la politica —relaciones 
de poder, sistemas de creencia y prâctica— del conocimiento y los 

Se puede encontrar un ejemplo de este olvido de las contribuciones feministas 
a los debates historiogrâficos en el foro especial sobre historia y teoria crftica presen- 
tado por la American Histoncal Review 94 (junio 1989). Ninguno de los artïculos reco¬ 
noce el impacto que la historia feminista (o la historia afroamericana o la gay o lesbia- 
na) ha tenido en las cuestiones epistemologicas con que se enfrcnta la disciplina. Ver 
David Harlan, «Intellectual History and the Return of Literature», David Hollinger, 
«The Return of the Prodigal: The Persistence of Historical Knowing», y Alan Megill, 
«Recounting the Past: «Description, Explanation, and Narrative in Historiography», 
pâgs. 581-609, 610-21 y 627-53, respectivamente. 
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piocesos que lo producen; la historia de las mujeres es por tal razon 
un campo inevitablemente politico. 

En esta colaboracion he recurrido a las operaciones de la logica 
del suplemento con el fin de ayudarme a entender y analizar la natu- 
raleza consustanciaimente polftica del campo de la historia de las 
mujeres; para concluir diria que esa «teoria» es la que puede darnos 
luz sobre la polftica de nuestra practica. 



Capitulo 4 

HISTORIA DE ULTRAMAR 

Henk Wesseling 


Esta colaboracion esta dedicada a la historia ultramar, un tema 
interesante y en absoluto facil. En efecto: ^qué es la historia de Ultra¬ 
mar? Estrictamente hablando, no existe una definiciôn apropiada de 
ella o, mas bien, lo que hay dépende de la posicion de cada cual. 
Desde la perspectiva britânica, por ejemplo, prâcticamente toda la 
historia es historia de ultramar e incluye parte de la historia del mis- 
mo Reino Unido. Parafraseando una conocida expresion francesa: la 
historia de todos es historia de ultramar para algün otro. Natural- 
mente, no es esto lo que pensamos al utilizar el término, ^Qué es, en¬ 
fonces? Podemos hallar una solucion practica a este problema exami- 
nando los contenidos de publicaciones que llevan esta expresion en 
su tftulo. La publicaciôn francesa Revue française d'histoire d’outre-mer ; 
editada por la sociedad del mismo nombre, es en sustancia una pu- 
blicacion dedicada a la historia de la expansion colonial europea y, 
en especial, francesa y de las antiguas posesiones francesas. No tiene 
nada de llamativo, pues su nombre original era el de Revue d’histoire 
des colonies , del mismo modo como las Académies des sciences d’outre¬ 
mer francesa y belga solfan conocerse como Académies des sciences co¬ 
loniales. La sérié en lengua al émana de los Beitràge zur Kolonial- und 
Überseegeschichte combina ambos término s, colonial y ultramar. Los 
britanicos tiene la suerte de contar con su Commonwealth, razon de 
la existencia de un Journal of Impérial and Commonwealth History, una 
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combmacion mucho mâs elegante que la de «Impérial and Overseas 

«tory». En Holanda, el Real Instituto Colonial cambiô su nombre 

por el de Real Instituto Tropical, pero no se aceptô nada parecido a 
una «histona tropical». 

in4^°1 ? S dlf ‘ aI C °? Pre ? der qué ocurna con todo esto. A partir de 
1945 el termine «colonial» résulté cada vez mds odioso y los institu- 

^ ri q " e desea ^ an continuât existiendo debieron encontrar nombres 

Dlemente d ^ T' Sin embargo, no se trataba sim- 

p emente de rebautizarlos. Tambten se produjo un cambio de orien- 

t.acion e mtereses. La hïstoria de uitramar se desarrollé hasta conver¬ 
tie en una campo mucho mas amplio de lo que solia serlo la 
histona colonial. Trata no solo de los sistemas coloniales y el encuen- 
?°. en^ europeos y no europeos en general, sino también de la his¬ 
tona economica, social, politica y cultural de los pueblos no euro¬ 
peos. Aqui es, precisamente, donde surgen los problemas, pues la 
istona de uitramar se ha desarrollado, no solo en teoria sino en la 

îdentificable. Evidentemente, hay algunos elementos que dan cicrta 
cohésion al campo. En primer lugar, el historiador ultramarino mane- 
ja normalmente dos tipos de fuentes; por un lado, europeas, en su 
mayona archivistes, y por otro, no europeas, escritas o, como suce- 
e a menudo en la histona de Africa, no escritas. Debido a la falta de 
uentes tradicionales, es necesario el auxiiio de otras disciplinas; de 
ahi la funcion en la hïstoria de uitramar de disciplinas como la ar- 

queologia, la hnguistica y la antropologia. Asi pues, la historia de Ul¬ 
tramar tiende a ser interdisciplinaria. 

Ademas de esto, el historiador de uitramar debe famiiiarizarse 
con civil,zaciones diferentes de la suya. Esto supone en genetal una 
educacion mas ampha que lo normal —y algo distinta—, asi como 
una mayor exigencia de conocimientos Iingüisticos. Esta es la razén 
e que los histonadores ultramarinos se encuentren a menudo en los 
departamentos orientalistas o africanistas, al menos en Europa (la si¬ 
tuation es diferente en EE UU). E incluso cuando son contratados 
en departamentos de histona, estos historiadores sienten la necesidad 
de colaborar con otros especialistas de las mismas a'reas, lingüistas, 
antropologos o historiadores del arte. No ocurre asi con los histona- 
ores de Europa. Un especialista en historia francesa no trabaiarà 
normalmente, en un departamento de estudios franceses ni sentira la 
necesidad de asistir a conferencias sobre taies estudios. A] ser carac- 
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leristico de los historiadores de uitramar estudiar civilizaciones dis¬ 
tintas de la suya, tendrân que colaborar con otras disciplinas para al- 
canzar una comprension mejor de esa civilizacion o sociedad particu- 
lar. Pero también han de mantenerse en contacto con otros 
historiadores a fin de entender lo que sucede en su propia disciplina. 
La tension entre el tratamiento de su area y el disciplinario es un fe- 
nomeno bien conocido. 

Hay otra razon por la que, histôricamente hablando, existe cierta 
unidad en el campo de la historia ultramarina. La mayor parte del 
mundo de uitramar perteneciô anteriormente al mundo colonial y 
abora se supone que forma parte del Percer Mundo. Esta es la razon 
de que en ciertos cfrculos se emplee la expresion de «historia del 
Tercer Mundo» h Pero la idea misma de «Percer Mundo» se halla 
actualmente en trance de desintegraciôn y no refleja ya la realidad. 
Para una mirada retrospectiva parece incluso extrano haber conside- 
rado que paises como la India e Indonesia formaban un mundo con 
Sudân y Mali por la mera razon de que todos habian sido antiguas 
colonias y son, en la actualidad, relativamente pobres. Equiparar la 
historia de uitramar con la del Tercer Mundo no parece ser, por tan- 
to, una buena idea, sobre todo habida cuenta de que la historia de 
EE UU se incluye en la historia de uitramar y hasta en la colonial, 
pero no pertenece a la del Tercer Mundo. 

Puede plantearse la cuestion de si la historia de uitramar, al su- 
ponerse que comprende la historia de todo el mundo excepto Euro¬ 
pa (u «Occidente»), es en realidad un tema de estudio. Este problema 
es consecuencia del éxito de la historia de uitramar tras la Segunda 
Guerra Mundial, cuando el auge de dicha histona se debiô, en cierta 
medida, a la reaccion contra la anterîor historia colonial. Habfa que 
solucionar muchas cuestiones pendientes y se dîo un gran salto ade- 
lante. Las nuevas naciones reivindicaron su propio pasado nacional. 
La «gente sin historia» acabô encontrando una y el resultado de este 
proceso fue impresionante. La historia de uitramar ha alcanzado tal 
amplitud y variedad que no puede ya considerarse un campo histori- 
co especifico. Para sobrevivir, la historia de uitramar necesita algün 
nuevo tipo de conceptualizacion. Antes de analizar este punto debe- 
rfamos trazar un breve esbozo de la historia del tema. 

1 Ver, por ejemploj M, Môrner y T. Svensson (eds.), The History of tbe Tbird World 
in Nordic Research (Gôteborg, 1986). 
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Historia de la historia de ultramat: vision de conjunto 


La historia se ha practicado de una u orra manera en la mayon'a 
de las civilizaciones. En Indonesia, las crônicas o babads se remontan 
asta muy atrâs. En la India, los hindues sintieron poco interés por la 
historia, mientras que los musulmanes se interesaron mucho mas y 
con un sentido mâs fuerte de la cronologia, aunque también ellos re- 
dactan solo crônicas de acontecimientos. En Japon y China se practi- 
co una historiograh'a comparable a la historia europea tradicional 
que, en su forma cientifica moderna, solo se desarrollô en Occidente 
en el siglo xix. Se caracteriza por el denominado «método histôrico» 
(crono ogia, filologfa, crîtica textual, hermenéutica), asi como por un 
tipo especial de pensamiento histôrico. Son caracten'sticos del mismo 
a conciencia de la singularidad de los sucesos, la nociôn de desarro- 
© y sucesion en el tiempo pero también la de que cada periodo po- 
see un caracter espectfico con sus propios valores y normas. La es- 
cuela histôrica alemana dsempenô un papel importante en este 
proceso y, por tal motivo, algunos de los conceptos histôricos mâs fa- 

mosos son conocidos aün sobre todo en su forma germânica: Histo- 
rismus, Verstehen•, Zeitgeist. 


. La 'nterpretaciôn histôrica résultante Rie extremadamente euto- 
centrica. La Weltgescbicbte se redujo a la historia de Europa, pues en 
el marco de la historia general los pueblos no europeos no desempe- 
naban tunciôn alguna. Se los considéré pueblos sin historia (Hegel) o 
pueblos eternamente paralizados (Ranke). A excepciôn de las civiliza¬ 
ciones antiguas tradicionales, sôlo aparectan en escena en el momen- 
to en que se sometian a lus europeos y eran conquistados por ellos 
Esto no significa que no hubiera interés alguno por civilizaciones dis- 
tmtas a la occidental, pues existfa en forma de lo que se conoce 
como estudios orientales. La fuerza impulsora de estos estudios era, 
por un lado, la Biblia y, por otro, el colonialismo. Tras el Renaci- 
miento, muchas universidades europeas crearon câtedras no sôlo de 
griego y latin sino también de hebreo y arabe. Mâs tarde, de estas 
matenas derivaron departamentos dedicados al Oriente Medio y/o a 
estudios arabes. La lingih'stica histôrica y comparativa, tema muy de 
moda en el siglo xix, estimulô el estudio del sânscrito, que a su vez 

dio origen a la apanciôn de câtedras e institutos para el estudio de la 
civilizacion india. 


Un estimulô aün mâs importante provino del colonialismo. En el 
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siglo XIX la preparaciôn de funcionarios civiles coloniales pasô a for- 
mar parte de la educacion universitaria. En las carreras de historia 
impérial o colonial podian encontrarse cursos de lenguas y adminis- 
tracion colonial. Estas carreras, al tiempo que se centraban sobre 
todo en el punto de vista europeo, prestaban también cierta atencion 
a los pueblos de ulttamar. Es interesante observar que ya en 1897 
una comision de examen para una câtedra de historia de las Indias 
holandesas dio preferencia a un candidato por ser capaz de tener 
también en cuenta «el punto de vista indigena» 2 . Aparté de los mis- 
mos sübditos coloniales, otros pueblos de ultramar se convirtieron en 
objeto de estudio. En Holanda, por ejemplo, se estudio a los chinos 
debido a la importancia de la comunidad china en las Indias Orien¬ 
tales; a los japoneses, por el «peligro amarillo», y al Islam, por las 
amenazas del «fanatismo musulman». El resultado de todo ello fue el 
nacimiento de dos grupos de historiadores: uno pequeno en departa¬ 
mentos de estudios orientales, que estudiaba civilizaciones ajenas por 
ellas mismas, y otro mucho mayor dedicado con mas propiedad a la 
ensenanza de la historia, es decir, a la historia de Europa y sus colo- 
nias. Aunque residieran en la misma universidad, ambos grupos cola- 
boraban en contadas ocasiones. 

La situacion cambio de forma drâstica a partir de 1945, por razo- 
nés en parte externas y en parte internas. Las razones externas son 
obvias: la descolonizacion, la decadenda de Europa, la aparicion de 
nuevas superpotencias. Todo ello condujo a pensar de nuevo el pa¬ 
pel de Europa en la historia mundial y a cuestionar los planteamien- 
tos eurocéntricos. La decadencia de Europa se convirtio en un tema 
de estudio tan importante como su auge. El historiador holandés 
Jan Romein proclamé el fin de la Era europea y el inicio del Siglo 
asiâtico 3 . 

Pero, ademâs de las razones politicas e ideologicas, hubo también 
procesos internos, cambios en la manera de estudiar la historia. El 
periodo de postguerra fue testigo del auge de la historia social y eco- 
nomica. Los historiadores se interesaron menos por la historia politi- 
ca militar y mâs por temas como el de la civilizacion material, las 
mentalités , la vida cotidiana, el hombre corriente, etc. En este sentido, 
la historia europea no fue tan distinta, al menos hasta el siglo xvm, 

2 Ver C. Passeur, «Leiden and Empire: Univetsity and Colonial Office, 1825- 
1925», en: W. Otterpseer (ed.)> Leiden Oriental Connections, 1850-1940. 

3 J. Romein, Aéra van Europa (Leiden, 1954), y De eeuw van Azië (Leiden, 1956), 
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de la no europea. Bajo el impacto de la escuela de los Annales la his- 
toria tue menos teleologica, menos «liberal». La estructura sustituyo a 
la evolucion en cuanto interés prédominante. La continuidad pasô a 
ser tan importante como el cambio y, por tanto, la oposiciôn entre 
buropa (cambio) y Asia (continuidad) se hizo menos pertinente En 
este planteamiento el Estado nacional déjà de ser la unidad central 
e analisis histôrico y por tal motivo la oposiciôn entre metrôpoli y 
colonia perd.ô importancia. El nuevo planteamiento se expresaba 
mas desde el punto de vista de pueblos, ciudades, regiones y grupos 
sociales. Esta quito hierro al antagonismo entre el enfoque colonialis- 
ta y el nacionalista y se produjeron también cambios prâcticos. Los 
historiadores norteamericanos ejercieron una creciente influencia 
pues sus departamentos de historia siempre habian sido menos pro- 
vincianos que os europeos y desempenaron un papel cada vez mds 
importante en la historia de Asia y Africa. Ademâs, las antiguas colo- 
mas desarrollaron sus propios departamentos de historia. Los histo- 
riadores occidentales siguieron, sin duda, dominando el terreno por 
argo tiempo pues estaban mejor formados y tem'an acceso fàcil a 
rondos importantes conservados en archivos europeos. Las dites in- 
digenas se interesaban por campos distintos del de la historia. La ta- 
tea de desarrollar la economia y construir la naciôn era mas urgente 
y mas gratificante— que la de escribir historia. 

El resultado fue una situaciôn curiosa. Por un lado, el impacto 
e buropa en el concepto mismo de historia fue aün mâs fuerte que 
antes. Los historiadores de Asia y Africa acudian a menudo a Europa 
para estudiar historia o, al menos, para concluir su educaciôn. Traba- 
)aban en archivos occidentales y recurrian a modèles occidentales 
para aprender côrno se debia estudiar y escribir historia. Asi, como 
ocurno a los japoneses tras la revoluciôn Meiji, aprendian historia de 
Uccidente y no encontraban referencias en su propia civilizaciôn. 

or otta parte, su interpretaciôn era, por supuesto, muy diferente y a 
veces fuertemente antioccidental. Las naciones jôvenes necesitaban 
un «pasado aprovechable», y «aprovechable» queria decir nacionalis¬ 
ta y anticolonial 5 . De este modo, la cuestiôn no era solo el enfrenta- 
miento entre historiografia colonialista y nacionalista. Afectaba tam- 

® l j l . sse . «Japanese Historiogmphy and European Sources», en: P. C. Emmer y 
' ,■ Weseling (eds.), Reappmtsuls m Overseas History (Leiden, 1979), pàgs. 193-222 ' 

r. .. \ er T -,?:. Ra . t ’ë e , r > «Towards a Usable African Past», en: C. Frfe (ed) Afncan 
SludiesStnce 194}: a Tnbute to Basil Davidson (Londres, 1976) pàgs 17-29 
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bién al lugar ocupado por Occidente en la historia mundial en gene- 
ral. Los mismos historiadores europeos ponian también en tela de 
juicio el planteamiento eurocéntrico de la historia de ultramar. La 
discusion sobre los orfgenes del subdesarrollo, surgida de la decep- 
ciôn provocada por el cambio poscolonial, dio un nuevo impulse a 
este debate. El optimisme originario ante un futuro nuevo y brillante 
al concluir el colonialismo se difumino cuando se vio con claridad 
que los problemas economicos y sociales de las antiguas colonias 
eran permanentes (o estructurales) mas que temporales. Parafrasean- 
do la feliz formulacion de A. G. Hopkins, el optimisme liberal fue 
sustituido por un pesimismo radical ( \ Ahora la oposiciôn no se daba 
entre colonialismo y nacionalismo, sino entre izquierda y derecha. La 
critica neomarxista del colonialismo se hizo muy influyente en el mis¬ 
mo mundo occidental. 

De este modo, el desarrollo de la historia de ultramar a partir de 
1945 fue un proceso dialéctico. En primer lugar, se produjo un movi- 
miento de emancipacion en la historiografia no occidental que de- 
semboeô en una impresionante éclosion de investigaciones y trabajos 
historîcos en Asia y Africa. Los paises no europeos descubrieron su 
propio pasado y ofrecieron su interpretaciôn del mismo, pero fue 
precisamente entonces cuando el problema de la historia de ultramar 
se manifestô en forma nueva. Hoy en dfa, todos aceptan que africa- 
nos y asiâticos tienen su propia historia, tan interesante y rica como 
la de Europa. La cuestiôn, sin embargo, es saber si podemos detener- 
nos aqui y considerar simplemente la historia mundial como la suma 
de un gran numéro de historias régionales autônomas. La mayoria de 
los historiadores estân de acuerdo en que deheriamos intentar hacer 
algo mas y estudiar como, de una u otra manera, estas diversas civili- 
zaciones se han interconectado, como ha nacido la actual situaciôn 
mundial. El auténtico reto de la historia de ultramar esta en ofrecer 
una forma moderna de historia mundial. Es un objetivo ambicioso 
pero, como ha dicho Fernand Braudel, necesitamos historiadores am- 
biciosos 1 . Su primer esbozo lo podriamos encontrar, quizâ, en la 
nueva historia de la expansion europea desarrollada mas o menos en 

6 Ver A, G. Hopkins, «European Expansion into Wesr Africa: a Historiographical 
Survey of English Language Publications since 1945», en: Emmer y Wesseling, Reap- 
praisals, pag. 56. 

7 F. F. Braudel, El Méditerranée) y el mundo mediterraneo en la êpoca de Felipe ïî (Mé- 
xico, 1976 2a ). 
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las très ültimas décadas. Antes de examinar este punto habremos de 

considérât el espectacular desarrollo de la historia de Asia y Africa 
en el mismo periodo 8 . 


Historia de Asia y Africa 


La historia en su forma cientffica moderna fue introducida tanto 
en la India como en Indonesia por el poder colonial. En la India, el 
punto de partida puede considerarse la fundacion de la Sociedad 
Asiatica de Bengala, en 1784. La historiografia oficial de la India fue 
considerablemenie anglocéntrica. Segün observaba en cierta ocasion 
Nehru refiriéndose a los ingleses: «La historia auténtica comienza 
para ellos con la llegada del hombre inglés a la India; todo lo anterior 
es, en cierto sentido mfstico, una préparation para esta consumacion 
divina.» 9 Sin embargo, pronto comenzo a desarrollarse el interés por 
los estudios historicos entre los nuevos intelectuales indios. A media- 
dos del siglo xix, como reacciôn contra el tono mas bien condescen- 
diente de los historiadores coloniales, los historiadores indios desple- 
garon su propia historiografia y a finales del siglo xix el auge del 
movimiento nacionalista le dio un fuerte impulso, de modo que para 
las décadas de 1920 y 1930 existfa un notable grupo de historiadores 
profesionales. Son testimonio de ello los nombres bien conocidos de 
estudiosos como R, K. Mookerji y R. C. Majumdar. Asf pues, al llegar 
la independencia en 1947, la historiografia profesional india se halla- 
ba ya en una posicion solida. El traspaso de poderes estimulo as! mis- 
mo los trabajos historicos y hubo una demanda de Iibros populares y 
textos escolares. El gobierno estimulo el estudio del pasado reciente 
y, en particular, del movimiento nacionalista. En 1932, el ministerio 
de Educacion ordeno la compilation de una historia del movimiento 
de liberaciôn de la India y R. C. Majumdar fue nombrado director 
del proyecto. Las conclusiones de Majumdar fueron muy diferentes 
de las que el gobierno habia esperado, pero, no obstante, publico su 
interpretacion. El desenmascaramiento del mito nacionalista fue una 



8 Por motivos tanto teoricos como prâcticos dejaremos de lado la historia de 
America y el Canbe. lor lo que respecta a Asia, nos ceüiremos a las dos antiguas colo- 
mas europeas donde a emancipacîon de una historiografia nacional ha sido mas im- 
presionante, es decir, la india e Indonesia, 

9 J. Nehru, The Discovery of India (Londres, 1956), pag. 28. 
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senal clara del alto nivel de profesionalidad alcanzado por los histo¬ 
riadores indios 10 . Aunque los historiadores britânicos siguen inter- 
pretando un papel, si no el papel, protagonista en la historia de la In¬ 
dia, la importancia de los historiadores indios ha ido en aumento. La 
Cambridge Economie History of India as! como la New Cambridge His- 
toty of India son demostraciones convincentes de este h écho. 

En Indonesia el proceso fue algo distinto. En comparaciôn con la 
India hubo alli en general menos personas con formation universita- 
ria y no hubo en la prâctica ni un solo historiador profesional duran¬ 
te el periodo colonial. El movimiento nacionalista era también mas 
débil que en la India y los intelectuales nacionalistas expresaban sus 
sentimientos mas en obras literarias que académicas. Asl, antes de la 
independencia no hubo en la prâctica historiadores profesionales in- 
donesios. El gobierno de la Repüblica estimulo el estudio del pasado, 
pero desde una perspectiva claramente polftica (las presiones ideolo- 
gicas fueron fuertes). En 1973, se celehro el primer congreso nacional 
de historiadores. En él se vio claramente la escasez de investigaciones 
realizadas, pero a partir de entonces ha ido progresando la historia 
como disciplina académica. La figura principal en este terreno fue 
Sartono Kartodirdjo, quien introdujo una forma nueva de historia, 
inspirada en las ciencias sociales, que presta una espedal atencion a 
la historia rural n . 

Mientras tanto, las historia indonesia ha encabezado un debate 
interesante sobre un nuevo enfoque asiocéntrico de la historia de 
Asia. En su leccion inaugural en Kuala Lumpur en 1939 dedicada al 
«Estudio de la historia moderna de Asia suroriental», John Bastin es¬ 
timulo considerablemente el debate l2 , pero la cuestion en si habia si¬ 
do planteada mucho antes, Habia sido expuesta por J, C. van Leur en 
1934 13 . Van Leur, muerto muy joven, a la edad de treinta y cuatro 
anos, en la batalla del Mar de Java, habria de ejercer una perdurable 

10 Ver S. Rav, «India: After Independence», Journal of Contemporary History 2 
(1967), pâgs. 125-42. 

11 H. A. J. Klooster, Indonesiërs schrijven hun geschiedenis ; De ontwikkeling van de In- 
donesische geschiedbeoefening in théorie en praktijk, 1900-1980 (Leiden, 1985). 

12 J. Bastin, The Study of Modem Southeast Asian History (Kuala Lumpur, 1959). Ver 
también, id. t The Western Elément in Modem Southeast Asian History (Kuala Lumpur, 
1963). 

13 J. C. Van Leur, Eenige beschouwingen hetreffende den ouden Aziatischen handel 
(Middelburg, 1934). Se puede encontrar traduccion al inglés de este y otros esrjtos 
suyos en J. C. Van Leur, Indonesian T rade and Society: Essays tn Asian Social and Econo¬ 
mie History (La Haya/Bandung, 1955). 
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influencia en la historia indonesia y, en realidad, en la historia de 
Asia en general. La originalidad de su obra résidé en dos aspectos: 
el abandono del punto de vista eurocéntrico y la aplicaciôn de catégo¬ 
risas sociolôgicas. Van Leur reaccionô contra los planteamientos ex- 
clusivamente coloniales que constituian una perspectiva distorsiona- 
da e ignoraban extensas areas de la realidad histdrica. «La mayon'a 
de los histonadores», escribfa, «ven el mundo asiâtico con los ojos 
del gobernante holandés: desde la cubierta del buque, el muro de la 
iortaleza o la galeria al ta del centro comercial» H 

Sin embargo, la crftica de Van Leur es al mismo tiempo mâs ge¬ 
neral y mâs fondamental. Cuestiona la periodizaciôn de la historia y 
e ugar atribuido en eJIa a Asia. En un artfculo muy conocido, exa¬ 
mina, por ejemplo, por qué se aplican a la historia indonesia rübricas 
de periodizaciôn como «el siglo Xvni» y Ilega a la conclusion de que 
carecen de significado, pues en el pasado de Indonesia no puede ras- 
trearse ninguno de los grandes cambios que caracterizaron la historia 

euiropea e esta época. Hasta 1800 Indonesia es, simplemente, parte 
de Asia A 

Esto nos lleva a la segunda gran caracterfstica del planteamiento 
istôrico de Van Leur, la aplicaciôn de conceptos tomados de la so- 
ciologia, en especial de Max Weber. Sirviéndose de la nociôn webe- 
riana de tipo idéal por ejemplo, los de «cultura campesina», 
«estados patrimoniales burocrâticos», «comercio ambulante»- inten¬ 
ta describir la historia de Asia como parte de la historia universal, 
pero con sus caracteristicas propias. De este modo es posible hacer 
justicia a las peculiaridades de distintas culturas sin englobarlas por 
entero en una eonjunto demasiado abstracto y general de categorias 
ni analizarlas como meramente exôticas e incomprensibles, 

La cuestiôn del papel de Europa en la historia de Asia fue, por 
supuesto, de importancia vital para la historiograft'a posterior a la in- 
dependencia. En este sentido, se pueden distinguir dos escuelas. La 
mmimahsta y la sentimentalista. La escuela minimalista minimiza la 
importancia del factor occidental en la historia de Asia y la déclara 
virtualmente inexistente, mientras que la escuela sentimentalista ma- 
ximiza los crimenes y fechorfas de Occidente. Aunque, lôgicamente 
hablando, los dos puntos de vista parecen contradictorios, a veces 

14 J- Ç ^ an Dur, Indotics lan Trade and Society, pâg. 162 

15 Ibid, pâgs. 286-89. 
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pueden encontrarse en la obra de un estudioso (por ejemplo, el so- 
ciologo holandés W. F. Wertheim o el historiador indio K. M. Panik- 
kar) u \ De este modo, el debate no fue en absoluto claro y los mis- 
mos conceptos resultaron ambiguos. Pero esas dos cuestiones: «<*Fue 
la influencia occidental buena o mala? ^Fue su impacto grande o pe- 
querïo?», son todavfa intensamente discutidas hoy en dfa y se entien- 
de que lo sean. Como veremos mâs adelante, resultan de vital impor¬ 
tancia para nuestra interpretacion del pasado, asi como para nuestra 
comprcnsion del présente. 

En el siglo xix, la manera europea de abordar la historia de Asia 
estuvo cada vez mâs dominada por sentimientos de superioridad de 
Europa y la convicciôn de un atraso de Asia. Esto, no obstante, era 
un fenomeno muy reciente, pues los historiadores europeos habian 
mostrado tradicionalmente un gran respeto por las antiguas civiliza- 
ciones asiâticas. Esta actitud era muy diferente de la adoptada por los 
europeos hacia Africa, que siempre se habia considerado un conti¬ 
nente ahîstérico y el pueblo africano un pueblo sin civilizacion y, por 
tanto, sin historia. La formulaciôn mâs famosa de esta opinion puede 
encontrarse en las lecciones de Jena dadas por Hegel en 1830-1831 y 
publicadas con el titulo de Filosofta de la historia. En ellas escribfa: 
«En este punto dejamos Atrica para no mencionarla mâs, pues, en 
efecto, no forma parte histôrica del mundo; no muestra movimiento 
ni desarrollo,.. Lo que entendemos propiamente por Africa es el Es- 
piritu Ahistorico y No Desarrollado, sometido a las condiciones de la 
mera naturaleza que aqui deberemos presentar ünicamente en el um- 
bral de la historia universal» i7 . 

Hegel tuvo, naturalmente, una gran influencia sobre Karl Marx y 
los escritos clâsicos del marxismo reflejan esa misma lfnea de pensa- 
miento. Un eco tardfo de esta actitud puede encontrarse en la obra 
de Endre Sik, historiador hüngaro marxista de Africa, quien en 1966 
escribia: 


Ames de su enenentro con los europeos, la mayoria de los pueblos africanos 11e- 
vaba todavla una vida primitiva, bârbara, y muchos de ellos se hallaban en el nivel 
mâs bajo de la barbarie. Algunos vivi'an en aislamiento completo o casi completo; en 


16 K. M. Panikkar, A Sutvey oj Indian Hisloty (Londres, 1947); W. F. Wertheim, 
«Asian History and the Western Historian, Rejoînder to Professor Bastin», Bijdragen 
toi de Taal-, Land- en Volkenkunde 119 (1963), pâgs. 149-60. 

17 G. W. F. Hegel, Lecciones sobre fûosoiia de la historia universal, Alianza Editorial, 
Madrid, 1989 5 . 
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cuanto a los demâs, los contactas, si existian, no pasaban de ser escaramuzas disper¬ 
sas con los pueblos vecinos. El Estado , tomado en el sentido auténtico de la palabra, 
era una nocion desconocida para la mayorîa de los pueblos de Africa y tampoco exis¬ 
tian las clases. O mas bien, ambos existian pero solo en embrïôn. No es, pues, realista 
hablar de su «historia» —en el sentido cientifico de la palabra— antes de la apariciôn 
de los invasores europeos 18 

No hay duda de que este tipo de opiniones no era, en absoluto, 
monopolio de los historiadores marxistas. Justamente un ano antes 
de la apariciôn del libro de Sik, el catedrâtico regio de Historia Mo- 
derna en Oxford, H. R. TrevonRoper, comparaba las historias de 
Gran Bretana y Africa describiendo a esta ûltima como poco mas 
que «las evoluciones infructuosas de tribus bàrbaras en rincones del 
globo pintorescos pero carentes de importancia» 19 . 

jCuânto han cambiado las cosas en veinte anosl Nadie en su sano 
juicio mantendria ya, ni siquiera en Oxford, la inexistencia de la his¬ 
toria de Âfrica. El desarrollo de la historia de Africa ha sido especta- 
cular. Quizâ se trata del terreno de la historia mas vivo, dinâmico e 
innovador desde la apariciôn de la nueva historia social y econômica 
en las décadas de 1920 y 1930. Podrfamos asegurar que el Journal of 
AJrican Histoty ha sido la publicaciôn mas renovadora desde la funda- 
ciôn de los Annales. De hecho, los dos procesos son comparables en 
cîerta medida. Los historiadores sociales, como los de los Annales y 
otros, comenzaron a hacerse preguntas no planteadas anteriormente 
y a las que no se aludfa en las fuentes tradicionales. Era necesario 
descubrir fuentes nuevas y desarrollar nuevas técnicas para reexami- 
nar las antiguas fuentes bajo una luz distinta. La misma situaciôn se 
da en el caso de la historia de Âfrica, Las fuentes, al menos las tradi¬ 
cionales, escasean. Por razones culturales los africanos han producido 
menos material escrito sobre la historia de Âfrica que los europeos y 
por razones de clima es poco lo que ha llegado hasta nosotros. Esto 
significa que la mayorîa de las fuentes son exôgenas. Provienen de 
extranjeros, bien sean viajeros griegos, romanos o arabes, geôgrafos, 
comerciantes o administradores europeos. Técnicamente hablando, 
gran parte de la historia de Âfrica es prehistoria o protohistoria (o et- 
nohistoria, como a veces se la ha llamado) 20 . 

lfi E. Sik, IheHistory ojB lack Africa (2 vols., Budapest, 1966), vol. I pâg.17. 

19 H. Trevor-Roper, The R ise of Christian Europe (Londres, 1965), pag. 9. 

2t> H. Brunscfnvig, «Un faux problème: Pethnohistoire», Annales E. S. C 20 (1965), 
pâgs. 291-300. 
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La misma escasez de las fuentes ha dado un enorme estfmulo al 
desarrollo de nuevas técnicas y métodos. Es necesario interrogar al 
pasado con otros medios. Vuelve a ser aquf pertinente la compara- 
ciôn con los Annales y su nouvelle histoire. En ambos casos se ha recu- 
rrido a la arqueologia, la cartografia, la lingüfstica y la onomâstica. La 
antropologfa ha cumplido también una funciôn importante en la his¬ 
toria de Âfrica. De hecho, la distinciôn entre el antropôlogo y el his- 
toriador no es en modo alguno muy neta. 

La técnica mas famosa désarroi lad a para proporcionar nuevas 
fuentes a la historia de Âfrica fue, naturalmente, el estudio de la tra- 
diciôn oral. Aqui, la publicaciôn en 1961 de la obra de Jean Vansina 
De la tradition orale. Essai de méthode historique hizo época. El libro, 
traducido râpidamente al inglés (Oral tradition , 1965), causô un tre- 
mendo impacto en la historia de Âfrica 2i . A médias entre la ingenui- 
dad y el escepticismo, Vansina desarrollo un método para utilizar la 
tradiciôn oral de forma crltica y emplearla, por tanto, en la hîstorio- 
grafia séria. Dividiô la tradiciôn oral en cinco categorfas (formulas, 
poesia, listas, cuentos y comentarios), cada una de ellas con varias 
subdivisiones. Mantenia Vansina que la tradiciôn oral no deberfa 
aceptarse segün se presentaba y que solo habria de utilizarse tras un 
anâlisis crftico que prestase atenciôn al impacto del significado social, 
los valores culturales y la personalidad de los escritores. En la medi¬ 
da de lo posible habria de confrontarse, también, con otras fuentes, 
por ejemplo hallazgos arqueolôgicos o documentos escritos. Algunos 
historiadores (y antropôlogos) fueron mas escépticos con la tradiciôn 
oral y creyeron, con los debidos respetos hacia Vansina, que habfa 
sobrevalorado sus posibilidades, pero es innegable que su obra y sus 
ideas han tenido una gran influencia en la historia de Âfrica 22 . 

Sean cuales sean las posibilidades ofrecidas por la tradiciôn oral 
y otras fuentes heterodoxas, el hecho es que Âfrica carece en buena 
medida de documentos escritos. Es cierto, desde luego, que tal afir- 
maciôn se aplica también a cierto s péri od os de la historia europea, 
para la que los documentos son también muy escasos, asf como a la 
America precolombina, a la Australia anterior a Cook, etc., y que por 
tanto, la historia de Âfrica es excepcional, pero no ûnica. En eu ah 
quier caso, parece imposible una historiografia de Âfrica comparable 

21 J, Vansina, De la tradition orale> Essai de méthode historique (Tervueren, 1961). 

22 En algunas de sus ültimas obras, el mismo Vansina parece ser mas escéptico 
que antes. Ver P. Salmon, Introduction à Thistoirede lAfrique (Bruseias, 1986), 126ss. 
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a la de Europa. Se pueden estudiar procesos a largo plazo, pero a 
menudo es imposible una historia estrictamente factual o événemen¬ 
tiel. En este momento, los planteamientos estructurales o a largo pla¬ 
zo estan también en boga en la historia europea, pero esto es una 
cuestion de eiecciôn. En Africa la historia estructural no es una op- 
ciôn sino la unica posibilidad. No estamos seducidos por ella sino 
condenados a ella 23 . 

En las ültimas décadas ban aparecido en los foros internacionales 
cierto numéro de hîstoriadores africanos y su papel es cada vez mas 
destacado. De todos modos, hay que reconocer que el gran salto ade- 
lante en la historia de Africa se debio sobre todo a historiadores eu- 
ropeos y norteamericanos, en especial a los britànicos. El Journal of 
African Hlstory —cuyo primer numéro se publico en I960— fue, 
como ha dicho Terence Ranger, «una combinacion de manifiesto, 
credencial, programa y escaparate para el campo de estudio» 2 f El 
seminario de Roland Olivier en la London School of Oriental and 
African Studies ha sido denominado «el primer marco del mundo 
para la exposicion de nuevos trabajos sobre el pasado de Africa» 25 . 
La Short Hlstory of Africa de Oliver y Fage se vendio en mas de un 
millon de ejemplares y fue probablemente el libro suelto mas influ- 
yente sobre la historia de Africa. 

Los historiadores franceses han tenido también una gran impor- 
tancia, aunque mas modesta. En 1961 Henri Brunschwig, antiguo 
alumno de Marc Bloch y Lucien Febvre en Estrasburgo, fue invitado 
por Fernand Braudel para exponer la historia de Africa en la École 
des Hautes Études. Su seminario se convirtiô en lugar de encuentro 
para los estudiosos franceses y africanos. Yves Person, autor de una 
historia monumental e innovadora de Samori, y Catherine Coquery- 
Vidrovitch no solo escribieron libros importantes sino que, ademàs, 
introdujeron la materia en la universidad de Paris 2Ô . Otras universi- 
dades (Aix, Burdeos) ofrecieron también cursos y seminarios de his- 

23 ^ er H Brunschwig, «Une histoire de l’Afrique noire est-elle possible?», en- Mé¬ 
langes en l'honneur de Fernand Braudel (2 vols. Toulouse, 1973) vol. I paas 75-87 

2<s> Ver T. Ranger, «Usable Past», pàg. 17. 

J The Blackwell Dictionary of Historians (Oxford, 1988), pag. 308, s.v. Oliver, R. 

, L- Coquety-Vidrovitch, Le Congo au temps des grandes compagnies concessionnaires 
(Pans, 1972); Y. Person, Samori,: une Révolution dyula (3 vols., Dakar, 1968, 1970, 
19/6), Sobre este punto ver también; H, Brunschwig, «French Historiography Since 
1949 Concerning Black Africa», en: Emmery Weselingm Reappraisals , pâgs. 84-97. 
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toria de Africa y un gran numéro de estudiantes africanos présenté 
tesis doctorales en universidades francesas. 

La contribution de las universidades norteamericanas, en espe¬ 
cial la de las très grandes escuelas de Yale, UCLA y, sobre todo, Ma- 
dison (Wisconsin), fue importante. Los historiadores norteamericanos 
con un papel protagonista en la segunda y tercera génération de his¬ 
toriadores africanistas fueron en su mayorfa antiguos alumnos de 
Curtin y Vansina en Madison. En este momento existen también im¬ 
portantes escuelas histôricas en divers as universidades de la misma 
Africa (Nigeria, Kenia, Zaire). El periodo del predominio europeo es¬ 
ta claramente superado. 

Mirando hacia atrâs, gran parte del debate sobre las posibilidades 
e imposibilidad de la historia de Africa y Asia parece mas bien fütil, 
no solo por la atenuacion del sentimiento europeo de superioridad 
sino también por los cambios en el estudio mismo de la historia. El 
anragonismo entre colonialistas y nacionalistas cobra sentido en el 
marco de la historia polftica, pero en otros terrenos encontramos un 
planteamiento diferente, La historia social se estudia en el nivel del 
pueblo, la région o el grupo étnico. La historia cultural se analiza a 
una escala muy superior que la de la del Estado nacional. Aquf son 
pertinentes conceptos como civilizacion hindü o javanesa o «mundo 
del Islam». La historia economica opéra con unidades amplias como 
el océano Indico o Asia suroriental o, incluso, con la de economia 
mundial. En este tipo de tratamiento, la oposiciôn de colonial frente 
a anticolonial no tiene mucho sentido. 

^Significa esto el fin del impacto del colonialismo en la historia 
de ultramar y que las actitudes tanto occidentales como no occiden¬ 
tales han encontrado un equilibrio completo? No necesariamente, 
pues existe aün predominio occidental en dos aspectos. En primer 
lugar, como resultado de la expansion colonial, una gran cantidad de 
libros, documentos y otros materiales relativos al mundo de ultramar 
ha sido trasladado a Europa y actualmente se halla disponible en ar- 
chivos y bibliotecas europeas. Esto quiere decir que, para estudiar su 
propio pasado los historiadores no europeos tendràn que seguir acu- 
diendo a Europa. En segundo lugar, y también en gran medida a 
consecuencia del colonialismo, una larga tradition se ha cimentado 
en el mundo occidental en el campo de los estudios no occidentales 
y sigue desemperiando en él una funcion importante. Por otro lado, 
no existen en la prâctica historiadores africanos o asiâticos que estu- 
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dien la historia y la sociedad europeas. Mientras Occidente tenga sus 
orientalistas y el Este no disponga de «occidentalistas» no puede ha- 
ber auténtico equilibrio. 

En conclusion, podemos decir que el desarrollo de la historia de 
Africa y Asia fue un fenomeno natural y necesario. Pero al mismo 
tiempo nos plantea un problema. Si bien es cierto que la historia afri- 
cana y asiatica es en gran medida autonoma, es también verdad que, 
desde aproximadamente el ano 1500, la historia de Africa y Asia ha 
estado conectada con la de Europa. La historia de Asia es mucbo 
mas que la prolongacion de la de Europa, pero tampoco puede ais- 
larse por entero de la historia europea. El principal proceso de la his¬ 
toria moderna es la creciente interconexion e imbricaciôn de diver- 
sas civilizaciones y economfas antes aisladas. La consecuencia de ello 
es el «moderno sistema mundial» (Wallcrstein) y la «civilizacién de la 
modernidad» (Eisenstadt) que hoy tenemos. No puede entenderse 
este proceso considerando solo partes aisladas de la historia pues ello 
séria pasar por alto el tema central de la moderna historia universal. 
La historia universal no puede considerarse idéntica a la historia eu¬ 
ropea u occidental ni tampoco concebirse como una sérié de proce- 
sos aislados. La empresa principal de la historia de la expansion eu¬ 
ropea tal como se ba desarrollado en el periodo poscolonial consiste 
en acometer este problema. 

Expansion y reacciôn 

El estudio de la expansion europea estuvo también influido por 
factores tanto externos como internos. La rapida caida de los impe- 
rios coloniales, por ejemplo, llevo a cuestionar su aparente estabili- 
dad anterior. El auge del imperio norteamericano, un impetio sin co- 
lonias, animé a pensar de nuevo las técnicas informâtes y formates 
del impérialisme. La aparicion de China condujo a una revaloracion 
de las posibilidades cientfficas y navales del pais y, por tanto, a plan- 
tear nuevas preguntas sobre las dîfercncias entre la expansion china y 
la europea en sus primeros momentos. 

Por otra parte, ciertos factores internos cambian ademas la natu- 
raleza de los estudios de la expansion y en este terreno se manifesté 
igualmente la tendencia general favorable a la historia social y econo- 
mica. Las cuestiones acerca de la monetarizacion, la navegacion, el 
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oro y la plata, los beneficios del imperio, etc., se plantearon de forma 
nueva y a menudo encontraron respuestas con la ayuda del ordena- 
dor 27 . Lo social pasô a ser un tema de moda, estimulando el estudio 
de la emigraciôn, el comercio de esdavos, las relaciones raciales, la 
urbanizacion y las mentalités. Las ciencias polfticas influyeron en la 
historia polftica sugiriendo el estudio de materias como la toma de 
decisiones, la opinion püblica, la funcion de grupos de interés par- 
ticulares, etc. 

Aunque en el piano teorico se puso en tela de juicio la distincién 
tradicional entre primera y segunda fase de expansion, en la practica 
real sigue siendo patente la division de trabajo entre los estudiosos 
de la historia moderna y la contemporânea. Tradicionalmente, en la 
expansion de la Edad Moderna se insiste en los grandes descubri- 
mientos, la flota y la navegacion, las companfas y el comercio, la emi- 
gracion, los sistemas de plantacion y las sociedades esclavistas. Char¬ 
les Boxer y J. H. Parry escribieron con éxito libros dedicados a 
presentar una vision de conjunto de los imperios marftimos 28 . La co~ 
leccion publicada en Minnesota sobre historia de «Europa y el mun- 
do en la época de la expansion» ( Europe and tbe World in the Age oj 
Expansion) ofrecié asi mîsmo una sérié de libros de texto sobre estas 
materias. En muchos de esos campos se ofreefan nuevos enfoques, se 
planteaban cuestiones nuevas y se aplicaban nuevas técnicas. Gla- 
mann, Steensgaard y Chaudburi publicaron estudios pioneros sobre 
las companfas de la India; Curtin escribio una obra precursora acerca 
del comercio de esclavos; Chaunu, sobre el mundo atlântico; Baylin, 
sobre la emigraciôn, y aun podrfamos mencionar a muchos mas 29 . 
Gran parte de las cuestiones analizadas aquf estan estrechamente re- 

21 Un informe ütil sobre este tema, en T. Lindblad, «Computer Applications in 
Expansion History: A Survcy», Second bulletin oj tbe EST-Network on the History o/Eu- 
ropeatt Expansion. Suplemento a îtmerano 12 (1988), pags. 2-61. 

2 * C. R. Boxer, The Fortuguese Seaborne Empire, 1418-1825 (Nueva York, 1969); 
C.R. Bower, The Duteb Seaborne Empire, 1600-1800 (Londres, 1965); J. H. Parry, The 
Spanish Seaborne empire (Nueva York, 1966). 

29 K. Gkmann, Duich-Asiatic Trade 1620-1740 2 A ed. (La Haya, 1980); N. Steens- 
gard, The Astan Trade Révolution oj the I7th Century The Eas t India Companies and the 
Décliné oj the Caravan Trade (Chicago/Londres, 1974); K. N. Chaudhuri, The Trading 
World of Asia and the English East India Company, 1660-1760 (Cambridge, 1978); P. Cur¬ 
tin, The Atlantic Slave Trade; a Cens us (Madison, Wis., 1969); P. y H. Chaunu, Séville et 
lAtlantique, 1504-1650 (12 vols., Paris, 1956-60); B. Bailyn, Voyagers to the West; Emi¬ 
gration from Britain to America on the Eve oj the Révolution (Londres, 1987). Una sintesis 
reciente en G. V. Scammell, The First Impérial Age: European Overseas Expansion, 
c 1400-1715 (Londres, 1989). 
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lacionadas con los temas principales de debate en la historia europea 
como las teonas acerca de los orxgenes del capitalismo, las «fases I ÿ 
II», la depresion general del siglo xvii, la revoluciôn de los precios 
etc. Sin embargo, hemos de reconocer que no se expuso ninguna teo- 
ria general de la expansion europea. Mientras en la historia de la ex¬ 
pansion de los siglos xix y xx los debates estuvieron dominados por 

i — ^ ^ ^ . .. | . re la primera expan- 

sion no se dio nada semejante, al menos basta que Immanuel Wa- 

Uerstein expuso su teorfa sobre el sistema del mundo moderno. 

El sistema mundial de V^allerstein 

Immanuel Wallerstein, sociôlogo de la universidad de Columbia 
ue e primero en estudiar la descolonizaciôn de Africa y los proble- 
mas del desarrollo. Su lorma de pensar estos temas se vio influida por 
las teonas de la dependencia y e l subdesarrollo. No obstante, Wallers¬ 
tein recurno a la historia pues crefa que los problemas del subdesarro¬ 
llo solo pueden entenderse plenamente en su contexto global y en una 
perspeenva histonca. El trabajo histdrico que le résulta mis prôximo 
es el del grupo de los Annales, en especial el de Fernand Braudel De 
hecho hay una fuerte semejanza ente las ideas de Wallerstein y el mar¬ 
co conceptual del tercer volumen de la obra de Braudel sobre Civili- 
zaaon matenal, economia y capitalismo ». La principal publication de 
allerstein hasta el momento es un estudio (programado) en cuatro 
volumenes de lo que el denomina El sistema del mundo moderno (The 
odern World System) El primer volumen, aparecido en 1974 , ofrecfa 
e marco anahtico del proyecto 31 . Fue una fuente de inspiration para 
muchos otros estudiosos y llevô a un interesante debate sobre los orf- 
genes de la expansion europea y el capitalismo. 

Wallerstein mantiene que la economia mundial actual se remonta 
a finales del siglo xy Allf encontramos los inicios de un sistema mun- 
dial que se desarrollo plenamente en los siglos XVI y xvii y estaba ya 
ma uro ant es de la revoluciôn industrial. El «momento decisivo» 

(Parts WWnK ^^ation matérieUe, économique et capitalisme, XVe-XVIIIe siècle 
AUanLl 9 £f 

I. Wallerstein Tte Modem World System: Capitalist Agriculture and the Orhim nf 
Êj Euro P €dn World-Economy in the Sixteenth Century (Nueva York 1974) [hay e/cast' 

El moderno sistema mundial 1. La agncultura eapitalista, Madrid, 1984*]. ' ’ 
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puede situarse en la resoluciôn de la crisis del feudalismo, ocurrida 
aproximadamente entre 1450 y 1550. En el periodo de 1550-1650 
existian ya todos los mecanismos bâsicos del sistema mundial capita- 
lista. En vista de ello, la revoluciôn industrial, en torno a los anos 
1760 a 1830, no puede seguir considerândose un punto critico en la 
historia de la economia mundial eapitalista. 

El sistema mundial se caracteriza, segün Wallerstein, por un orden 
econômico internacional y una division internacional del trabajo. Cons- 
ta de un nücleo, una semiperiferia y una periferia cuya situaciôn cambia 
con el tiempo (unas regiones pueden ascender al nücleo o descender a 
la periferia). La historia moderna es, en realidad, la historia de la cons¬ 
tante intégration en este sistema mundial de un numéro de partes del 
mundo cada vez mayor. El sistema mundial actüa de modo que el cen¬ 
tre reciba los beneficios, explotando asi a la periferia. Esta situaciôn esta 
generada por el comercio internacional, considerado como un juego de 
todo o nada: los beneficios de una parte equivalen a las pérdidas de la 
otra. Los beneficios del comercio internacional hicieron posible la revo¬ 
luciôn industrial, que a su vez se limitô a coniirmar las relaciones desi- 
guales existentes y reforzô el desarrollo del subdesarrollo. 

La obra de Wallerstein fue bien recibida por los sociôlogos pero 
de forma mas critica por los histori adores, quienes le reprocharon la 
gran importancia concedida en el modelo al comercio internacional. 
Algunos mantuvieron que las economfas preindustriales no eran 
espaces de producir unos excedentes tan significativos como para 
posibilitar un comercio internacional de importancia. Antes del barco 
de vapor, las posibilidades de transporte eran muy limitadas. En tor¬ 
no a 1600, el total de las flotas mercantes de los Estados europeos 
sumaban solo el tonelaje de uno o dos superpetroleros actuales (en 
torno a 1800, el de siete u ocho) 32 . Incluso en las naciones comercia- 
les por excelencia, como Gran Bretana y la Repüblica de Holanda, el 
comercio de exportation representaba un porcentaje muy pequeno 
del PNB (y la exportacion a la periferia, ünicamente un reducido 
porcentaje del total del comercio ultramarino) 33 . El capital acumula- 
do en Gran Bretana a consecuencia del comercio en ultramar no 

32 Ver J. de Vries, The Economy of Europe in an Age of Crisrs, 1600-1750 (Cambrid¬ 
ge, 1976), pâgs. 192-3 [hay ed. cast., La economia de Europa en un periodo de crisis ; 1600- 
1750, Câtedra, Madrid, 1987 3 . 

33 Ver R. Floud y D. McCloskey (eds.), The Economie History of Britam since 1700 
(2 vols., Cambridge, 1981), vol. I, pâgs. 87-92. 
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puede haher representado mas del 15 por ciento de los gastos brutos 
g eiados durante la revolucion industrial H En términos generales 
os efectos de la expansion europea en las regiones de ultramar no 
fue muy importante. En Asia el impacto del comercio ultramarino 
fue solo régional. Tanto en India (tejidos) como en Indonesia (cuiti- 
vos para el consumo en fresco) las regiones afectadas por la demanda 
europea fueron reducidas. Por lo que respecta a Africa, el comerdo 
de pi oductos fue muy limitada. Mucho mis importante fue la trata 

recmntTSenl ^ N ° obst -*, investigaciones 

“ p? . nden a min ‘mizar sus consecuencias demogrificas a largo 

plazo. El impacto de la expansion europea fue mâximo en América y 

rnS 1 C> u tant ° P ° r d comercio cuant0 Por el declive demografi- 
co de la poblacion autoctona. 

Un aspecto interesante de la teoria de Wallerstein es su cuestio- 

namiento de la idea misma de tevolucidn industrial y, por tanto de 

la distincion entre colonialisme preindustrial e industrial. Esta distin- 

cion era e argumento fundamental en la teoria clâsica del imperialis- 

mo que ha dominado la historiogtafia de la expansion europea a 
finales del siglo xix y en el siglo xx. 

Imperialismo 

Aunque la palabra imperialismo existe desde la década de 1860 
el imperialismo como concepto historien no apareciô hasta la publi’ 

1902 « d p' Û 0bra , deJ ', A ' Hobs ° n a Study, publicada en 

1902 . Para exphcar el imperialismo, Hobson mantenia que, a con- 

secuencia de sistema capitalista, la economia britànica sufrid una re- 

duccion en el consumo. Esto significaba que el excedente de capital 

no podia invertirse con beneficios en la misma Inglaterra. Asi pues, 

segun sus famosas palabras, los capitalistas «buscaban mercados ex- 

ternos e inversiones en el extranjero para obtener bienes y capital 

que no podian vender o utilmar en el pafs» «. As i nacid la teoria del 

La teom de Uobson fue enseguida aceptada, adaptada y refinada 

34 Ver P. O Brien, «European Economie Development* The Conrrihmïnn ^ tU 
Penphery», Economie History Review 35 (1982), pag, 9, ° n °* 

Z l'rVj imperialism a Study (Londres, 1902 } 

" lbtd. y pag. 85. 
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por los pensadores marxistas, sobre todo por los alemanes, como 
Karl Hilferding y Rosa Luxemburg. Al hacerlo asi, estos autores mo- 
difîcaron también la argumentation de Hobson. Mientras que para 
Hobson la huida de capital era una consecuencia tipica, pero no ne- 
cesaria, del capitalismo, para los marxistas el imperialismo se convir- 
tio en algo inévitable. La formula mas famosa se encuentra en Lenin, 
quien en 1916 denomino al imperialismo «la fase superior del capita¬ 
lismo». Aunque las diferencias entre Hobson y Lenin son évidentes, 
pronto fue un topico referirse a la «tesis de Hobson-Lenin», que de 
hecho se convirtio en explication normal del imperialismo europeo 
durante las décadas de 1920 y 1930. 

El debate sobre el imperialismo no se reanudo hasta la década 
de 1960. Es évidente que la descolonizacion y el auge del imperio 
economico americano tuvieron mucho que ver en todo ello. En 1961 
los historiadores britânicos J. Gallagher y R. Robinson publicaron un 
libro que habrfa de ser la révision mas influyente del imperialismo 
britanico: Africa and tbe Victorians 37 . El ario anterior, Henri Bruns- 
chwig habla publicado Mythes et réalités de limpérialisme colonial fran¬ 
çais, 1871-1914 , ensayo que marco la pauta a todos los estudios poste- 
riores sobre el imperialismo francés 38 . Le siguieron nuevas 
interpretaciones del imperialismo belga, alemàn, italiano, portugués y, 
finalmente, holandés. Podrfamos hablar de una revolucion historio- 
grafica cuyas conclusiones pueden resumirse aqui muy brevemente 
en lo que respecta a las dos mayores potencias implicadas. 

Gallagher y Robinson, continuando las lineas desarrolladas en su 
artfculo «The Imperialism of Free Trade» 39 , mantenian que el deno- 
minado periodo imperialista (1880-1914) solo se dîferencio del ante- 
rior periodo de libre comercio supuestamente antiimperialista, a me- 
diados de la época victoriana, por sus medios y no por sus fines: los 
ingleses de la época victoriana media podian actuar sin medidas poli- 
ticas; los victorianos tardfos debieron formalizar su imperio. Esta for- 
malizaciôn fue provocada por crisis locales y situaciones frontetizas 
que crearon vaclos polfticos que debian ser llenados por los britani- 

37 R. Robinson, J. Gallagher (con A. Denny), Africa and tbe Victorians: the Official 
Mind of imperialism (Londres, 1961). 

3B H. Brunschwig, Mythes et réalités de Impérialisme colonial français , 1871-1914 (Pa¬ 
ris, I960). 

39 R. Robinson, J. Gallagher, «The Imperialism of Free Trade», Economie History 
Review 6 (19 53); pâgs. 1-15. 
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cos. Sus acaones tenian un trasfondo estratégico y no econômico y 
su pohtica es esencialmente defensiva y desganada. En resumen, Ga- 
ag er y Robinson echaron abajo el concepto de un periodo imperia- 
ista asi como la exphcaciôn econômica tradicionalmente ligada a él. 

_ unque sus conclusiones eran similares en ciertos aspectos, la ré¬ 
vision de Brunschwig del imperialismo france's fue bastante diferente 
Brunschwig aceptaba que en el caso de Francia hubo un periodo im- 
perialista bien defmido, aproximadamente entre 1880 y 1914 lo cual 
en realidad, apenas puede negarse. Pero, mientras el autor era tradi¬ 
cional en este aspecto, fue revolucionario en la interpretaciôn del fe- 
nomeno. Tras un cuidadoso examen de los intereses econômicos de 
Ios colomalistas franceses asf como del balance econômico del impe- 
rialismo frances, llegô a la conclusion de que séria un mito explicarlo 
en functon de la economfa. El imperio no era rentable, no habia vi'n- 
culos entre proteccionismo e imperialismo y los imperialistas france¬ 
ses no tenian intereses ni motivos econômicos. En consecuencia, la 
exphcaciôn debia ser distinta. Segdn Brunschwig, la explicaciôn se ha 
de encontrar en el auge del nacionalismo en la Tercera Republica 
profundamente hendo por la derrota de 1870. De este modo, al iguaî 
que Gai agher y Robinson, su libro es fundamentalmente una refuta- 
cion de la teoria econômica del imperialismo. 

_ Los libres mencionados mas arriba dieron el adiôs a la explica- 
cion tradicional simple del imperialismo en funciôn de necesidades 
economicas, aunque no ofrecieron un anâlisis de sus aspectos econô¬ 
micos. I ara abordar esta inmensa cuestiôn es necesario no solo resol- 
ver un gran numéro de problemas teôricos y metodolôgicos, sino, 
también, recabar y analizar una enorme canddad de datos. Una vez 
mas, la informatica Io ha hecho posible. Dos historiadores norteame- 
ncanos L. Davis y R. Huttenback, muy oportunamente relacionados 
con el Instituto de Tecnologia de California, lo llevaron a efecto en 
o que respecta al imperialismo britânico. Ambos autores reunieron 
una enorme cantidad de datos y los analizaron con métodos muy 
complets. Su libre Marnmon and the Pursuü of Empire 4Ü parece ofre 
cer la respuesta definitiva a la vieja y famosa cuestiôn: ^mereciô la pe- 

7 7 0 1 0 n P , e " 0? U f s f UeSta) Un tant0 ^ecepcionante es: jNo! A partir 
de 1880 las tasas de beneficio, inicialmente muy elevadas, obtenidas 

w L ' A ;P av ‘f J' R A - Huttenback, Mammon and the Pursuit of Empire' the Politu-nl 
Economy o/Bnttsh Impenaltsm, 1860-1912 (Cambridge, 1986). 
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de las inversiones en las colonias, cayeron por debajo de los ingresos 
comparables provenientes de otros destines en ultramar e incluso en 
Gran Bretana. Asi, Hobson y Lenin se equivocaban en cuanto a la re- 
lacion entre excedente de capital y necesidad de expansion colonial. 
Las colonias dependientes no fueron los principales destinatarios del 
capital de la City. Indudablemente, esta respuesta no es compléta, 
pues Davis y Huttenback mantienen también que para algunos capi- 
talîstas esas inversiones estuvieron muy lejos de ser marginales 41 . 

En Francia, bajo la influencia de los argumentos de Brunschwig, 
hasta los autores marxistas han aceptado su interpretaciôn de que los 
aspectos econômicos del imperialismo francés fueron insignificantes. 
En un intento por rescatar la interpretaciôn marxista han mantenido 
que el imperialismo francés podia encontrarse en otras partes, en Ru- 
sia, en el imperio otomano, etc. Este ejercicio dialéctico conclufa que 
el colonialismo francés no fue imperialista ni el imperialismo francés 
colonial A2 . Para encontrar una respuesta mas empirica a la cuestiôn 
de la economfa y el imperio, la profesora Catherine Coquery-Vidro- 
vitch tomô la iniciativa de establecer un banco de datos del comercio 
colonial francés (1880-1960). Su colega en Paris, Jacques Marseille, 
fue el primero en hacer un uso amplio de esta rica documentaciôn 
en su tesis doctoral Empire colonial et capitalisme français: histoire d’un 
divorce 43 . La conclusion de Marseille es que se dio una ruptura en la 
relaciôn entre capitalismo y colonialismo. En ei periodo inicial, 1880- 
1930, la industria francesa necesitaba la salida del mercado colonial 
protegido y el matrimonio entre colonialismo y capitalismo fue feliz. 
En el segundo periodo, 1930-1960, e! proteccionismo se convirtiô en 
un obstâculo para la modernizaciôn industrial, urgentemente necesi- 
tada. El divorcio fue inévitable. Pero la descolonizaciôn estaba ya en 
marcha. El fin del imperio fue una bendiciôn par el capitalismo. 

Esto, por lo que se refiere a Europa. Pero, ^cual fue el impacto 
del imperialismo en el mundo de ultramar? Se trata de un asunto 
complicado sobre el que se ha mantenido un debate apasionado des- 
de el mismo momento en que se planteô la cuestiôn. Son pocos los 

41 Ver también los artlculos de P. J. Gain y A. G. Hopkins sobre este tema en 
Economie Hàtory Review 33 (1980); pags. 463-90; 39 (1986), pâgs. 301-525 y 40 (1987) 
pags. 1-26. 

42 Ver J. Bouvier y R. Girault (eds.), L Impérialisme français d'avant 1914 (Pans/La 
Haya, 1976). 

43 J. Marseille, Empire colonial et capitalisme français: histoire d’un divorce (Paris, 
1984). 
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puntos en que los contendientes estân de acuerdo, pero es innegable 
un hecho : e] impacto real de Occidente sobre los territorios ultrama- 
nnos tuvo jugar después de la revolucion industrial. ^Cuâles fueron 
sus efectos? Como es natural, el colonialismo estaba organizado para 
fomentar los intereses de la potencia colonial. Este, por supuesto im- 
pneaba cargas de varios tipos para los pueblos colonizados. Sin’em- 

argo, mas alla del âmbito de verdades bâsicas como ésta, hav una 
amplia zona de problemas a los que no se puede dar una respuesta 
simple. Es el caso de! ferxomeno bien comprobado de la desindustria- 
Iizacion (sobre todo en la industria textil india). También, el probie- 
ma de la especializacion en productos agncolas de consumo en fres- 
co. i or otra parte, se dan procesos a largo plazo, consecuencia de 
mversiones en înlraestructura (mineria, carreteras, puertos), reforma 
de la admimstracion, educaciôn, salud. Es extraordinariamente difteil 
reahzar un balance econdmico del colonialismo, no solo por la falta 
de datos sino también por los problemas teôricos. 

Si, segûn ha demostrado convincentemente la investigaciôn mo- 
derna, no es aceptable la simple explicaciôn de que el imperialismo 
lue el resultado del capitalisme, sigue en pie la pregunta: /Cuâl fue la 
razon? <d or que hubo «una época del imperialismo»? Por'lo'que res¬ 
pecta a Gran Bretana, la respuesta a este interrogante fue dada tam- 
îen pot Gallagher y Robinson, quienes mantuvieron que no la hu- 
o. El concepto mismo de época del imperialismo (1880-1914) es una 
ralacia. Considerar este periodo como el cénit de] imperialismo britâ- 
nxco es no entender su auténtica naturaleza. El nümero creciente de 

i««n S il™ J™ 0 britânico cn el ma P* durante las décadas de 
188U y 1840 podria parecer sugenr un aumento progresivo del poder 

de Gran Bretana. Sin embargo, en realidad aquello no era una senal 
de fuerza smo de debilidad. Gran Bretana fue mâs poderosa en los 
pnmeros anos del siglo XIX, cuando imperaba con medios informales 
que en los ültimos, de dominio polftico formai 44 . 

El concepto de imperio informai es muy atractivo y sugerente 
pues explxca un gran numéro de fenômenos importantes. Da a de mâs’ 
un sentido mucho mâs amplio al término imperialismo. En este tipo 
e analisis, el imperialismo existe en periodos y formas diferentes. La 
tarea del historiador consiste en explicar la transiciôn de una forma a 
otra. En la argumentaciôn de Gallagher y Robinson, las razones no se 

44 R. Robinson ,J. Gallagher. «The Imperialism of Free Tnide», (ver nota 39). 
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han de encontrar en los polftîcos europeos —que preferfan en cual- 
quier caso un imperio informai— sino en los cambios de situacion en 
Ultramar. El imperialismo se considéra un sistema de colaboracion 
entre fuerzas europeas y no europeas. Las formas cambiantes de im¬ 
perialismo son el resultado de modificaciones en las formas de cola¬ 
boracion 45 . Es obvio que en este tipo de analisis la descolonizacion 
pierde también gran parte de su importancia como momento crftico. 
Si existe un imperialismo informai antes del imperio, logicamente 
puede también haber un imperialismo informai después de aquél 46 . 
Aqui, el debate sobre el imperialismo esta vinculado a los de la des¬ 
colonizacion y el subdesarrollo. 

La descolonizacion y el periodo posterior 

La descolonizacion no ha sido tema de analisis y debate historico 
hasta fechas recientes. Es cierto que ya se habia escrito mucho sobre 
ella, pero todo ténia un carâcter événementiel y la perspectiva adopta- 
da era claramente ideologica. Por todas partes se interpretaba la mis- 
ma müsica. Los pueblos colonizados deseaban independizarse. Aca- 
bada la Segunda Guerra Mundial combatieron a sus opresores y se 
sacudieron el yugo del imperio colonial. Durante mucho tiempo pa- 
recia que no hubiese nada mâs que decir. Recientemente se han pu- 
blicado varios estudios colectivos y comparativos que ofrecen inter- 
pretaciones nuevas y plantean nuevas cuestiones. La descolonizacion 
surge finalmente como un tema de analisis histotico mâs que como 
un acto divino o el resultado de las leyes de la naturaleza 41 . 

Las cuestiones debatidas son bâsicamente muy simples. ^Por qué 
se produce la descolonizacion en el momento en que se produce y 
por qué adopto las difetentes formas en que se dio? La descoloniza¬ 
cion no se describe ya como la historia de los actos de Ifderes polfti- 
cos en un lapso de tiempo corto (1947-62). También se presta aten- 
cion a sus aspectos estructurales y coyunturales a largo plazo. El 

^ R. Robinson, «Non-European Foundations of European Imperialism: Sketch 
for a Theory of Collaboration», en: R. Owen y B. Sutcliffe (eds.), Studies in the Tbeory 
of Imperialism (Londres, 1972), pâgs. 117-40. 

46 Ver W, J. Mommsen y Osterhammel (eds.), Imperialism and After: Continuities 
and Discontinuüies (Londres, 1986). 

47 Ver H. L. Weseling, «Towards a History of Decolomzation», îtinerario II 
(1987), pâgs. 94-106. 
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anàlisis de las diferentes formas de descolonizacion se centra en las 
très fuerzas opérantes: la potencia colonial, la situacion en la colonia 
y el factor international. La interaction de estas fuerzas decidio las 
formas pero no el resultado del proceso pues, fueran cuaies fuesen 
las diferencias, el resultado era siempre el mismo: la independencia. 
Pero también aquf vuelve a plantearse una pregunta. <;Qué significô 
realmente la independencia? El final del imperio, ^fue también el del 
imperialismo o su continuation por medios distintos? Aquf el tema 
de la descolonizacion esta vinculado a otro asunto: la teorfa de la de- 
pendencia. 

La teoria de la «dependencia» fue expuesta por primera vez 
por el economista argentino Raül Prebish en 1947 y desarrollada 
mas tarde en la década de 1960 por los estudiosos latinoamerica- 
nos y norteamericanos interesados por la América Latina. La teoria 
nacio de la observation de la persistencia de los problemas de Lati- 
noamérica. pobreza, desigualdad, barrios de cbabolas, deuda exter- 
na, predominio del capital extranjero, en una palabra, dependencia. 
La teoria de la dependencia sostiene que esta situacion no es resul¬ 
tado de la falta de desarrollo sino del subdesarrollo, La teorfa, naci- 
da de los estudios sobre América Latina, fue elaborada y refinada 
para adquirir carâcter universal y aplicable no solo a Latinoamérica 
sino a todo el Tercer Mundo. El Tercer Mundo se contempla 
como la periferia de un sistema economico mundial cuyo centro, es 
decir, Occidente, acumula los beneficios y mantiene la periferia en 
una situacion de dependencia permanente. Asf, el subdesarrollo no 
es una situacion sino un proceso. El Tercer Mundo no esta subde- 
sarrollado, sino que es subdesarrollado por Occidente. André Gun- 

der Frank propuso su formulaciôn ma's pegadiza: «el desarrollo de! 
subdesarrollo» 4 A 

La teoria de la dependencia se aplicô pronto a diversas partes del 
Tercer Mundo, en especial a Âfrica. Samir Amin escribiô extensa- 
mente sobre el tema y Walter Rodney publicô su libro de éxito acer- 
ca del mismo con el llamativo titulo de Como Europa subdesarrollo a 
Africa (How Europe Underdeveloped Africa )El problema de la teoria 


48 A, G. Frank, «The Development of Underdevelopment», en: R. I Rhodes (ed) 
Impemhsm and Underdevelopment: a Reader (Nueva York y Londres, 1960), pàgs 5-16’ 
bobre este punto ver L. Blussé, H. L. Wesseling y G. D. Winius (eds.), History and 
Underdevelopment (Leiden y Paris, 1980). 

49 W. Rodney, How Europe Underdeveloped Africa { Londres, 1972). 
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es que para explicar el particular (sub)desarrollo de Africa tiene que 
hacer depender al continente de influencias forâneas durante la ma- 
yor parte de su historia. Esta lfnea de pensamiento contradecfa un 
tanto la tendencia principal elaborada para la historia de Africa por 
las mismas fechas, que insistfa en la autonomia de la historia africana. 
Los africanos no se consideraban ya meras victimas de la expansion 
europea, sino duenos, en gran medida, de su propio destino. Mien- 
tras los neomarxistas acogian la teorfa de la dependencia, los historia- 
dores y antropologos marxistas clâsicos insistfan en la autonomia de 
la historia de Âfrica e intentaban incluso descubrir un «modo de pro¬ 
duction africano» 50 . 

Tanto la teorfa de la dependencia como el concepto de imperio 
informai fueron de gran valor heurfstico, pues cuestionaron algunas 
de las hipotesis bâsicas de la historia de ultramar, cambiando asf 
nuestra interprétation. El concepto mismo de época del imperialis¬ 
mo, con un comienzo y un final bien delimitados puede ser objeto 
de debate, al menos por lo que respecta a Gran Bretarïa. El cénit del 
imperio britânico se situa ahora a veces en el siglo XVlll, y su deca- 
dencia comenzarfa en el XïX. No es sorprendente que se haya llegado 
a plantear la pregunta de «Por que duro tanto el imperio britâni¬ 
co» 11 . El peligro de este tipo de conceptos y teorfas es que su signifi- 
cado se sobrestima y se convierten en una nueva ortodoxia. Un co- 
rrectivo ütil para las interpretaciones existentes es relativizar la 
importancia de momentos crfticos como el de comienzo del imperia¬ 
lismo o el de transferencia de poderes, pero no debemos tampoco in- 
fravalorar su importancia historica. La pérdida y récupération final 
de la independencia polftica son cesuras historicas de suficiente im¬ 
portancia y no es conveniente dejar que su signification historica 
concreta se desvanezca en una conception mas bien abstracta de de¬ 
pendencia. Con conceptos como éste, nos enfrentamos aquf a otro 
problema: estân formulados de manera tan abstracta que se apfican a 
cualquier tipo de domination. La reciente contribution de Ronald 
Robinson a la teoria del imperialismo, la teorfa «excéntrica», con o 
sin imperio, padece de este defecto. En este modelo, el ultimo ex- 


5() Sobre este tema hay una ampHa literatura. Una introduction breve, en A. G. 
Hopkins, «Clio-Antics: A Horoscope for African Economie History», en: Fyfe, Afrtcan 
Studies , pags. 31-48. 

51 P, M. Kennedy, «Why Did the British Empire Last So Long?», en: P. M. Ken¬ 
nedy, Strateoy andüiplomacy, 1870-1945- Ezgbt Studies ( Londres, 1983}, pâgs. 197-218. 
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puesto por él, el imperialismo se concibe en «funciôn del juego de 
mercados mternacionales econômicos y politicos en les que ciertos 
grados de monopolio y competitividad en las relaciones mundiales, 
metropolitanas y locales deciden su necesidad y udlidad» 52 . La afîr- 
macion es probablemente correcta, pero también una descripciôn 
b as tante abstracta del imperialismo. A lo largo de la historia encon- 
tramos asimetria de poder y cambios en las formas de colaboraciôn. 
Quizâ sea de mayor utilidad situarse algo mas cerca de los procesos 
bistôricos concretos y prestar plena atenciôn a los aspectos espeeffi- 
cos y singulares de la expansion europea. Esto nos retrotrae a la 
cuestiôn inicial: «^Qué es la historia de ultramar?», o mejor, «^Qué 
sera en el futuro?» 



Conclusion 


Cuando, en 1979. P. C. Emmer y yo publicamos un volumen de 
ensayos titulado Rcûpprûtsûh iti Ovctscûs History tuvimos que plantear- 
nos también la pregunta «^Qué es la historia de ultramar?» Entonces 
sostuvimos que era un concepto mucho mas amplio que la historia 
de la expansion de Europa, pues «trata no solo de los encuentros en¬ 


tre europeos y no europeos, sino también de los sistemas econômi- ï 

cos, sociales, politicos y culturales de los no europeos» 53 . Sin duda • 

es asi. Tal como hemos visto en esta colaboraciôn, hay, de hecho, dos 
formas diferentes y claramente distintas de historia de ultramar: la i 
historia autônoma de Asia y Africa y la historia de la expansion euro¬ 
pea. Pero, como también hemos observado, esta situaciôn no es satis- 
factoria. Si existen historias autônomas de Africa, Asia, América, Aus- 
tralia, etc., no hay razon para meterlas todas ellas en un cesto por la t 

sola razon de no ser europeas, y darles el nombre de «historia de ul¬ 
tramar.» El motivo de que esto ocurriera fue que después de 1945 la 
historia de ultramar tuvo que buscar un nuevo foco de interés y los 
histonadores coloniales y sus estudiantes se aplicaron a la historia de < 
Asia y Africa. Estos campos habfan demostrado su derecho a la exis- 
tencia algün tiempo antes. Entre tanto, la expresiôn «historia de ul- 

- i 

” R. Robinson, «The Excentrie Idea of Imperiaiism, With or Without Empire» î 
en: Mommsen y Osterhammel, împenalhm and After, pâgs. 267-89. 

53 E C Emmer y H. L. Wesseling, «What is Overseas History?», 

Wesseling, Reappraisals , pâg. 3. 
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tramar» sirviô de cobertura neutral y, por tanto, conveniente a sus ac- 
tividades. Esta forma de historia ultramarina puede considerarse, 
pues, como un movimiento emandpatorio. Podrfa comparase a la 
apariciôn de la historia de las mujeres o de los negros, o, en un pério¬ 
de anterior, a la de las clases trabajadoras, los campesinos, etc. En 
cuanto la émancipation concluye, el objeto cambia de carâcter. Des- 
de el punto de vista del historiador profesional continuarâ existiendo 
como especializaciôn, como un campo de interés particular, pero 
para el püblico mayoritario se convierte en parte de la historia «ge¬ 
neral». 

Esto es lo que ocurre, sin duda, con la histotia de Africa y Asia. 
Han demostrado su derecho a la existencia, del mismo modo que la 
historia de Europa o América. Asi, esta rama particular de la historia 
de ultramar esta abocada a diluirse en la historia de Africa, Asia, etc. 
Pero hay también otra faceta. De la misma manera que una parte de 
la historia de Europa, pero no toda, puede entenderse como historia 
autônoma, asi sucede también con el mundo de ultramar. En los cin- 
co ultimos siglos, aptoxîmadamente, las historias de las diversas par¬ 
tes del mundo han quedado interconectadas y las distintas civiliza- 
ciones han ejercido una influencia mutua. Este es el otro tema de la 
historia de ultramar y la importancia de este aspecto de la historia 
moderna se comprende cada vez mayor. La historia de ultramar ha 
conseguido bajo esta forma un lugar definido en el campo de la his¬ 
toria moderna, no como una disciplina o subdisciplina especial, sino 
como una forma particular de la historia universal. 

En este momento hay, al parecer, dos planteamientos, dos modos 
de tratar el problema de la historia mundial. Uno de ellos podrfa cali- 
ficarse quizà de macrosociologia. Este tipo de historia se caracteriza 
por una orientaciôn sociolôgica. Destaca un fenômeno o un tema so¬ 
cial especifico, como la formaciôn del Estado, la evoluciôn o la dicta- 
dura, y lo analiza en situaciones histôricas diversas. De ese modo po- 
demos distinguir similitudes y desemejanzas entre, por ejemplo, 
acontecimientos de la Europa del siglo xvi y de la China del xx. El 
propôsito del juego es aprender mas sobre los procesos sociales en 
general 5A . El otro planteamiento es mas tradicional, por cuanto in¬ 
tenta distinguir ciertos modelos en el desarrollo de la historia moder- 

54 Ver T. Skocpol y M. Somer, «The Uses of Comparative History in Macrosocial 
Inquiry», Comparative Studies m Society and History, 22 (1980), pâgs. 174-97. 
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na y considéra la historiografïa como descripciôn de procesos y acon- 
tecimientos historicos concretos. La historia se estudia también segün 
el modo comparativo, pero dentro del marco de procesos cronologi- 
cos. Hay mas interés por las diferencias entre diversos procesos y la 
umcidad de ciertos acontecimientos que por sus semejanzas. El mar¬ 
co conceptual es el de la unification del mundo como consecuencia 
de la expansion de Europa y del auge de Occidente 55 . Ambos plan- 
teamientos se caracterizan por un fuerte deseo de superar las ironte- 
ras tradicionales, los puntos de vista localistas y las parcialidades na- 
cionalistas. En ültima instancia persiguen el mismo objetivo: hacer 
aplicable a la historia del mundo la disciplina especfficamente occi¬ 
dental de la historia. Esto es necesario porque «nuestra civilizaciôn 
es la primera en tener como pasado propio el pasado del mundo y 
nuestra historia la primera en ser historia universal.» Estas palabras 
iueron escritas por Huizinga hace mas de medio siglo. 56 . Todavia 

hoy nos enfrentamos al reto de extraer las consecuencias derivadas 
de ellas. 


S° br e este punto son importantes, ademâs de Wallenstein, Eric R. Wolf, Euro- 
peand The Peoplc Without History (Berkeley, 1982) y P. Coran, Oms Cultural Tmde in 

(Cambridge 1985), ast como W. McNeill, The Rise oftbe West: a History 
oj the Human Commumty (Chicago, 1963). J 

56 *4 définition of the Concept of History», en: R. Kiblanskv v H. J. 

Raton (eds.), Pbrlosopby and History (Oxford, 1936), pâg. 8. 
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Una duda sîn fin no es siquiera una duda. 

L. WriTGKNSTEIN, 1969. 

No es casual que el debate sobre de la microhistoria no se haya 
basado en textos o manifiestos teoricos. La microhistoria es por 
esencia una prâctica historiogrâfica, mientras que sus referencias 
teoricas son multiples y, en cîerto sentido, eclécticas, El método, de 
hecho, se interesa ante todo y sobre todo por los procedimientos 
concretos y detallados que constituyen la obra del historiador, por 
lo que la microhistoria no es susceptible de definirse por relacion 
con las microdimensiones de sus temas. El lector de este articulo se 
vera quiza sorprendido por su naturaleza un tanto teorica. De he¬ 
cho, muchos historiadores que practican la microhistoria han man- 
tenido constantes intercambios con las ciencias sociales y han esta- 
blecido teorias historiograficas sin haber sentido, no obstante, 
ninguna necesidad de referirse a algün sistema coherente de princi- 
pios propîos. La microhistoria no posee un cuerpo de ortodoxia es- 
tablecida en el que apoyarse al igual que cualquier otro trabajo ex¬ 
perimental. La amplia diversidad de materiales generados 
demuestra claramente lo reducido del âmbito de elementos comu- 
nes. Sin embargo, en mi opinion, esos pocos elementos comunes 
existentes en microhistoria son decisivos y constituyen el objeto 
que intentaré examinar aqui. 

Se dan en microhistoria ciertas caracteristicas distintivas que 
nacen en el periodo de su apariciôn en la década de 1970 a partir 
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de un debate polftico y cultural mas general. No hay en ello nada 
especialmente raro, pues las décadas de los setenta y los ochenta 
fueron casi de manera universal anos de crisis para la creencia opti- 
mista prédominante segün la eu al el mundo se transformant con 
rapidez y de forma radical de acuerdo con una orientaciôn revolu- 
cionaria. En ese tiempo, muchas de las esperanzas y mitologias que 
habfan guiado anteriormente la mayor parte de los debates cultura¬ 
les, incluido el campo de la historiogtaffa, demostraron ser mas 
que invalidas, inadecuadas trente a las consecuencias impredeci- 
bles de los acontecimientos polfticos y las realidades sociales 

acontecimientos y realidades que estaban muy lejos de ajustarse 
a los modelos optimistas propuestos por los grandes sistemas mar~ 
xistas o funcionalistas—. Todavfa estamos viviendo plenamente las 
impresionantes fases iniciales de este proceso y los historiadores se 
han visto forzados a plantearse nuevas cuestiones acerca de sus 
propias metodologfas e interpretaeiones. Ante todo, ha quedado so- 
cavada la hipôtesis del automatismo del cambio. Mas en eoncreto: 
lo que se ha puesto en duda ha sido la idea del progreso constante 
a través de una sérié uniforme y predecible de etapas en las que, 
segün se pensaba, los agentes sociales se ordenaban de acuerdo < 

con solidaridades y conflictos que, en cierto sentido, estaban dados 
y eran inévitables, 

El aparato conceptual con que los sociôlogos de todo tipo de 
orientaciôn interpretaban los cambio actuales o del pasado estaba 
lastrado por la herencia de una pesada carga de positivismo. Las pre- J 
dicciones del comportamiento social resultaron ser probadamente 
errôneas y este fracaso de los sistemas y paradigmas existentes requi- 
riô no tanto la construcciôn de una nueva teoria social general, cuan- 
to una révision compléta de los instrumentes de investigaciôn utiliza- 
dos. Por mas trivial y simplista que pueda parecer tal afirmaciôn, este 
sentimiento de crisis es tan general que deberfa bastar con recordarla 
de la manera mas elemental. 

No obstante, las posibles reacciones a la crisis eran varias y la 
misma microhistoria no pasa de ser una fracciôn de hipotéticas res- 
puestas que insiste en redéfinir conceptos y analizar en profundidad 
las herramientas y métodos existentes. Simultàneamente se propusie- 
ron otras soluciones, mucho mas drasticas, que a menudo viraban ha- 
cia un relativismo desesperado, hacia un neoidealismo o, incluso, ha- 
cia la vuelta a una filosoha trufada de irracionalidad. V 


Los historiadores que tomaron partido por la microhistoria 1 so¬ 
if an hundir sus r ai ces en el marxismo y teman una orientaciôn polftî- 
ca de izquierda y una profanidad radical, poco proclive a la metaffsi- 
ca. A pesar de que estas caracteristicas se manifestaran en formas 
muy diversas, cteo que sirvieron para confirmar a dichos historiado¬ 
res en la idea de que la investigaciôn histôrica no es una activîdad 
puramente retôrica y estética. 

Su obra se centrô siempre en buscar una descripciôn mas realista 
del comportamiento humano, recurriendo a un modelo de la con- 
ducta humana en el mundo basado en la acciôn y el conflicto y que 
reconoce su —relativa— libertad mas alla, aunque no al margen, de 
las trabas de los sistemas prescriptivos y opresivamente normativos. 
Asf, toda acciôn social se considéra resultado de una transacciôn 
constante del individuo, de la manipulaciôn, la elecciôn y la decision 
trente a la realidad normativa que, aunque sea omniprésente, permi- 
te, no obstante, muchas posibilidades de interpretaciôn y libertades 
personales. La euestiôn que se plantea es, por tanto, la de définir los 
limites —por mas estrechos que puedan ser— de la libertad garanti- 
zada al individuo por los intersticios y contradicciones existentes en 
los sistemas normativos que lo rigen. O, en otras palabras, una inda- 
gaciôn de hasta dônde llega la naturaleza de la voiuntad libre en la 
estructura general de la sociedad humana. En este tipo de investiga¬ 
ciôn, el historiador no se interesa solo por la interpretaciôn de las 
opiniones sino. mas bien, por la definiciôn de las ambigüedades del 
mundo simbôlico, la pluralidad de interpretaeiones posibles del mis- 
mo y la lucha entablada por los recursos tanto simbôlicos como ma- 
teriales. 

La microhistoria ocupa, pues, una posiciôn muy especifica en la 
denominada nueva historia. No se trataba simplemente de corregir 
aquellos aspectos de la historiograffa académica que al parecer ya no 
funcionaban. Aün mas importante era refutar el relativismo, el irra- 
cionalismo y la reducciôn de la obra del historiador a una actividad 
puramente retôrica que interpréta los textos y los acontecimientos 
mismos. 

«Una duda sin fin no es siquiera una duda», segün Wittgens- 
tein 2 . El problema résidé en encontrar una manera de reconocer los 

1 La obra se centra en dos publicaciones: ias Micros'torie, sérié publicada en Turin 
dsde 1981, y, en parte, la revisla QuaderniStorict, publicada por II Mulino de Bolonia. 

2 L. Wittgenstein, Sobre la certeza, Barcelona, 1987. 
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limites del conocimiento y la razdn, al tiempo que se construye una 
historiografîa capaz de organizar y explicar el mundo del pasado. Por 
tanto, el principal conflicto no se da entre la historia nueva y la tradi¬ 
cional sino, mas bien, en el sentido de la historia considerada como 
practica interpretativa 3 . 

La microhistoria en cuanto practica se basa en esencia en la ré¬ 
duction de la escala de observation, en un anâlisis microscopico y en 
un estudio intensivo del material documentai. Esta définition da pie 
ya a posibles ambigiiedades: no se trata simplemente de atender a las 
causas y efectos de que en todo sistema social coexistan aspectos di- 
ferentes, en otras palabras, al problema de describir estructuras socia¬ 
les de gran complejidad sin perder de vista la escala del espacio so¬ 
cial de cada individuo y, por tanto, de las personas y su situation en 
la vida. La cuestion no es, por tanto, conceptualizar la idea de escala 
en cuanto factor inherente a todos los sistemas sociales y como carac- 
teristica importante de los contextos de interaction social que indu- 
yen aspectos cuantitativos y espaciales diversos. Este problema ha si- 
do ampliamente debatido entre antropologos, que han expuesto el 
concepto de escala precisamente desde esta perspectiva: la escala 
como objeto de anâlisis que sirve para medir los distintos aspectos 
en el campo de las relaciones. Para Fredrik Barth, por ejemplo, que 
organizô sobre este tema un seminario fundamental, el problema rési¬ 
dé en nuestra «capacidad para describir diferentes combinaciones de 
escala en distintas organizaciones sociales empiricas, para medir el * 
cometido que desempenan en los diferentes sectores de las vidas que 
configuran» 4 . Para la microhistoria, la réduction de escala es un pro- 
cedimiento analftico aplicable en cualquier lugar, con independencia 
de las dimensiones del objeto analizado. 

Quisiera examinar por un momento mas de cerca este problema, 

3 N° estoy, por tanto, de acuerdo con la postura adoptada por Jean Scott («His- 
tory in Crisis? The Others’ Side of the Story», en American Ihstorical Review 94 
(1989), pags, 680-92), quien considéra provechosa cualquier obra historica de van- 
guardia. Su artfeulo concluye pidiendo una fase de renovation sin uiguna perspectiva 
particular: «Si tas multiples hlstorias diferentes del pasado, basadas en distintas expe- 
riendas historicas, son de hecho irréconciliables, ^existe, no obstante, nna manera de 
pensar el pasado coherente y sistematicamente?... Solo se puede responder a estas 
cuestiones si aceptamos la idea de que la historia es en si inisma una disciplina eam- 
bianre» (pâgs. 691-2). Pero, ^cua'l es la respuesta a las «preguntas creativas»? 

4 F. Barth (ed.), Seule and Social Organization (Oslo, Bergen, Tromso, 1978), 
pag. 273. 
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pues la idea de que la escala es un objeto de estudio es para muchos 
fuente de malentendidos en los debates sobre microhistoria. A menu- 
do se da por supuesto, por ejemplo, que las comunidades locales se 
pueden estudiar adecuadamente como objetos pertenecientes a siste¬ 
mas de pequena escala, pero que para revelar nexos entre comunida¬ 
des dentro de una région, entre regiones en el seno de un pais, etc., 
deberfan utilizarse escalas mayores. En realidad es obvio, por supues¬ 
to, que hasta la action mas nimia —el que alguien compte una reba- 
nada de pan— implica de hecho al sistema mucho mas amplio del 
conjunto de los mercados mundiales de cereales. Solo por una con- 
tradictoria e importante deformation de perspectiva se podrfa propo- 
ner que la vida comercial de un pueblo carece de interés mas alla de 
su sentido en la escala local. Una divertida diatriba de Franco Ventu- 
ri contra los estudios de comunidades y, en particular, contra la mi¬ 
crohistoria, nos permite observar una perspectiva de este tipo 5 : 

El estudio de las crônicas de un pueblo como suele hacerse demasiado a menudo 
en nuestros tiempos carece por completo de sentido. El deber del historiador es estu¬ 
diar los origencs de las ideas que eonforman nuestras vidas, no escrihir novelas, Me 
hasta con citar un ejemplo: se habla mueho boy en dîa de la necesidad de volver al 
mercado. ^Quién inventé el mercado? Los hombres del siglo xviri. Y en Italîa, ^quié- 
nes se interesaron por él? Genovesi y Verri, los pensadores de la Ilustraciôn. Es im¬ 
portante situar firmemenie en el eentro de nuestros estudios las raices de nuestra vi¬ 
da moderna. 

Podrfamos replicar a Venturi parafraseando a Geertz: «Los histo- 
riadores no estudian pueblos, estudian en ellos» ( \ 

Nadie duda de la importancia de describir en los fenômenos so¬ 
ciales combinaciones de escala diferentes, aunque cohérentes, si bien 
solo como medio para asignar aspectos internos al objeto de anâlisis. 
Sin embargo, es évidente de por si, e incluso una trivialidad, afirmar 
que los aspectos particulares del objeto de anâlisis no reflejan necesa- 
riamente la escala distintiva del problema propuesto. La idea de que 
la escala tiene su existencia propia en la realidad es aceptada incluso 
por quienes consideran que el microanâlisis opéra meramente por 
ejemplos, es decir, como un proceso analftico sîmplificado —la selec- 

1 F. Venturt, «Lumi di Venecia», LaStampa (Turin, 27 de enero 1990). 

6 El texto completo dice: «Los antropologos no estudian pueblos (tribus, locali- 
dades, vecindarios...); estudian en los pueblos». Ver C. Geertz, The Interprétation of 
Cultures (Nueva York, 1973), pâg. 22 [hay ed. east., La interpretacion de las culturas, Bar- 
celona, 1988], 
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ciôn de un punto especffico de la vida real, a partir del cual se ejem- 
plificarian conceptos generales—-, y no como punto de partida de un 
movimiento mas amplio hacia la generalizacion. Lo que demuestran 
los aspectos de los mundos sociales de diferentes categorfas de perso- 
nas y campos de relaciones diversamente estructurados es la natura- 
leza précisa de la escala que actüa en la realidad. Por tanto, en este 
sentido la segmentaciôn de sociedades complejas se efectua sin recu- 
rrir a hipotesis y marcos apriorfsticos, pero este enfoque es solo 
capaz de construir una generalizacion mas metafôrica que lo que se 
ha defendido, una generalizacion basada meramente en la analogfa. 
En otras palabras, pienso que deberfamos analizar el problema de es¬ 
cala no solo como la de la realidad observada, sino como una escala 
variable de observaciôn dirigida a fines experimentales. Es natural y 
justo que la irreductibilidad de los individuos a las réglas de los siste- 
mas de gran escala haya situado el problema de la escala en el centro 
del debate. Es importante resalrar, conrra un funcionalismo ultrasim- 
plista, la funciôn de las contradicciones sociales en la génesis del 
carnbio social o, por decirlo de orra manera, insistir en el valor expli- 
cativo tanto de las discrepancias entre las trabas impuestas por los di- 
versos sistemas normativos (entre, por ejemplo, las normas estatales y 
las familiares) como del hecho de que, ademas, todo individuo man- 
tiene un conjunto diferente de relaciones que determinan sus reac- 
ciones y elecciones respecro de la estructura normariva. 

Aunque la escala, en cuanto caracteristica inherente de la reali¬ 
dad, no sea un elemento extrano en el debare sobre la microhistoria, 
si que es un factor tangencial 7 ; en efecto, el auténtico problema rési¬ 
dé en la decision de reducir la escala de observaciôn con fines expe¬ 
rimentales. El principio unificador de toda investigaciôn microhistô- 
rica es la creencia de que la observaciôn microscôpica reveîarâ 
factores anteriormenre no observados. Algunos ejemplos de esre pro- 
cedimiento intensivo son los siguientes: reinterpretar el proceso con¬ 
tra Galileo como una defensa de las ideas aristotélicas de sustancia y 
de la Eucaristfa contra un atomismo que habrfa hecho imposible la 
transformaciôn del vino y el pan en sangre y carne 8 ; centrarse en un 
cuadro particuiar e identificar lo que représenta, como medio de in- 

' G Levi, «Lin problema di scala», en Dieci intervenir di Storia Sociale (Turin 
1981}, pags. 75-81. 

8 R Redondi, Galileo eretico (Turin, 1983) [hay ed. cast., Galileo herético, Allant a. 
Editorial, Madrid, 1990]. 
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vesrigar el mundo cultural de Piero délia Francesca 9 ; estudiar las es- 
trategias matrimoniales entre consanguineos en una aldea de la ré¬ 
gion de Como a fin de revelar el universo mental de los campesinos 
del siglo xvn 10 ; analizar la introducciôn del telar mecanico, tal como 
la observamos en una pequeno pueblo dedicado a la actividad texril, 
para explicar el asunto general de la innovaciôn, sus ritmos y efec- 
tos H ; investigar las compraventas de tierra en un pueblo para descu- 
brir en acciôn las réglas sociales del intercambio comercial en un 
mercado que tenta que estar ya despersonalizado 12 

Examinemos brevemente este ültimo ejemplo. Se ha debatido 
considerablemente la comercializaciôn de la tierra y es opinion am- 
pliamente mantenida que la precocidad y frecuencia de las compra¬ 
ventas llevadas a cabo en muchos paises de Europa occidental y de 
la America colonial indican la presencia temprana del capitalismo y 
el individualismo. Dos elementos han impedido una valoraciôn co- 
rrecta de este fenômeno. En primer lugar, muchas inrerpreraciones se 
han basado en dates heterogéneos y esto ha hecho imposible examinar 
los hechos concretos de las compraventas mismas, En segundo lugar, 
los historiadores ha sido induddos a error por su propia mentalidad 
mercantil moderna que les condujo a interpretar las cantidades masi- 
vas de las transacciones monetarias de tierra descubiertas en escritu- 
ras notariales contemporâneas como prueba de la existencia de un 
mercado autorregulado. Es curioso que nadie haya advertido ni valo- 
rado el hecho de que los precios en cuestiôn eran extremadamente 
variables, incluso teniendo en cuenta las diferentes calidades de la 
tierra. Asi, los precios de ésta y el mercado general se relacionaron 
habitualmente con la hipotesis no cuestionada de la impersonalidad 
de las fuerzas del mercado. Solo la reducciôn de la escala de observa¬ 
ciôn a un area extremadamente localizada permitiô ver que el precio 
de la rierra variaba segün la relaciôn de parentesco entre las parres 
contratantes. También fue posible mostrar que para tierras de dimen- 
siones y cualidades iguales se pedian precios variables, Asf, se pudo 

9 C. Giznburg, Indagini su Piero: Il battesimo, Il ctclo di Arezzo, La flagellazione di 
Urbtno (Turin, 1981) [hay ed. cast., Pesquisa sobre Piero, Barcelona, 1984], 

10 R. Merzario, Ilpaese streito. strategie matrimoniali nella diocesi di Como secoh XVI- 
XVIII (Turin, 1981). 

11 F. Ramclla, Terra e telai: sisiemi di parente la e manifattura nel Biellese âelVOttocento 
(Turin, 1984). 

12 G. Levi, L Crédita immatenale: carriera dt un esorcista nel P remonte del Seicento (Tu¬ 
rin, 1985) [hay ed. cast., La herencia inmaterial, Madrid, 1990]. 
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déterminai que el objeto de observation era un mercado complejo 
en el que las relaciones sociales y personales tenfan una importancia 
déterminante para establecer el nivel de precios, los vencimientos 
temporales y las formas en que la tierra pasaba de unas manos a 
otras. Este ejemplo me parece especialmente revelador de la manera 
como procédé generalmente la mîcrohistoria. Ciertos fenômenos que 
anteriormente se consideraban suficientemente descritos y entendi- 
dos, se revisten de significados completamente nuevos al alterar la es- 
cala de observation. En ese momenro es posible utilizar estos résulta- 
dos para extraer generalizaciones mucho mas amplias, aunque las 
observaciones generales se hubieran hecho en el marco de dimensio- 
nes relativamente reducidas y a manera mas bien de experimento 
que de ejemplo. 

A pesar de hundir sus raices en el terreno de la investigation his- 
rorica, muchas de las caracterfsticas de la microhistoria demuestran 
los lazos intimos que ligan la historia con la antropologia —en espe- 
cial esa «description densa» que Clifford Geertz considéra la pers- 
pectiva propia de! trabajo antropolôgico— J3 . Este punto de vista, 
mas que partir de una sérié de observaciones e intentar imponer una 
teoria a modo de ley, arranca de un conjunro de signos sîgnificativos 
y procura encajarlos en una estructura inteligible. La description 
densa sirve, pues, para registrar por escrito una sérié de sucesos o he- 
chos significativos que, en caso contrario, resultarian evanescentes, 
pero que son susceptibles de interprétation al insertarse en un con- 
texto, es decir, en el flujo del discurso social. Este procedimiento lo- 
gra con éxito utilizar el analisis microscopico de los acontecimientos 
mas nimios como medio para llegar a conclusiones de mucho mayor 
alcance. 

Este es, segûn Geertz, el procedimiento adoptado por los etnolo- 
gos, cuyos objetivos son a un tiempo extremadamente ambiciosos y 
muy modestos. Ambiciosos en el sentido de que la autoridad del et- 
nologo para interprétai el mate ri al es prâcticamente ilimitada y la ma- 
yoria de las interpretaciones constituyen la esencia del trabajo etno- 
grâfico. Los escritos de los antropologos son obras imaginativas en las 
que las dotes del autor se miden por su capacidad para ponernos en 

13 C. Geertz, «Thick Description: Toward an Interpretive Theorv of Culture», en 
Geertz, Interprétation of Cultures, pâgs. 3-31, 
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contacto con las vidas de personas extranas y fijar sucesos o discur- 
sos sociales de tal modo que podamos examinarlos con claridad. El 
poder del intérprete résulta asi infinito, inconmensurable, no suscep¬ 
tible de falsifieacion l4 . Es inévitable que aparezean aspectos dificiles 
de evaluar racionalmente y que van desde una especie de fria simpa- 
tia hasta una habilidad comunicativa de carâcter literario. 

El escaso lugar concedido a la teoria acentüa, mas que minimiza, 
el peligro del relativismo. Para Geertz es inütil buscar levés y concep- 
tos generales, pues la cultura esta constituida por un tejido de signifi- 
cantes cuyo analisis no es una ciencia experimental que busqué a 
tientas leyes universales, sino una ciencia interpretativa a la büsqueda 
de significado. ^Cuâl es, entonces, la funciôn de la teoria? Geertz nie- 
ga que el enfoque interpretativo haya de renunciar a formulaciones 
expresamente teoricas. Sin embargo, anade de inmediato, «los térmi- 
nos en que pueden plantearse taies formulaciones son casi, si no del 
todo, inexistentes... La interprétation cultural posee un conjunto de 
caracterfsticas que dificultan mas de lo habituai su desarrollo teori- 
co» (pâg. 24). En primer lugar esta «la neccsidad de que la teoria esté 
mas pegada a la realidad de lo que suele ocurrir con las ciencias con 
mayor capacidad para entregarse a la abstraction imaginativa» (pâg. 
24). «Las formulaciones teoricas planean tan bajo sobre las interpreta¬ 
ciones regidas por ellas que, separadas de éstas, no tienen mucho 
sentido ni interés» (pâg. 25). Asi, las teorias son légitimas pero poco 
utiles, «pues la tarea esencial de la construction de teorias no consis¬ 
te en codificar regularidades abstractas sino en posibilitar descripcio- 
nes densas, no en generalizar mas alla de los casos sino en hacerlo en 
el seno de los mismos» (pâg. 26). Se da aquf algo parecido a la infe- 
r en cia médica: no se trata de amoldar casos observados a una ley si¬ 
no, mâs bien, de trabajar a partir de signos significativos —que, en el 
caso de la etnologia, son actos simbolicos— organi'zados «dentro de 
un marco inteligible» a fin de permitir al anal i sis del discurso social 
«entresacar la importancia no évidente de las cosas». No se trata, 
pues, de elaborar instrumentos teoricos capaces de generar prediccio- 
nes sino de establecer una esrructura teorica «capaz de continuar 
produciendo interpretaciones defendibles a medida que los fenome¬ 
nos sociales aparecen a la vista... Las ideas teoricas no se crean como 
algo completamente nuevo en cada estudio...; se adoptan de otros es- 

14 J. Clifford, «On Ethnographie Authority», Représentations I (1983), pàgs. 122-39. 
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tudios correlacionados y se refinan al aplicarse a problemas interpré¬ 
tatives nuevos» (pags. 26-7). «Nuestra doble tarea consiste en descu- 
brir las estructuras conceptuales que informan los actos de nuestros 
sujetos, lo “dicho” en el discurso social, y construir un sistema de 
analisîs en funcion del cual lo genérico en estas estructuras, lo que 
pertenece a ellas por ser lo que son, destacara sobre el fondo de 
otros déterminantes de la conducta humana. En etnografîa, el corne- 
tido de la teoria es suministrar un vocabulario en el que se pueda ex- 
presar aquello que la accion simbôlica haya de decir acerca de si —o 
sea, acerca de la funcion de la cultura en la vida humana—.» De este 
modo, la teoria es «un repertorio de conceptos y sistemas de concep- 
tos de corte académico muy generales... entretejidos en el cuerpo de 
la etnografîa de descripciones densas, con la esperanza de convertir 
los meros sucesos en algo cientfficamente elocuente» (pag, 28), Asi 
pues, los conceptos son instrumentos frios tomados del bagaje de la 
ciencia académica: son utiles para la interpretacion, pero solo en esta 
funcion adquieten tealidad y especificidad concreta. Las teorfas no 
surgen de la interpretacion. La teoria solo tiene un pequeno papel 
ancilar respecto del papel mucho mas amplio del interprété. Los sis¬ 
temas de conceptos generales pertenecientes al lenguaje académico 
se insettan en el cuerpo vivo de la descripcion densa con la esperan¬ 
za de dar expresion cientifica a sucesos simples y no con el fin de 
crear conceptos nuevos y sistemas teoricos abstractos. La ünica im- 
portaneia de la teoria general es, por tanto, la de formar parte de la 
construccion de un repertorio de material densamente descrito y en 
continua expansion que resultarâ inteligible al ser contextualizado y 
servira para ampliar el universo del discurso humano. 

En mi opinion la antropologia interpretativa y la microhistoria 
tienen tanto en comün como la historia y la antropologia en general. 
No obstante, quiero subrayar aquf dos importantes diferencias: una 
derivada de la utilizacion, tradicionalmente mas enérgica en antropo¬ 
logia, de investigaciones intensivas a pequena escala, y otra derivada 
de un aspecto que intentaré explicar mas adelante y que definiria 
como cierto tipo de limitacion autoimpuesta, présente en el pensa- 
miento de Geertz. Estas dos diferencias atanen a la manera de actuar 
de la racionalidad humana en la prâctica y a la legitimidad de la ge- 
neralizaciôn en las ciencias sociales. 

Examinemos en primer lugar la distinta manera como se contem¬ 
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pla la racionalidad. Al negar la posibilidad de un analisis especifico 
de los procesos cognitivos, la antropologia interpretativa acepta la ra¬ 
cionalidad como un dato, como algo imposible de describir fuera de 
la accion humana, del comportamiento humano visto como una ac- 
ciôn significativa y simbôlica o de la interpretacion. Hasta aquf pode- 
mos estar de acuerdo. Sin embargo, Geertz deduce de estas reflexio- 
nes unas conclusiones extremas. Lo unico que podemos hacer es 
intentar captar y explicitar a continuacion, mediante una descripcion 
densa, los probables significados de las acciones. Los partidarios de 
este enfoque no creen necesario cuestionar las limitaciones, posibili- 
dades y mensurabilidad de la racionalidad misma. Suponen mas bien 
que cualquier limitacion o cortapisa asf inherente esta impuesta por 
el juego infinito de interpretaciones esencialmente imposibles de eva- 
luar y que oscilan entre el idealismo y el relativismo, en vez de ser 
valoradas por la pauta de alguna concepcion definida de la racionali¬ 
dad humana. 

Podrfamos ir mas alla y afirmar que las ideas de Geertz se mani- 
fiestan en ciertas caracterfsticas tomadas de Heidegger 15 , en especial 
el rechazo de la posibilidad de una explicitacion total y el intente de 
construir una hermenéutica de la escucha; de la escucha del lenguaje 
poético, o, en otras palabras, del lenguaje empenado en e! esfuerzo 
de forjar nuevos significados [( \ De hecho, segun Geertz, es imposible 
formular sistemas intelectuales sin recurrir a la gufa de modelos de 
emocion püblicos y simbolicos, de manera que taies modelos son ele- 
mentos esenciales utilizados para dar sentido al mundo. Ademâs, 
estos modelos simbolicos no se pueden encontrar en cualquier len¬ 
guaje humano, pues este ha degenerado en general hasta convertirse 
en mero medio de comunicacion. Geertz, al igual que Heidegger, 
descubre esos modelos simbolicos en el lenguaje quintaesenciado de 
la poesfa, que représenta la expresion mas acendrada de la experien- 
cia bumana de la realidad. Geertz se refiere especificamente al len¬ 
guaje del mito, el rito y el arte: «Para formar nuestras mentes 
debemos saber que sentimos de las cosas; y para saber qué sentimos 
de las cosas necesitamos las imâgenes püblicas del sentimiento que 
solo el rito, el mito y el arte pueden proporcionarnos» 17 . Segun la 

15 M. Heidegger, Holzwege (Francfort, 1950). 

16 G. Vattimo, întrodimone a Heidegger (Bari, 1985) [hay ed. case,, Introduction a 
Heidegger ; Barcelona, 1986]. 

17 C. Geertz, «The Growth of Culture and the Evolution of Mind», en J. Scher 
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postura clara y lücida de Geertz el repertorio infinito de posibilida- 
des simbolicas de las mentes humanas nos permite abordar la reali- 
dad mediante una sérié de pasos infinitamente pequenos, aunque sin 
llegar nunca al final del trayecto. Esta opinion concuerda con la teo- 
ria antihegeliana de Heidegger segün la cual el sujeto cognoscente no 
disolverfa la existencia de los otros en si mismo sino que, mas bien, 
la funcion propia del pensamiento en cuanto «clasificador hermenéu- 
tico» consistiria en permitir a los demàs que sigan siendo otros. Pien~ 
so que este nexo con Heidegger es esencial para comprender tanto el 
rigor y sutileza de las interpretaciones del mundo en la antropologia 
interpretativa de Geettz como su relativa debilidad en las explicacio- 
nes del mismo. Geertz consigue asi evitar el problema de la racionali- 
dad y sus limites que se definen por mucho mas que una simple po- 
sibilidad de accéder a la informacion de manera diversificada. La 
diferencia es la existente entre el «pensamiento auténtico» y el pensa¬ 
miento regido por el principio de «razôn suficiente». En vista de esto 
podria parecer que el etnologo deberfa quizâ darse por satisfecho con 
detener su investigacion en el nivel de las descripciones de sentido. 

No hay duda de que debemos aceptar que desde un punto de 
vista biolôgico todas las personas poseen inteligencias sustancialmen- 
te iguales pero que para su funcion amiento la inteligencia dépende 
por completo de los recursos culturales. Esta insistencia en la cultura 
permite evitar cualquier teoria de la superioridad del hombre civili- 
zado sobre el primitivo. También évita la idea de que la cultura sur- 
giô en determinados puntos segün fases evolutivas. La cultura, defini- 
da como la capacidad para el pensamiento simbôlico, forma parte de 
la misma naturaleza humana; no es un complemento sino un compo- 
nente intrfnseco del pensamiento humano. No obstante, segün 
Geertz, el problema de evitar un relativismo cultural «absoluto» 
—para poder asi establecer comparaciones entre culturas— no pue- 
de resolverse y ni siquiera deberfa plantearse. Geertz se limita a défi¬ 
nir la funcion de la inteligencia como una «büsqueda de informa¬ 
cion»: una elaboracion emotiva que utiliza los materiales comunes a 
los miembros de una cultura especifica. «En resumen, el intelecto hu¬ 
mano, en el sentido especifico de razonamiento direccional, dépende 
de manipular ciertos tipos de recursos culturales para conseguir que 

(ed), Théories of the Mind (Glencoe, 1962), pags. 713-40; reimpreso en Geertz, Inteipre - 
tatton of Cultures, pags. 55-85. 
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el organismo produzca (descubra, seleccione) los necesarios estimulos 
ambientales —para cualquier fin—; se trata de una büsqueda de in- 
formaciôn» (pâg. 79) y, por tanto, de una recogida selectiva de infor- 
maciôn. De hecho, los seres humanos necesitan constantes estimulos 
afectivos e intelectuales pero, al mismo tiempo, esos estimulos re- 
quieren un continuo control cultural que los organiza en un orden 
con sentido e inteligible. Por tanto, lo que aqui se da no es solo una 
recogida de informacion sino la organizacion emotiva de la misma. El 
proceso, sin embargo, no es individual, pues el significado de los sim- 
bolos se funda en cl hecho de ser compartidos y, por tanto, comuni- 
cables entre los miembros de un grupo pequeno o grande: en prime¬ 
ra instancia el pensamiento se organiza de acuerdo con las 
estructuras simbolicas püblicas disponibles y solo después adquierc 
privacidad. Geertz, no obstante, no es capaz de ir mas alla de estas 
reflexiones, pues una investigacion mas especifica del funcionamien¬ 
to de la razon implicaria inévitables amenazas de jerarquizacion cul¬ 
tural 

Geertz defiende la funcion del relativismo cultural para la des- 
trucciôn del etnocentrismo, actitud con la que no podemos menos 
de estar de acuerdo. Sin embargo, llega a identificar el relativismo 
cultural con el relativismo en general y considéra el antirrelativismo 
como una peligrosa propension a creer que algunas culturas son je- 
rarquicamente superiores a otras. En un articulo revelador publicado 
en 1984 «Anti anti-relativism», Geertz identifiea cualquier antirre¬ 
lativismo con la «postura segün la cual, mas alla del espacio y el tiem¬ 
po, la diversidad cultural équivale a una sérié de expresiones... de 
una realidad instituida y subyacente, la naturaleza esencial del hom- 
hre». En esta idea de la diversidad superficial superpuesta a una ho- 
mogeneidad fundamental Geertz observa una confianza en ciertas 
teorias acerca de la mente y la naturaleza humanas que él rechaza y 
que en su opinion llevarian inevitablemente a restablecer conceptos 
erroneos de «pensamiento primitivo» y «aberraciôn social», en otras 
palabras, a la hipotesis de una jerarquia de creencias y formas de 
conducta ordenadas segün diferentes niveles de racionalidad. Asi, la 
afirmacion neorracionalista que admite la posibilidad de identificar, 
de alguna manera, constancias formales (universales cognitivos), cons- 

18 C. Geertz, «Anti Anti-Relativism, American Anthropoiogist 86 (1984), pags. 263- 
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tancias evolutivas (estados cognitivos) y constancias operativas (proce- 
sos cognitivos) no hace otra cosa que restar valor al poder de deter- 
mînados conceptos que subrayan acertadamente la diversidad cultu¬ 
ral y la otreidad. «Séria una gran làstima que, ahora que comienzan a 
hacer niella en nosotros un distanciamiento constatado y unas dife- 
rencias espaciales localizadas y a cambiar nuestro sentido del sentido 
y nuestra percepciôn de la percepciôn, hayamos de volver a la anti¬ 
gua copia» (pâg. 276), Geertz no se déclara relativista, sino mas bien 
anti-antirrelativista, en el sentido de un estadio, quiza transitorio, en 
el que solo son posibles la descripcion densa y la elaboraciôn de un 
repertorio de significados. No me parece, sin embargo, que sea soste- 
nible su reducciôn de cualquier argumento racionalista a un posible 
resurgir de conceciones jerarquicas acerca de la cultura; de hecho, es 
dificil considerar a Gellner, Lévi-Strauss, Needham, Winch, Horton y 
Sperber, a quienes se refiere Geertz, como exponentes de un ordena- 
miento jerarquico de las culturas. ^Por qué los procesos o los univer¬ 
sales cognitivos habrian de desembocar tan solo en el etnocentrismo? 
<;Por qué una descripcion de procesos racionales en términos forma- 
les, o una idea de las limitaciones de la racionalidad, habrian de apa- 
recer como obstâculos para una descripcion no jerarquica de la cul¬ 
tura? ^;Por qué la formalizaciôn y la generalizaciôn, que permiten la 
comparaciôn entre culturas, implicarian necesariamente la destruc- 
ciôn de la otreidad? Ese peligro existe, por supuesto, pero, ^seria real- 
mente su soluciôn aceptar la paralizante amenaza irracionalista del 
relativismo como precio para eludir el etnocentrismo, espectro que, 
de todos modos, quedô conjurado hace ya tiempo? Creo, mas bien 
que lo que nos permite aceptar la relatividad cultural es el reconoci- 
miento mismo de la existencia de procesos cognitivos uniformes, al 
tiempo que rechazamos el relativismo absoluto de quienes limitan 
nuestras posibilidades de conocer la realidad, con el resultado de en- 
redarnos en el juego sin fin y gratuito de interpretar las interpreta- 
ciones. 

Pienso que una de las principales diferencias de perspectiva en¬ 
tre la microhistoria y la antropologia interpretativa es que ésta ve un 
significado homogéneo en los signos y simbolos püblicos, mientras 
que la microhistoria intenta definirlos y medirlos por referencia a la 
multiplicidad de representaciones sociales que generan. El problema, 
por tanto, no es simplemente el funcionamiento de la inteligencia. 
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Hay también un peligro en perder de vista la naturaleza socialmente 
diferenciada de los significados simbôlicos y, en consecuencia, de su 
cualidad ambigua en parte. Esto nos lleva también al problema de 
définir las diferentes formas de funcionamiento de la racionalidad 
humana en el contexto de situaciones especfficas. Tanto la cantidad 
de informaciôn necesaria para organizar y définir una cultura como 
para actuar son histôricamente cambiantes y socialmente variables, 
Este es, por tanto, el problema que se ha de afrontar, pues el marco 
de las estrucruras püblicas y simbolicas es una abstracciôn. En efecto, 
en un contexto de condiciones sociales diversas, estas estructuras 
simbolicas producen una multiplicidad fragmentada y diferencia¬ 
da de representaciones y ellas habrân de ser el objeto de nuestro 
estudio. 

Tanto la cantidad de informaciôn disponible como las posibilida¬ 
des de observation empirica son, probablemente, mucho mas am- 
plias y complétas en las sociedades contemporaneas que en las socie- 
dades sencillas o en las del pasado. No obstante, el problema 
principal es siempre el que Foucault planteô de forma extraordina- 
riamente clarificadora 19 : el de la selecciôn entre la gama de posibles 
significados alternativos que deberâ imponer un sistema dominante 
de clasificaciôn; por no mencionar aquella selecciôn de informaciôn 
que podriamos llamar de autoprotecciôn y que nos permite dar senti¬ 
do al mundo y funcionar con efectividad. La cantidad y cualidad de 
tal informaciôn no es, sin embargo, socialmente uniforme y, por esa 
razôn, es necesario examinar la pluralidad de formas de la limitada 
racionalidad que opéra en la realidad particular objeto de nuestra 
observacion. Esta pluralidad existe, entre otras cosas, como resultado 
de mecanismos protectores utilizados frente al exceso de informa¬ 
ciôn, mecanismos que nos permiten eludir la mera cantidad de infor¬ 
maciôn a fin de poder tomar decisiones. Pensemos, por ejemplo, en 
los procesos de simplificaciôn de causas y en el recurso a consignas 
simplificadas en las opciones politicas, en los sistemas etiolôgicos uti¬ 
lizados en la medicina popular o en las técnicas de persuasion utiliza- 
das por la industria de la publicidad. 

Pienso, por tanto, que no basta con establecer un debate general 
sobre el funcionamiento simbôlico partiendo de la base de una defi- 
niciôn de cultura en cuanto büsqueda infinita de informaciôn, segün 

19 M. Foucault, Les Mots et les choies: archéologie des sciences humaines (Paris, 1966). 
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propone Geertz. Creo que es necesario intentar medir y formalizar 
los mécanismes de una racionalidad limitada —con unos limites 
cuya localizacion varia segün las diversas formas de acceso a la infor- 
macion— a fin de permitir una comprension de las diferencias exis- 
tentes en las culturas de los individuos, los grupos y las sociedades 
en distintos tiempos y Iugares. La cualidad un tanto alusiva del siste- 
ma de Geertz, importante pero incompleto, pasa por alto este ob- 
jetivo. 

La prueba de su improcedencia aparece ejemplificada en la 
abundancia de relativismos autobiogtâficos aparecidos en la escena 
cientffica en estos ültimos anos, disfrazados de antropologia interpré¬ 
tât! va (la obra de Rabinow Reflections on Fieldwork in Morocco 20 me 
parece un ejemplo excelente). Una demostraciôn mas de lo mismo es 
el hecho de que el repertorio de descripciones densas no tiene un 
proposito comparativo sino que se queda en simple repertorio del 
que extraer casos ilustrativos segün réglas no especificadas. En conse- 
cuencia, la interpretacion ha seguido siendo a menudo una posibili- 
dad abierta, impondérable y limitada. Ciertos ejemplos de esta im- 
ponderabilidad se dan mas en los seguidores de Geertz que en él 
mismo. Un ejemplo clasico de esta situation es para mi la Great Cat 
Massacre de Robert Darnton 21 . 

Un segundo aspecto que va hemos mencionado es la renuncîa a 
cualquier intento de construîr modelos y establecer las réglas forma¬ 
tes del juego de la interpretacion y la comunicacion, En sus conclu- 
siones, Geertz propone recurrir a modo de intento a la conceptuali- 
zacion académica general con cl ünico fin de revitalizar los conceptos 
en los ejemplos concretos de las descripciones densas. De este modo 
se entreteje un repertorio de conceptos con otro de sucesos interpre- 
tados, en la esperanza de que actüen en combinacion de manera que 
los sucesos simples puedan convertirse en cientificamente elocuentes 
y que, por otra parte, de la densidad de hechos simples se puedan 
sacar conclusiones de largo alcance. Este método tiene a menudo 

2() R Rabinow, Reflections on Fieldwork in Morocco (Berkeley y Los Angeles, 1977). 

21 R. Darnton, The Great Cal Massacre and other Episodes in French Cultural History 
(Nueva York, 1984), Ver también su artfeulo «The Symbolic Elément in History», 
Journal of Modem History 38 (1986), pâgs. 218-34, y R. Charrier, «Text, Symbols, and 
Frenchness», Journal of Modem History 57 (1985), pâgs. 682-95, as \ como G. Levi, «I 
pericoli del Geertzismo», QuaderniStoria 20 (1985), pâgs. 269-277. 
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como resultado una historia cultural sin analisis social o un anàlisis 
social extremadamente estereotipado, derivado de una historia cultu¬ 
ral investigada de forma intensiva. La action se examina en profundi- 
dad, pero sin una reconceptualizadôn compleja y formai de los mé¬ 
canismes sociales que intervienen en ella, por lo que el analisis se 
queda corto y no va mas alla del umbral mismo de la historia social, 
como si tuviera miedo de hacerlo. Asf, por ejemplo, el carisma y el 
simbolismo del poder en las ceremonias de coronacion parece hablar 
un mismo lenguaje a todos los miembros de una sociedad socialmen- 
te indiferenciada 22 . O, por poner otro ejemplo, las peleas de gallos se 
presentan como si tuvieran una importancia ünica y universal para 
toda la sociedad, aunque las formas de las apuestas sean socialmente 
diversas 23 . 

La microhistoria, por otra parte, no ha renunciado a tener en 
cuenta la diferenciacion social como lo ha hecho la antropologia in- 
terpretativa, sino que la considéra esencial para llegar a hacer una 
lectura lo mas formai posible de acciones, conductas, estructuras so¬ 
ciales, rôles y relaciones. En otras palabras, aunque las costumbres y 
la utilîzacion de simbolos son siempre polisémicos, asumen, no obs- 
tante, connotaciones mas précisas a partir de diferenciaciones socia¬ 
les môviles y dinamicas. Los individuos crean constantemente su pro- 
pia identidad y los grupos se definen de acuerdo con conflictos y 
solidaridades que, sin embargo, no pueden ser asumidas a priori sino 
que derivan de la dinàmica que constituye el objeto del analisis. 

Quisiera ahora contemplar otra caracteristica comün al mundo 
de los microhistoriadores: el prohlema de la comunicacion con el lec- 
tor —el problema del relato—. No debenamos ver el renacimiento 
del relato como una mera opcion entre historia cualitativa, individua- 
Iizada, e historia cuantîtativa, cuya ambidon es determinar leyes, re- 
gularidades y un comportamiento colectivo formai. La microhistoria 
ha abordado especfficamente el problema de la comunicacion y ha 
tenido una conciencia clara de que la investigacion histôrica no coin- 
cide solo con la comunicacion de resultados en un libro. Se trata de 
un punto fundamental descuidado en un artfeulo muy conocido de 

22 C. Geertz, Local Knowledge: Further Essays in Interprétative Anlhropology (Nueva 
York, 1983), pâgs. 121-46. 

23 C. Geertz, «Deep Play: Notes on the Balinese Cockfight», Daedalus 101 
(1972), pâgs. 1-37, reimpreso en Geertz, Interpertalton of Cultures, pâgs. 412-54. 
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Stone 24 . Los problemas de prueba y demostracion en historia me- 
diante el recuento de ejemplos concretos tienen, en general, una rela- 
ciôn intima con las técnicas de exposicion. No se trata de una mera 
cuestion de retorica, pues el significado de la obra historica no puede 
reducirse a ella, sino de un problema especffico de comunicacion 
con el lector, quien nunca es una tabula rasa y siempre plantea, pot 
tanto, un problema de recepcion 2 A Pienso que la funciôn concreta 
del relato se puede resumir en dos caracterfsticas. La primera es el 
intento de demostrar, mediante una relacion de hechos consistentcs, 
el verdadero funcionamiento de ciertos aspectos de la sociedad que 
resultarfan distorsionados por la utilizacion independiente de la ge- 
neralizacion y la formalizacion cuantitativa, ya que taies operaciones 
acentuarfan de manera funcionalista el papel de los sistemas de ré¬ 
glas y los procesos mecanicos del cambio social. En otras palabras, se 
muestra una relacion entre los sistemas normativos y esa libertad de 
acciôn que proporcionan al individuo los intetsticios siempre exis- 
tentes y las incongruencias internas que son parte constitutiva de 
cualquier sistema de normas y de todos los sistemas normativos. La 
segunda caracteristica es la de incorporar al cuerpo principal del re¬ 
lato los procedimientos de la misma investigacion, las limitaciones 
documentâtes, las técnicas de convencimiento y las construcciones 
interpretativas. Este método rompe claramente con la forma tradicio¬ 
nal impositiva, autoritaria, del discurso adoptado por los historiado- 
tes, quienes presentan la realidad como objetiva. En mictohistoria, 
en cambio, el punto de vista del investigador se convierte en parte 
intrinseca del relato. El proceso de investigacion se describe de ma¬ 
nera explicita y las limitaciones de la evidencia documentai, la for- 
mulaciôn de hipotesis y las lineas de pensamiento seguidas no se 
ocultan ya a la vista de los no iniciados, El lectot entra en una espe- 
cie de dialogo y participa en la totalidad del proceso de construcciôn 
del razonamiento historico. (Un ejemplo ilustrativo de este proceso 

24 L. Stone, «The Revival of Narrative: Reflections on a New Old History», Past 
and Présent Ü5 (1979), pdgs. 3-24. 

25 Recuerdo Ja polémica entre A. Momigiiano («La retorica délia sotria e k storia 
délia retorica: sui tropi di Hayden White», en Momigiiano, Sui fondamenti délia storia 
antica (Turin, 1984), pags. 464-476) y H, White {Metabistory (Baltimore, 1973)), donde, 
sin embargo, Momigiiano insiste demasiado en la oposicion entre verdad y retorica. 
Como sostengo en ei texto, los problemas de la teoria argumentativa tienen importan- 
cia en la historiograiia practica y no son incompatibles, como afirma White, con una 
referencia realista a hechos historicos. 
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es el libro de Ginzburg y Prosperi) 26 . Henry James adopté un enfo- 
que similar en su relato In the Cage 27 , una especie de extraordinaria 
metafora del trabajo del historiador. En su relato, James describe 
todo el proceso de interpretaciôn de la realidad construida por una 
telegrafista en su re tir ado puesto de trabajo en un dis tri to tendineu¬ 
se. Su materia prima es la documentacion escasa y fragmentaria pre- 
sentada por el texto de los telegramas diarios intercambiados por sus 
clientes de la aristocracia. 

El enfoque microhistorico aborda el problema de como accéder 
al conocimiento del pasado mediante diversos indicios, signos y sfn- 
tomas. Es un procedimiento que toma te particular como punto de 
partida (particular que es a menudo altamente especffico e individual 
y séria imposible caiificar de caso tfpico) y procédé a identificar su 
significado a la luz de su con texto especffico. 

Sin embargo, contextualizacion puede querer decir muchas cosas. 
La teoria mas coherente del contexto es la funcionalista, cuyo aspec- 
to mas caracterfstico es, quizà, el de centrarse en el contexto para ex- 
plicar la conducta social. Para el funcionalismo, el objeto del anâlisis 
no son tanto las causas de las conductas en sf cuanto la normaliza- 
cion de una forma de comportamiento en el seno de un sistema co¬ 
herente que explica diebo comportamiento, sus funciones y su modo 
de actuar. El modelo durkheimiano de contextualizacion insiste en la 
naturaleza vinculante de algunos de nuestros conceptos generales, 
pero la contextualizacion es un elemento funcionalista, aunque se li¬ 
mite a subrayar el ajuste entre una institucion, una forma de conduc¬ 
ta o un concepto y ese sistema del que son parte. Segün senala Ge- 
llner 28 , el mismo Wittgenstein era «seguidor y sucesor» de 
Durkheim por el hecho de «suponer (que) las categorfas adquieren 
validez por ser parte de una “forma de vida”». 

Quisiera destacar que, a diferenda de la insistencia del funciona¬ 
lismo en la coherencia social, tes microhistoriadores se han centrado 
en las contradicciones de tes sistemas normativos y, por tanto, en la 
fragmentation, contradicciones y pluralidad de puntos de vista que 

26 C. Ginzburg y A. Prosperi, Gtocbt dtpazienza: un seminario sut «Benefiao di Cris - 
to» (Turin, 1975). 

27 H. James, In the Cage (Londres, 1898). 

28 E. Gellner, «Concepts and Society», en B. & Wilson (ed.), Rationality (Oxford, 
1970), pâgs. 28-49, en especial pâg. 24. 
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hacen a todos los sistemas fluidos y abiertos. Los cambios se produ- 
cen mediante estrategias y elecciones minimas e infinitésimales que 
actüan en los intersticios de sistemas normativos contradictorios. 
Estamos ante un auténtico giro de perspectiva, pues acentüa las ac- 
ciones mas nimias y locales para mostrar las brechas y espacios abier- 
tos por las complejas incoherencias de todo sistema. En definitiva, 
volviendo al ejemplo anteriormente mencionado, es mas funcionalis- 
ta considerar el significado de la pelea de gallos en el contexto de un 
sistema coherente de cultura balinesa que considerar los multiples 
significados socialmente fragmentados de la pelea de gallos en si mis- 
ma como medio para interpretar la cultura balinesa en general, con 
todas sus inconsecuencias 29 . 

De hecho, aunque pensemos en un repertorio de culturas locales 
incomparables entre sf y del que solo de forma puramente arbitraria 
pueden deducirse réglas generales mas o menos abstractas, sigue 
siendo aün posible que este enfoque dé pie a una interpretacion muy 
funcionalista, si se piensa que la cultura local es un todo coherente, 
homogéneo y sistematico. Hay, por tanto, dos posibles maneras de 
leer un contexto social) viéndolo como un lugar que atribuye signifi¬ 
cado a casos particulares «extranos» o «anomalos», revelando su sig¬ 
nificado oculto y, consecuentemente, su ajuste a un sistema, o descu- 
briendo el contexto social en el que un hecho aparentemente 
an om al o o carente de significacion cobra sentido al revelarse las in¬ 
coherencias ocultas de un sistema social aparentemente unificado. La 
reduccion de escala es una operacion experimental debido precisa- 
mente a este hecho de suponer que el perfil del contexto y su cohe- 
rencia son aparentes y saca a la luz esas contradicciones que solo 
aparecen al alterar la escala de referencia. Esta clarificaciôn puede 
también darse incîdentalmente, como ha observado correctamente 
Jacques Revel 3t \ aumentando la escala. La eleccion de microdimen- 
siones surgiô como resultado directo de la preponderancia tradicio¬ 
nal de la interpretacion macrocontextual, frente a la cual era la ünica 
direction experimental posible que podia tomarse. 

Otro concepto de contextualizaciôn es el que entiende el contex¬ 
to cultural como un proceso de situation de una idea dentro de los 
limites fijados por los lenguajes disponibles. Pienso aqui, por ejem- 

Geertz, «Deep Play»; ver nota 23. 

* J- Revel, «L histoire au ras du sol», introduction a G. Levi, Le Pouvoir üu village 
(Paris, 1989), pâgs. i-xxxiii. 
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plo, en la historia intelectual de los contextualistas ingleses 3 b Esta 
teorfa considéra que el contexto esta dictado por el lenguaje y las ha- 
blas disponibles y utilizadas por un grupo particular de personas en 
una situacion concreta para organizar, pongamos por caso, sus lucbas 
por el poder. Esta escuela de pensamiento ha tenido una gran in- 
fluencia en la teoria social misma y ha dado pie a tantos debates que 
me paréee superfluo volver a exponer sus razonamientos. Con todo, 
la perspectiva de la microhistoria es, una vez mas, diferente, pues da 
una importancia primordial a las actividades, formas de comporta- 
miento e instituciones que proportionan el marco en el que las ha- 
blas particulares pueden entenderse adecuadamente y permiten un 
debate significative de aquellos conceptos y creencias que, de lo con¬ 
trario, permanecerian herméticamente cerrados en si mismos sin la 
adecuada referencia a la sociedad —aunque el discurso se concep- 
tualice como action mas que como reflexion. 

La contextualizaciôn puede tener un tercer significado consisten- 
te en situar formai y comparativamente un suceso, forma de conduc- 
ta o concepto en una sérié de otros similares, aunque puedan hallar- 
se separados en el tiempo y el espacio. Esta contextualizaciôn 
presupone la posibilidad de comparar estructuras formalizadas y ex¬ 
plicitas, pero no solo se interesa por agrupar los elementos individua- 
les caracterizados por uno o mas aspectos comunes, sino también por 
la clasificaciôn basada en similitudes «indirectas» por medio de la 
analogia. Aqui el contexto implica no solo la identificaciôn de un 
conjunto de cosas que comparten ciertas caracteristicas, sino que 
también puede operar en el piano de la analogia —es decir, en el am- 
bito donde la similitud perfecta se da, mas que entre las cosas mis- 
mas, que pueden ser muy diversas, entre las relaciones que vinculan 
las cosas—. La similitud se da entre sistemas de relaciones que abar- 
can diferentes elementos. Es, por decirlo asi, una identificaciôn de 
parecidos de familia. (Me refiero aqui en particular a la postura de 
Needham 32 .) 

La microhistoria ha demostrado la falibilidad e inconsecuencia 

31 Ver J. G. A. Pocock, The Machiavelhan Moment: Florentine Political Thought and 
the Atlantic Kepubltcan Tradition (Princeton, 1975) y Vtrtue, Commerce, and HL tory: Es- 
says on Political Thought and History , chtefty in the Etghieenth Century (Cambridge, 1985). 
Ver también Q Skinner, «Hermeneutics and the Rôle of History», New Lüerary His¬ 
tory 7 (1975-6), pags. 209-32, y el Hbro de Skinner The Foundations of Modem Political 
Thought: the Rennaisance (Cambridge, 1978), 

32 R. Needham, Reconnaissances (Toronto, Buffalo, Londres, 1980). 
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de los contextos sociales en su definicion convencional: fijémonos 
por ejemplo en las criticas planteadas por M. Gribaudi 33 acerca de la 
delimitacion social de los vecindarios de clase trabajadora. Gribaudi 
muestra que las solidaridades pueden basarse no tanto en la similitud 
de la posicion social cuanto en la semejanza que se da en el interior 
de sistemas de relaciones. Otro ejemplo es el analisis de las réglas de 
matrimonio y los efectos de la consanguinidad en la région de Como 
en el siglo xvn 34 ; en este analisis, una fuerte contextualizacion social 
y una reduccion de eseala revelan la importancia de las réglas abs- 
tractas Normales de matrimonio como base de categorizaciones socia¬ 
les. Otro ejemplo podria ser el estudio dedicado por Ago a la investi¬ 
gation de un feudo 35 . 

Estas observaciones plantean nuevos problemas que sera necesa- 
rio examinar brevemente. En primer lugar, el problema de la contra- 
posicion entre conocimiento individualizante y generalizador —un 
debate récurrente entre historiadores sociales—. Bâstenos recordar la 
polémica sobre historia cualitativa o cuantitativa de la familia o, en 
un contexto mas amplio, la crisis que en la década de los sesenta sa- 
cudio la creencia muy extendida en la posibiüdad de cuantificar los 
casos sociales y formular leyes rigurosas de conducta social. Quiero 
centrarme aqui solo en un aspecto que, aunque sea quizâ ünico, sirve 
para ilustrar un problema importante. Quisiera examinar que se pré¬ 
tende decir al hablar de historia cuantitativa o, mas bien, las caracte- 
rfsticas de la euantificacion implfcitas en el concepto mecanicista de 
realidad social. 

La microhistoria intenta no sacrificar el conocimiento de los ele- 
mentos individuales a una generalizacion mas amplia y, de hecho, in¬ 
siste en las vidas y acontecimientos de los individuos. Pero, al mismo 
tiempo, intenta no rechazar todas las formas de abstraccion, pues los 
hechos mfnimos y los casos individuales pueden servir para revelar 
fenomenos mas generales. En una ciencia débil en la que, si bien no 
es imposible la experimentaciôn, si queda excluida aquella faceta del 
experimento que implica la capacidad de reproducir causas, las diso- 


33 M. Gribaudi, Mondo operaio e rnito operaio: spazi e percorst sociali a Torino nelpri¬ 
mo Novecento (Turin, 1987). 

3,1 Merzario, Upaese stretto, 1981. 

35 R. Ago, Un feudo esemplare; imtnobdismo padronaie e asiuzia contadina nel Lazio 
del700 (Roma, 1988). 
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nancias mas nimias aparecen como indicadores de sentido que pue¬ 
den tener carâcter general. Edoardo Grendi ha defînido esta perspec- 
tiva como la atencion prestada a lo «excepcionalmente normal» 36 . La 
alternativa de sacrificar lo particular a lo general o centrarse solo en 
la unicidad de lo particular es, por tanto, una distincion inapropiada. 
El problema résidé mas bien en como podriamos elaborar un para- 
digma que gire sobre el conocimiento de lo particular sin renunciar a 
la description formai y al conocimiento cientifico de ese mismo par¬ 
ticular 37 . No obstante, las comparaciones entre cuantitativo y cualita- 
tivo, entre suceso y sérié, entre particular y general, han llevado a 
una idea equivocada sobre cuales son las herramientas adecuadas 
para la formalizacion. La historia social se ha considerado tradicional- 
mente capaz de aplicar modelos rigidos a la historia y a servirse de 
un tipo de formalizacion cuantitativa en la que el concepto de causa- 
lidad no quedaria debilitado por prestar atencion a las elecciones 
personales, a las incertidumbres, a las estrategias individuales y de 
grupo que recuerdan supuestamente una perspectiva menos mecani¬ 
cista. Debido a que esta tendencia a identifïcar fotmalizaciôn con 
euantificacion ha prevalecido durante largo tiempo, la historia ha 
quedado paradôjicamente rezagada tras las demâs ciencias sociales. 
En mi opinion, la microhistoria avanza con mas firmeza hacia las ra¬ 
mas no cuantitativas de la matemâtica a fin de suministrar represen- 
tadones mas realistas y menos mecanicistas, amphando asi el campo 
de indétermination sin rechazar necesariamente elaboraciones forma- 
lizadas. Résulta increible que en el debate sobre la denominada his¬ 
toria cuantitativa se hayan pasado por alto ciertos problemas como 
los relacionados con los grâficos de redes relacionales, las decisiones 
en situaciones de incertidumbre, el calcule de probabilidades y los 
juegos y las estrategias. Si deseamos trabajar con una representacion 
diferente, mas compleja y realista, de la racionalidad de los actores 
sociales y consideramos la naturaleza fundamentalmente interconexa 
de ios fenomenos sociales, nos resultarâ inmediatamente necesario 
desarrollar y utilizar nuevos instrumentes formates de abstraccion. El 


3 * E. Grendi, «Microanaiisi e storia sociale», Quaderni S ton ci 1 (19/2) pags. 506- 
20 v Poianyi: dalï’antropologia economica alla microanalhi stonca (Milan, 19 /8). 

’ 37 C. Ginzburg, «Spie; radici di un paradigma indiziano», en A. Gargam (edj Lrtst 
délia ragione (Turin,1979), pâgs. 59-106, reimpreso en el libro de Ginzburg Müi Emble- 
rm Spie: morfologia e storia (Tnrin, 1986), pags. 158-209. 
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terreno sigue estando ampliamente abierto a la exploracion de los 
historiadores. 

Estas son, pues, las cuestiones y posiciones comunes que caracte- 
rizan la microhistoria: la réduction de escala, el debate sobre la racio- 
nalidad, el pequeno indicio como paradigma cientifico, el papel de lo 
particular (sin oponerse, sin embargo, a lo social), la atencion a la re- 
cepciôn y al relato, una définition especifica de contexto y el rechazo 
del relativismo. Estos elementos caracteristicos son similares, de mu- 
chas maneras, a los senalados por Jacques Revel en un reciente ar- 
tfculo sobre microhistoria que es, quizâ, el intento mas coherente 
hasta la fecha de interpretar este trabajo experimental 38 . Revel 39 de- 
fine la microhistoria como el intento de estudiar lo social no como 
objeto dotado de propiedades inhérentes, sino como conjunto de in- 
terrelaciones cambiantes existentes entre configuraciones en constan¬ 
te adaptation. La microhistoria es para él una respuesta a las limita- 
ciones obvias de ciertas interpretadones de la historia social que en 
su büsqueda de la regularidad dan preeminencia a indicadores exce- 
sivamente simples. La microhistoria ha intentado construir una con- 
ceptualizacion mas fluida, una ciasificacion menos perjudicial de lo 
que constituye lo social y lo cultural y un marco de analisis que re- 
chaza las simplificadones, las hipotesis dualistas, las polarizaciones, 
las tipologfas rigidas y la busqueda de caractcristicas tipicas. «^Por 
que hacer que las cosas sean simples si podemos complicarlas?» (pag. 
xxiv), es el lema que propone Revel para la microhistoria. Con él 
quiere decir que el verdadero problema de los historiadores es con- 
seguir expresar la complejidad de la realidad, aunque esto implique 
utilizar técnicas descriptivas y formas de razonamiento mucho mas 
intrfnsecamente criticas consigo mismas y menos imperiosas que las 
anteriores. El problema consiste, pues, en seleccionar areas de exa¬ 
men importantes: la idea de ver a los sujetos de la historia tradicional 
en una de sus variantes locales es anâloga a la de leer entre lmeas un 
documento concreto u observar por entre los personajes de un cua- 
dro con el fin de discernir significados que anteriormente eludieron 


38 C. Ginzburg y C, Poni, «Il nome e il corne: scambio îneguale e mercato siorio- 
grafico», Quaderni Siorici H (1979), pâgs. 181-90: un breve manifiesto inicial que, al 
leerlo hoy, parece haber quedado snperado en gran medida por los posteriores traba- 
jos en el terreno prâctîco de la microhistoria. 

39 Revel, «L’histoire au ras du sol», en Levi, Le Pouvoir au village, 1989. 
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cualquier explicacidn; o a la de descubrir la verdadera importancia 
de lo que anteriormente parecia haber surgido meramente de las cir- 
cunstancias o de la necesidad, o el papel acrivo del individuo que an¬ 
tes parecia simplemente pasivo o indiferente. 

Refiriéndome a la definicion de Revel, he intentado subrayar mas 
claramente la tendencia antirrelativista de la microhistoria y las aspi- 
raciones de formalizaciôn que caracterizan, o segün creo debenan ca- 
racterizar, la obra del microhistoriador. Esto tiene su importancia, 
porque los conceptos que utilizamos en historia y ciencias sociales 
son a menudo imprecisos y se utilizan metafôricamente. El concepto 
mismo de configuraciôn, por ejemplo, la formula oportuna e intuitiva 
de Elias, me parece algo tipico, en el sentido de que es poderosa- 
mente expresiva pero sigue siendo alusiva y no se encamina hacia un 
objetivo que, segün he intentado mostrar en este arti'culo, creo posi- 
ble expresar en términos mas formales. 

No sé si esta exposiciôn de la microhistoria es digna de confian- 
za. He pretendido presentar en términos caracterizados con relativo 
vigor un grupo de personas que se han visto envueltas realmente en 
muchos y multiples debates dentro de la historia social italiana en las 
décadas de 1970 y 1980. Quizâ deberfa haber explicado mas plena- 
mente las diversas opiniones en cuestiôn y las referencias a un deba¬ 
te historico que iba mucho mas alla del marco italiano. Debo, pues, 
aclarar este punto informando al lector de que los principios que me 
han guiado son decididamente personales; se trata mâs bien de un 
autorretrato que de un retrato de grupo. No podn'a habet obrado de 
otra manera y aprovecho la ocasiôn para advertir a ese mismo lector 

de que las cosas son como son. 
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Los historiadores de las sociedades industriales modernas, y con 
alto indice de alfabetizacion (es decir, la mayorfa de los historiadores 
profesionales) suelen mostrarse en general bastante escéptîcos sobre 
el valor de las fuentes orales en la reconstrucciôn del pasado. «Sobre 
este tema, soy un escéptico casi total», comento A. J. P. Taylor sarcâs- 
ticamente. «^Vejestorios que recuerdan embobados su juventud? 
|No!» Puede que actua)mente muchos se mostraran un poco mas ge- 
nerosos, y admitieran a la historia oral (la historia escrita a partir de 
la evidencia recogida de una persona viva, en vez de a partir de do- 
cumentos escritos) como agradables y utiles casos ilustrativos, pero 
pocos estarfan dispuestos a aceptar que taies materiales puedan llegar 
a ser fundamentales para el estudio de sociedades modernas y docu- 
mentadas. Piensan que las «historias del pueblo» de Studs Terkel so¬ 
bre la Depresiôn y la Segunda Guerra Mundial no podrân nunca ori- 
ginar grandes hipôtesis histôricas sobre aquellos acontecimîentos. 

Los criterios convencionales se muestran pesîmistas ante la posi- 
bilidad de una historia valida para aquellas sociedades que no po- 
sean documentacion escrita, ya que se considéra implfcitamente que 
la debilidad de las fuentes orales es un fenômeno universal e irrépa¬ 
rable. En un extremo, Arthur Marwick en The Nature o/History admi- 
te que: «la historia basada exclusivamente en fuentes no documentâ¬ 
tes, como, por ejemplo, la historia de una comunidad africana, 
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puede ser una historia mas rudimentaria, menos satisfactorîa que 
aquella obrenida a partir de documentos, pero, de todas formas, es 
historia». En el otro, hasta que no haya documentacion, no existe la 
historia como tal. Desde el principio de la historia (es decir, historia 
escrita segün el método de Ranke), se ha considerado a Africa como 
el continente ahistorico por excelencia. Esta vision se ha mantenido, 
empezando por el juicio de Hegel en 1831 de que «no constituye 
parte histôrica del mundo», y terminando por la notoria observaciôn 
de Hugh Trevor-Roper en 1965 de que Africa no poseia historia, si- 
no simplemente las poco gratificantes andanzas de tribus barbaras ] , 
obervaciôn que ha venido levantando ampollas durante una genera- 
ciôn entre los clanes de africanistas anticolonialistas, en râpida proli- 
feraciôn por aquel entonces. Y esta vision no se limitaba ûnicamente 
a Africa, ni era exclusivamente de la derecha. Las aldeas hindües, 
ejemplos del modo de producciôn asiâtico, se limitaban a achicha- 
rrarse bajo el sol, reproduciéndose de forma improductiva, «sin que 
las tocaran los nubarrones de tormenta del cielo politico», segün la 
famosa frase de Marx. Los simpatizantes marxistas de los movimien- 
tos anticolonialistas se han venido estrujando el cerebro desde enton- 
ces, tratando de explicar que el Viejo no quiso realmente decir lo 
que evîdentemente dijo. 

Pero, tanto en los casos favorables, como en los hostiles, se utiliza 
la prueba bâsica segün el criterio de Ranke. Siguiendo la jerarquia es- 
tablecida por él, se han de preferir las fuentes oficiales escritas, de ha- 
llarse disponibles. En caso de que no lo estén, habrâ que conformar- 
se con lo que haya, e ir a Ilenar nuestro cubo con agua procedenre 
de sitîos mas alejados del manantial eristalino que es el texto oficial. 
En estes términos, la informaciôn oral représenta, sin ninguna duda, 
la segunda o tercera opcion, por tanto, su papel se limita a facilitât 
historias de segunda catergorfa sobre comunidades con pobres fuen¬ 
tes de informaciôn. De acuerdo con estos criterios, Hegel, Trevor- 
Roper y Marx meramente se limitaron a ser escrupulosos. 

Ha habîdo dos tipos de respuesta a este escepticismo, una de 
ellas quisquillosa y la otra algo menos. La primera corresponde a 
Paul Thompson, figura senera en el «movimiento» de la historia oral 
(autodescripcion que ya de por si tiene una resonancia militante), 


1 Para una vision de un camino diferente, pero que empieza en este mismo pun- 
to, véase Henk Wesseling, Whatis Overscas History, pâgs. 67-92. 









146 


Gwyn Prins 


movimiento que reivindica el valor de las fuentes orales en la moder- 
na bistoria social como forma de proporcionar presencia histôrica a 
aquellos cuyos puntos de vista y valores han sido oscurecidos por «la 
historia desde arriba». Thompson escribiô airadamente en su mani- 
fiesto La voz del pas ado: 

«La realidad es que la oposiciôn a la evidencia oral se basa tanto 
en apreciaciones personales como en principios. Los historiadores de 
la vîeja generaciôn que ocupan la câtedra y tienen las llaves en sus 
manos son instîndvamente reacios a la introducciôn de nuevos méto- 
dos, Lo cual implica que ya no controlan todas las técnîcas de su 
profesiôn, De aqui los comentarios despectivos acerca de los jôvenes 
que patean la calle con grabadoras.» 2 

Pot tanto, en la batalla sobre las fuentes orales en la historia con- 
temporânea, el lenguaje viscéral révéla que nos hallamos ante pasio- 
nes profundas por ambas partes. Pero, al hablar del papel de las 
fuentes orales para la historia de las sociedades agrafas, Jan Vansina, 
el mas distinguido exponente de la historia oral en Âfrica, reconociô 
de buena gana en su manifiesto Oral Tradition as History, el argumen- 
to de Marwick: 

«Cuando no existe la escritura, o prâcticamente no se halla pré¬ 
sente, las tradiciones orales han de llevar el peso de la reconstruccion 
histôrica. Pero no lo harân de la misma forma que las fuentes escri- 
tas. La escritura es un milagro tecnolôgico... Hay que comprender 
plenamente las limitaciones que tiene la tradiciôn oral para evitar la 
decepciôn que se puede producir cuando, después de un gran peri'o- 
do de tiempo dedicado a la investigaciôn, se obtiene unicamente una 
reconstruccion que aûn no es muy detallada. La reconstruccion a 
partir de las fuentes orales puede muy bien poseer un grado bajo 
de fiabilidad, si no se cuenta con fuentes independientes para con¬ 
trastai.» 3 

Fijémonos que el acuerdo se limita a aquellas circunstancias en 
que las fuentes orales son las ünicas disponibles; como Vansina 
muestra (en ese libro y en sus muchas monograffas), que este no sue- 
le ser el caso, el punto principal de su argumentaciôn se vuelve, de 
hecho, mas convincente. La relaciôn entre las fuentes escritas y las 
orales no es «semejante a la de la diva y su suplente en la opéra: 

2 P. Thompson, La voz ddpasado. Historia oral, Valencia, 1988, pags. 83-84. 

3 J. Vansina, Oral Tradition as History, Madison, Wisconsin, 1985, pags. 199. 
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cuando la estrella no puede cantar se le concédé una oportunidad a 
esta, es decir, cuando la escritura no existe, se acude a la tradiciôn. 
Esto es una concepciôn errônea. Las fuentes orales ayudan a corregir 
otras perspectivas, de la misma forma que las otras perspectivas la co- 
rrigen a ella.» 

,;Por que ha de ser tan polémica la utilizaciôn de las fuentes ora¬ 
les? Paul Thompson ha sugerido que a los viejos profesores no les 
gusta aprender nuevas técnicas y que se resisten a lo que para ellos 
constituye una depreciaciôn del status especial del método de Ranke. 
Esto puede ser cierto, pero tengo mis sospechas de que existen razo- 
nes mas profundas y menos llamativas. Los historiadores viven en so¬ 
ciedades que cuentan con la palabra escrita, y, como muchos de sus 
habitantes, tienden a considerar inconscientemente la palabra habla- 
da con desprecio. Es el corolario de nuestro orgullo por la escritura y 
de nuestro respeto por la palabra escrita. por qué no? Como ha 
serïalado Vansina, la comunicaciôn a través del lenguaje escrito sim- 
bol ico représenta una maravillosa conquista, cosa que los pueblos 
con lenguaje escrito tienden a olvidar. Los maories de Nueva Zelan- 
da proporcionan un ejemplo triste, pero esclarecedor, de un hecho 
corriente durante la expansion europea: un pueblo agrafo que obser- 
vô e hizo suy este instrumento de poder, pero que, no obstante, fra- 
casô en lograr su control. 

Los hechos en si mismos son en extremo interesantes. En 1833 
quizas solo 500 maories podian leer; al ano ya eran 10.000. En 1840, 
cuando por el Tratado del Waitangi los jefes maories perdieron sus 
tierras {u obtuvieron el beneficio de la anexiôn britanica, todo dé¬ 
pende del punto de vista), un viajero expresô sus temores por la sa- 
lud de los maories, preocupaciôn poco corriente en un «pakeha» 
(blanco) de la época. En vez de dedicarse a la actividad fisica, como 
correspondra a nobles salvajes, se habian vuelto sedentarios, «habien- 
do adquirido el habito de la lectura». En 1837, el impresor William 
Colenso, perteneciente a una famosa familia misionera, completô la 
primera ediciôn del Nuevo Testamento en maorf; y para 1845, misio- 
neros protestantes ya habian distribuido un numéro de Nuevos Tes- 
tamentos en maorf correspondiente a la mitad de la poblaciôn. En 
1849 el gobernador George Gray crefa que la proporciôn de pobla¬ 
ciôn alfabetizada era superior a la de cualquier parte de Europa. 
^Cual era el poder de la escritura que los maories vieron y trataron 
de conseguir con tanto ahinco? 
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Era un triple poder, pero, como muchos pueblos recién conquis- 
tados y recién y parcialmente Ilegados a la escritura, los maories üni- 
camente lograron apropiarse de una pequena parte de ella. La prime¬ 
ra faceta del poder de la escritura era totémica. Los maories 
analfabetos llevaban libros, de cualquier tipo, a la iglesia, o se intro- 
ducian hojas escritas en los lobulos de las orejas. Era un intento, muy 
observado en las primeras etapas del encuentro colonial, de obtener 
poder mediante la asociacion. La segunda faceta era manipuladora. 
El mismo Colenso (utilizando los mismos caractères que para el Nue- 
vo Testamento) imprimio en 1840 el texto del Tratado de Waitangi. 
En la negociacion previa, no logro persuadir al gobernador de que, 
aunque los maories podian escuchar, y algunos leer, las palabras tra- 
ducidas del borrador inglés, no podian y, de hecho, no lograron cap- 
tar el significado legal, ni tampoco compartian el concepto intrinseco 
de propiedad ni podian comprender las consecuencias de la firma. 
Don McKenzie argumenta que los maories sufrieron una derrota mas 
contundente y de mayor duraciôn en su batalla por el control de la 
tierra, precisamente porque su grado de aifabetizacion en la década 
precedente daba la impresiôn de que aceptaban las réglas del juego 
que establecian los tratados, cuando en realidad eran incapaces de 
manipular con éxito la palabra escrita 1 

La tercera faceta del poder es formai y activa. Es el poder de ex- 
teriorizar, de acumular y fijar el conocimiento. Los maories no lo ad- 
quiririan a escala politicamente significativa hasta la siguiente genera- 
cion. Constituye la pura esencia del milagro de la escritura y, en 
todas las comunidades, ha sido el poder cruzar el umbral entre pasi- 
vidad y actividad, entre ser la victima de la palabra escrita o su due- 
no, lo que ha tenido consecuencias mas revolucionarias, pero a la vez 
ha resultado mas dificil de conseguir. 

En las increfbles pinturas de la cueva de Lascaux, en Francia, en¬ 
tre las imagenes de animales se pueden ver sériés de parejas de pun- 
tos. Estas pueden muy bien ser los ejempios mas tempranos de co¬ 
municacion simbolica: comunicacion que hace el individuo, pero que 
existe independientemente de él en el tiempo y en el espacio. La ha- 
bilidad para hacer esto es el crîterio principal para distinguir a Homo 
Sapiens, el hombre sabio, de sus predecesores biologicos, la primera 

4 D. F. McKenzie, «The Sociology of a Text: Oral Culture, Literacy and Print in 
Early New Zealand», en P. Burke y R. Porter eds., The Social Htstory of Language\ 
Cambridge, 1987, pâgs. 161-197. 
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gran divisoria en la historia humana. Los puntos de Lascaux pueden 
ser, tanto como las hachas de piedra pulimentada, el anuncio de la 
revolucion neolitica, base de todas las civilizaciones siguientes. 

En Oriente Medio se domesticaron el trigo, los animales y el hie- 
rro 5 . También fue allf donde tuvo lugar la principal invenciôn que 
iba a posibilitar la escritura. La escritura simbolica era de importan- 
cia fundamental para permitir al hombre trascender la impermanen- 
cia del habla, pero todavia era tosca. Fue la creacion de un sistema 
alfabético lo que facilité el desarrollo posterior de una sociedad ca- 
racterizada por un alto indice de utilizacion de la palabra escrita, que 
iba a florecer por primera vez en Grecia durante el siglo vil a.C. Ber¬ 
trand Russell dijo que el auge de la civilizacion en Grecia era el fenô- 
meno mas dificil de explicar, y el mas sorprendente en toda la histo¬ 
ria. Ciertamente era otro momento decisivo, quizâs no tan 
significativo como habfa sido la revolucion neolitica, ni merecedor de 
tan caluroso aplauso. 

Jack Goody dice, en The Domestication of the Savage Mind, que 
para tratar de entender el poder de la palabra escrita, résulta ütil, 
adaptando la terminologia de Marx, distinguir entre dos partes den- 
tro del modo de comunicacion: los medios y las relaciones de comu¬ 
nicacion, es decir, las dimensiones ffsicas y las socioculturales respec- 
tivamente, Ademâs opina que siempre deben considerarse 
conjuntamente. En estos términos, Grecia puede colocarse en un 
contexto. 

Nos encontramos ante una sociedad de aifabetizacion masiva, 
que posee un sistema alfabético de escritura. Mirando retrospectiva- 
mente podemos distinguir très modos de comunicacion: 

1. Culturas orales, donde el lenguaje posee ünicamente una for¬ 
ma puramente oral. Estân tipificadas por lenguajes locales; son en la 
actualidad, y desde hace mucho tiempo, relativamente pocas. 

2. Culturas escritas, cuyos lenguajes poseen ünicamente forma 
escrita, porque su forma oral se ha extinguido. Estân tipificados por 
las lenguas clâsicas. 

3. Culturas de tipo mixto, donde los lenguajes asumen tanto 
formas orales como escritas para toda o solo una parte de la pobla- 

5 El hierro también fue domesticado en Tailandia de forma independiente, y, 
probablemente, en la zona de los Grandes Lagos en Africa Central. La importancia 
de su descubrimiento en el Cercano Oriente radica en su combinacion con los cerea- 
les y el caballo. 
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don. Nos vemos obligados a categorizar aün mas y a distinguir entre 
«culturas de alfabetizadon universal», como las que solemos con de- 
masiada facilidad considerar como obvias, pero que en realidad son 
histôricamente poco corrientes, y «culturas de alfabetizadon restrin- 
gida», donde la mayoria de la poblacion vive en los bordes de la pa¬ 
labra escrita, pero bajo su dominio. 

De hecho, hoy en dia todos los grandes idiomas universales exis- 
ten dentro de culturas de tîpo mixto. En gran parte del mundo islà- 
mico, las personas son individualmente analfabetas o semianaîfabetas, 
pero se hallan bajo el dominio del libro, como los maories del siglo 
xix; o, en el nuevo mundo de la comunicacion electrônica masiva, las 
personas se hallan en una nueva esfera mas alla de la palabra escrita: 
bajo el dominio de la radio, la télévision y el teléfono. Pero los histo- 
riadores pertenecen, en especial, al mundo de la palabra escrita, que 
para elios es primordial Establece sus criterios de valor y sus méto- 
dos. Subestima a la palabra hablada, a la que se considéra utilitaria y 
vulgar en comparacion con el significado concentrado de un texto. 
No se contemplan los diversos tipos ni las variaciones sutiles de sig¬ 
nificado de la informacion oral 

Una de las consecuencias de vivir en una cultura dominada por 
la palabra escrita es el proceso de cauterizacion contra la palabra ha¬ 
blada, a través de su menosprecio. Podemos tener una percepcion 
muy compléta de muchos lenguajes escritos especiales y complejos; 
por ejemplo, el inglés, a través del tiempo, posee las formas de Chau- 
cer y de Shakespeare, o el registro especial de la Biblia del Rey Jaime 
(su correspondiente en espanol fue la Biblia de Casiodoro de la Rei- 
na y Cipriano de Valera) o del Libro Comün de Rezos, todos los cua- 
les perviven. Pero, al considerar una cultura oral o mixta, debemos 
realizar un esfuerzo consciente para tratar de aminorar nuestra velo- 
cidad de percepcion, con el fin de poder considerar el testimonio 
oral como poseedor de la misma complejidad potencial que el escri- 
to. Hemos de saber reconocer las distinciones entre el habla impor¬ 
tante y la meramente intrascendente, de la misma forma que Thomas 
Hardy hace a su herofna Tess cambiar del dialecto de Dorset al in¬ 
glés culto, segün quien sea su interlocutor; o los rastafaris del Caribe 
reservan un sonsonete especial para sus cantos religiosos. 

La tradiciôn corânica oral, el hadith, es uno de los ejemplos mas 
antiguos y mejor conocidos de como los lenguajes especiales del re¬ 
gistro oral y escrito se entremezclan en una cultura. En su magnifico 
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estudio, Ernest Gellner ha mostrado como la baraka o autoridad ca- 
rismatica de los hombres santos de las montanas del Atlas marroquf 
procédé, para sus oyentes iletrados, de su exposicion oral de la sha- 
ria. Pero la s baria es una ley escrita, y estos hombres santos pueden 
incluso ser analfabetos. No obstante, su carisma dériva de su asocia- 
ciôn con el poder de la palabra del libro. 

Los historiadores tradicionales, obsesionados por la documenta¬ 
tion, se interesan en sus fuentes por très cualidades que no posee la 
informacion oral. Insisten en la précision formai. Résulta importante 
ver la naturaleza estable de la evidencia. Un documento es un objeto. 
No existen dudas sobre lo que el testimonio, fisicamente, es, ya que 
la forma se encuentra fijada. También puede comprobarse de varias 
maneras: fisicamente (otra vez), pero también comparativa, textual, es- 
tructuralmente, etc., esto le proporciona la segunda cualidad busca- 
da, la précision cronologica. 

Los historiadores piensan de acuerdo con el tiempo cronologico, 
tal como lo mide el calendario y el reloj. Los documentos pueden 
proporcionar detalles escrupulosos en esta dimension y, por tanto, se 
pueden extraer sutiles argumentaciones. La objetividad que reivindi- 
can los miembros mas tradicionales de la profesion historica descan- 
sa en gran parte sobre la fuerza de deducciôn extraida de un estudio 
meticuloso de la logica narrativa. Pero, como podremos ver muy 
pronto, el tiempo cronologico no es la ünica clase de tiempo que uti- 
lizan los hombres, y existen otras cosas que explicar, ademàs del 
cambio. 

En tercer lugar, una vez que se alcanza la etapa de la escritura, 
ésta résulta facil y, como déjà huellas fijas, vivimos inmersos en un 
océano de mensajes escritos. Pensamos que entenderemos el mensaje 
de un texto gracias a la lectura de textos adicionales. «Testis unus, 
testis nullus»: un solo testigo no es testigo. Demostramos mediante la 
multiplication. Bajo cualquiera de estos très aspectos, la evidencia 
oral, sin otros apoyos, se acredita pobremente. La forma no se en¬ 
cuentra fijada; [a cronologfa, con frecuencia, es imprecisa; la comuni¬ 
cacion se encuentra muchas veces sin otras fuentes de referencia. 
Para aquellos historiadores a los que no les gusta la historia oral, 
estas constituyen razones suficientes para desdenarla. Pero ademàs, 
se podrian afiadir otros dos motivos, que tienen que ver con los obje- 
tos de su estudio. Uno, ya mencionado al principio de este articulo, 
es que la historia oral se ocupa, de forma autocomplaciente, de temas 
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tangenciales. El otro motivo se halla implfcito en la poca importancia 
de la pequena escala, 

Pienso que la crftica general, a partir de ptemisas metodologicas 
sobre la précision, consiste en que la informacion oral no puede ex- 
plicar el cambio, y el cambio es el objetivo principal de estudio de 
los historiadores. Pero esto no résulta completamente cierto, y en ab 
gunos casos, especialmente en sociedades agrafas o en un estado in- 
tetmedio, la continuidad es un fenomeno mucho mas interesante, y 
mas dificil de explicar, que el eambio. La crftica sobre la autocompla- 
cencia refleja o un prejuicio contra la historia desde abajo o el miedo 
de que, como la informacion oral se présenta en la escala de las per- 
cepciones del individuo, el historiador se quede atrapado en esa pe¬ 
quena escala, posiblemente extraviado y, por tanto, sea incapaz de 
extrapolar eficientemente. En resumen, nos limitariamos a encontrar- 
nos en un embrollo de informaciones sin ninguna utilidad pràctica. 
Es decir, la historia oral se limitarfa a decirnos cosas triviales sobre 
gente importante, y cosas importantes sobre gente trivial (y esto se- 
gün su propio criterio de importancia). 

^Résulta esta crftica correcta? Desde luego, fue para combatir 
este tipo de juicios despectivos que se trajo al campo de batalla a la 
artillerfa pesada de «movimiento de la historia oral». Puede que en 
las primeras escaramuzas los canones se hubieran disparado alegre- 
mente, pero las cuestiones en disputa son reales y se hallan estrecha- 
mente relacionadas con las funciones de la memoria y los fines de la 
historia en sociedades con modos diferentes de comunicacion. Se 
han de aplicar otros criterios diferentes a los utilizados por Ranke. 

Para poder calibrar el peso de estas acusaciones, y ver quiénes 
estân colando de rondon exactamente que tipo de presunciones so¬ 
bre los fines del historiador, debemos ser ptecisos a la hora de défi¬ 
nir los términos, si es que queremos evitar los errores de categoriza- 
cion. Por lo tanto, paso inmediatamente a distinguer dos tîpos, y 
dentro de uno de ellos, siguiendo a Vansina, cuatro formas distintas 
de informacion oral. Tenemos que estar preparados para encontrar 
diferentes argumentos sobre cada uno de ellos en diferentes tipos de 
sociedades. 

^Qué se entiende exactamente por evidencia oral? Al principio, 
la defini como aquella evidencia que se obtiene de personas vivas, en 
contraposicion a aquélla obtenida a partir de fuentes inanimadas, 
pero ya no es una definicion suficientemente précisa. Existe la tradb 
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cion oral. En De la Tradition Orale, el libro que mas que ningün otro 
ha revolucionado nuestra concepcion sobre ella, Jan Vansina la defi- 
nio como «el testimonio oral transmitido verbalmente de una genera- 
ciôn a la siguiente , o a mas de una génération» (las cursivas son mfas). 
Este material es la parte fondamental con la que contamos para re- 
construir el pasado de una sociedad con una cultura oral. La tradi- 
cion oral se vuelve cada vez menos pronunciada a medida que una 
cultura evoluciona hacia la alfabetizaciôn masiva, aunque una parte 
puede persistir en un entorno mayoritariamcnte alfabetizado. 

El otro tipo de foente oral es el recuerdo personal. Se trata del 
una evidencia oral especffica basada en las experiencias propias del 
informante, y no suele pasar de generacion en generacion excepto en 
formas muy abreviadas, como, por ejemplo, en el caso de las anécdo- 
tas privadas de una familia. Hacia 1870, mi abuelo materno ttabajaba 
como aprendiz de jardinero en una gran casa de Cornualles. El ma- 
yordomo era un sadico que acostumbraba a encerrar gatitos en el 
horno caliente de la cocina para disfrutar contemplando su agonfa. 
Cosa comprensible, mi abuelo no olvido nunca esta conducta, e, in- 
cluso, por causa de este hombre dejo esa casa para ir a trabajar en 
una mina de estano, segün me conto mi madré. Los recuerdos perso- 
nales directos forman la inmensa mayorfa de la evidencia utilizada 
por Paul Thompson y el movimiento de historia oral. 

La tradiciôn oral se distingue del recuerdo también de otra ma- 
nera. La transmision de grandes cantidades y formas especfficas de 
informacion oral de generacion en generacion requiere tiempo y un 
esfoerzo mental considérable; por lo tanto debe tener un proposito. 
Generalmente se piensa que este proposito es de carâcter estructural. 
Algunos teoricos, como Durkheim, consideran que el proposito en la 
creacion y transmision de la ttadicion oral se halla sistemâtica y de- 
pendientemente relacionado con la reproduccion de la estructura so¬ 
cial. Otros autores opinan que tiene propositos cognitivos mas am- 
plios y autonomos. Pero, independientemente de esto, y antes de 
entrar en mas consideraciones, hemos de distinguir cuatro tipos de 
tradiciôn oral 6 : 


6 He recogido este esquema de J. Vansina, «Once upon a Time: Oral Traditions 
as History in Africa», en Daedalus, n/’ 2 (Primavera 1971), pâg. 451. 
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Aprendido 
de memoria 

ESTILO 

No aprendido 
de memoria 



Congelado 


Libre 


ccmgelada 

POESIA 

(INCLUYENDO 

CANCIONES) 

Y LISTAS 


ÉPICA 

FORMA 

libre 

FORMULAS 
(nombres, 
refranes, etc.) 

Y 

NARRATIVA 


Si un relato se aprende de memoria, entonces sus palabras perte- 
necen a la tradicion. Si la forma de la actuaciôn se halla prefijada, en¬ 
tonces la estructura pertenece a la tradicion. Procederé a explicar ca- 
da categoria. 

Los materiales aprendidos de memoria y cuya forma se halla con- 
gelada o prefijada son ios que en realidad presentan al historiador los 
menores problemas para su comprobacion, ya que un estudio crftico 
riguroso de distintas versiones nos darâ el nücleo comün de forma y 
palabras. Es posible identificar las réglas de forma y lenguaje. Los 
poemas africanos de alabanza, de los que los mejor conocidos son Ios 
«isibongo» zulüs, son buenos ejemplos del género. Palabras, forma y 
entonacion se hallan estrictamente definidos. Con frecuencia, los 
poemas de alabanza describen las relaciones entre gobernantes y go- 
bernados. sitven de enlace en una relacion que no podna llevarse a 
cabo en el lenguaje coloquial. Por tanto, su estructura refleja su pro- 
posito. El siguiente es un extracto de un poema de alabanza lozi, que 
recogi en el oeste de Zambia. Esta en luyana, el idioma arcaico, que 
se halla tan alejado de la lengua cotidiana, el siLozi, como el anglosa- 
jon del inglés moderno: 

«Aunque estoy cerca de ti, no puedo hablar contigo. Pero no me 
preocupa, porque sé de donde procédé mi parentela. Yo vengo de 
una line a de parentesco que esta ligada contigo. Cada cancion tiene 
su origen... 

»Cuando el Rey esta en la corte, él es como un elefante entre la 
maieza espinosa, como un büfalo en el bosque espeso, como un 
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huerto de maiz en un altozano de la llanura del Zambeze. jGobierna 
bien al pafsî Si muere el pais, tu seras el responsable. Si prospéra, el 
pais se sentira orgulloso de ti y te aclamarâ.» 

El material del tipo «formula» es especialmente ütil cuando in- 
lentamos descubrir las dimensiones de una cultura popular. Fre- 
euentemente un estudio de los refranes résulta una forma eficaz de 
cmpezar a realizar un estudio semejante, tanto para el présente 
como para el pasado de una cultura oral o de tipo mixto. Esto se 
explica porque no résulta fâcil alterar las palabras, o lo observarfa- 
mos claramente si hubieran sufrido una alteracion. Dov otro ejem- 
plo, también relacionado con los reves lozi de Zambia. El siglo del 
colonianismo en Africa ha sido, con independencia de todo lo de- 
mâs, agitado. Como la mayorfa de las otras sociedades, la de los lo¬ 
zi se ha visto afectada por grandes fuerzas de cambio. Por tanto, si 
encontramos elementos que han permanecido constantes, a pesar 
de taies presiones, se ha de tratar de casos particularmente intere- 
santes, como en este ejemplo. 

En 1974 me encontraba viviendo en Bulozi, y solia recoger refra¬ 
nes en una libreta, al principio simplemente por curiosidad. Uno co- 
rriente se refiere, por analogfa, a la realeza. Esta en luyana: 

Nengo minya malolo wa fulanga, musheke ni mu ku onga. (El hipopotamo [Rey] 
mueve las aguas mâs profundas del rfo; las blancas arenas de los bajfos traicionan su 
preseneia.) 

Lo encontré otra vez algunos anos mas tarde pero en un con- 
texto diferente, convertido en un canto antifonal que formaba parte 
de un culto con fines curativos. Mezcla el moderno siLozi con el ar¬ 
caico luyana. 

Sanador (en sonsonete): Mezi mwa nuka ki Lapelol (jEl agua del no es una ora- 
cion!) 

Sanador (canta): Kubu, mwana lilolo (Hipopotamo, hijo del remolino), 

Coro: Itumukela mwa ngala! (jSale a la superficie en medio del no!) 

Sanador: Musheke ni mu konga (La arena traiciona su preseneia). 

Coro: Itumukela mwa ngalat 

Asi que aquf tenemos dos variantes, que comparten el mismo te- 
ma principal, y ambas pertenecientes a la época postcolonial. Este 
ejemplo muestra claramente como algunos nücleos de palabras per- 
manecen inaltérables en un caleidoscopio cambiante de estructuras 
adaptadas a propositos concretos. 
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Se puede observar la fuerza del material de tipo formular si colo 
camos estas versiones modernas al lado del mismo refrân, pero bajo 
formas recogidas por un misionero francés al principio de la expe- 
riencia colonial, hacia 1890: «wa fulanga meyi matungu, musheke ni 
mu kong’a» y «Mbu ku mwan’a lilolo, wa twelanga matungu, mushe¬ 
ke ni mu k’onga» 7 . Un ejemplo tan claro de persistencia de una for¬ 
ma en una fuente oral es testigo de su reproducciôn continuada en la 
cultura popular, y esto, a su vez, nos indica que debe poseer aiguna 
funciôn cultural persistente 8 . Y por tanto, aparece la cuestiôn de la 
memoria selectîva en las fuentes orales, de la que hablaremos a conti- 
nuaciôn. 

Algunos materiales de tipo formular son menos propicios para la 
memoria selectiva. Por ejemplo, la identidad personal dentro de 
nuestra propia cultura viene dada con frecuencia por medio de una 
descripciôn semiotica de fronteras fisicas. Por tanto, una vez que se 
haya procedido a su decodificacion, el paisaje geografico en torno al 
hogar que describe un migrante puede demostrar, de forma muy 
viva, la reproducciôn cultural. Un estudio africano de caso, Siyaya: the 
Historical Anthropology of an African Landscape muestra brillantemente 
este aserto, al realizar esta decodificacion y usarla para desafiar la 
presunciôn convencional de que la mîgraciôn lleva a la ruptura de re- 
laciones 9 . 

Los ptincipales problemas sobre los riesgos que puede implicar 
la utilizaciôn de la tradiciôn oral estàn relacionados con las tradicio- 
nes que no se han aprendido de memoria, es decir, las épiças y narra- 
tivas. La formula fijada de épica implica que la mayorfa de la épica 
africana es narrativa bajo este esquema. Entiendo por «épica» la ho- 
mérica: poesfa heroica compuesta oralmente, de acuerdo a ciertas ré¬ 
glas. Desde luego, los poemas fueron escritos posteriormente, y no 
podemos saber hasta qué punto se vieron alterados, ni si esto ocurriô 
en el momento de su escritura o después, pero la estructura es lo 

7 Para una exposicion mas amplia de lo visible y lo oculto en la historia [ozi, véa- 
se G. Prins, The Hidden Hippopotamus Reappraisal in African History: the Earty Colonial 
Expérience in Western Zambia, Cambridge, 1980. 

8 Para una discusîôn mas detallada de la importaneia y utilidad de los refranes, 
véase J, Obelkevieil, «Proverbs and Social History», en Burke y Porter eds., The Social 
History of La nguage, pàgs. 43-72. 

9 David W. Coben y E. S. Atieno Odbiambo, Siyaya, the Historical Anthropology of 
an African Landscape ; Londres, 1988, y una resena en African Affairs , n.° 188 (ocrubre 
1989), pags. 588-589. 
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bastante fuerte para sobrevivir a este proceso. Es una colcha de reta¬ 
lcs, una rapsodia, es decir, literalmente «cosida junta» (del verbo grie- 
go ). Asf que la repeticion de una formula juega un papel en la forma- 
cion de la obra, tanto para el bardo como para el püblico. Casi un 
tercio de la Iliada consiste en versos o bloques de versos que se repi- 
ten mas de una vez. Lo mismo ocurre con la Odisea. En los primeros 
25 versos de la Ih'ada aparecen 25 expresiones prefijadas. Por ejem¬ 
plo, la aurora se describe casi siempre como «la de rosados dedos», 
Atenea es la de «ojos de lechuza», la îsla de Itaca se encuentra siem 
pre «rodeada por el mar», Aquiles es el «saqueador de ciudades», y 
la mas famosa, el mar es «de color de vino». Pero no se trata de una 
repeticion monôtona, Se dan 36 epftetos diferentes para describir a 
Aquiles, escogidos y empleados siguiendo réglas establecidas lü . Por 
tanto, a partir de este material, el bardo élabora una nueva obra, aun- 
que los fragmentos aislados puedan ser viejos y conocidos por todos. 
Pero esta categoria y este método vuelven a suscitar cuestiones ob¬ 
vias sobre la limitaciôn en cuanto a la cantidad de conocimiento que 
la tradiciôn oral es capaz de contener o transimitir. <[No nos encon- 

tramos ante una limitaciôn agobiante? 

Incluso con una ganta de alternativas, este tipo de composiciôn oral 
no puede contener mâs que un cierto grado de conocimiento o préci¬ 
sion. Se encuentra limitado por el carâcter no permanente de la palabra 
hablada, y por la capacidad Iimitada de la memoria humana, incluso 
cuando se ve ayudada por recursos nemotécnicos: por tanto, las culturas 
orales son incapaces de innovar y deben olvidar. Este es el punto de vis- 
ta que subyace a la argumentaciôn del profesor Jack Goody en The Do - 
mastication of the Savage fAind. La mente «salvaje» se «domestica» cuando 
los medios de comunicaciôn posibilitan el cambio de modo: 

«La escritura, y especialmente su forma alfabética, posibiÜtaron el 
anâlisis del discurso de una forma diferente, al darle a la comunica¬ 
ciôn oral una forma semipermanente; este anâlisis favoreciô la am- 
pliaciôn del âmbito de la actividad crftica, y, por tanto, de la raciona- 
lidad, el escepticismo, y la lôgica. Aumentô la potencialidad de la 
crftica porque la escritura eoloeô el discurso delante de nuestros ojos 
de una forma diferente; al mismo tiempo incrementô la potencialidad 
para el conocimiento acumulativo. especialmente el de tipo abstrac- 

10 M. I. Finley, The World of Odysseus, Penguin ed., 1962, pâg. 34 [hay ed. cast., 
Elmundo de Odiseo, Madrid, 198Ô 2 . 
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to... El problema del almacenamiento de la memoria dejô de obsesio- 
nar la vida intelectual del hombre. La mente humana quedô libre 
para estudiar un texto estâtico en vez de encontrarse limitada por la 
participation en el dinamismo del habla.» 11 

Poe os hostoriadores orales estarian en desacuerdo con Goody 
cuando habla de la libération intelectual que supuso la escritura, 
pero muchos, y especialmente Vansina en Oral Tradition as History\ 
discutirian su afirmaciôn de que las tradiciones orales también deben 
ser homeostaticas: es decir, que se olvida lo que no résulta conve- 
niente o lo que déjà de tener signification funcional. Sugiere que las 
culturas orales sufren una amnesia estructural, al verse obligadas a 
ser selectivas por las limitaciones de la memoria, por lo que las tradi¬ 
ciones no pueden proporcionar una information histôrica sôlida. 

De hecho, ese tipo de amnesia estructural llega a ser total en muy 
pocos casos. Vansina, en muchos de sus primeros trabajos, que cul- 
minan en su obra maestra sobre la historia precolonial del Africa 
Ecuatorial Central, Patbs in the Rain-forest 12 , muestra cômo se pue¬ 
den desenredar y decodificar los diversos hilos de la madeja de la 
tradition, présentes en el ültimo eslabôn de la cadena transmisora. 
Hay que comparar diversas variantes y contrastât las fuentes orales 
con otras de diversa procedencia. Es mny conocida la técnica de la 
comparaciôn interna de textos como medio de derrotar a la homeôs- 
tasis. Los eruditos islâmicos evalüan las distintas versiones de la ha- 
dith\ sopesando el valor de cada uno de los eslabones de la cadena 
(isnâdX y no aceptan ninguna tradition para la que no exista informa¬ 
tion, de forma razonablemente compléta. Pero incluso si se puede 
vencer a la homeostasis y Ilegar a establecer qué tradiciones se hallan 
présentes en un testimonio, es decir, si se busca la précision en la for¬ 
ma, ^como podremos resolver el problema de la datation? 

La segunda de las très cualidades que buscan los historiadores 
obsesionados por la documentation es la précision cronolôgica. Los 
casos mas graves de utilizaciôn incorrecta de la information oral han 
ocurrido al intentar cumplir este requisito, para alcanzar asi el manto 
de la respetabilidad. El problema es fâcilmente ilustrable. 

La categoria narrativa contiene frecuentemente très clases de 
transmision: las tradiciones del origen, las historias dinàsticas y los re- 

11 J- Goody, The Domestication of the Savage Mind, Cambridge, 1977, pâg. 37 [hay 
eti cast., La domesticaciôn delpensamentO\salvaje, Madrid, 1985]. 

12 J. Vansina, Paths in the Rain-forest/ Mâdison, Wisconsin, 1990. 
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latos sobre la organizacion social Ahora bien, estas très clases no 
existen dentro de los mismos conceptos de tiempo; para complicar 
aün mas las cosas, la information puede venir toda revuelta, como 
los diferentes tipos de carne que se encuentran en un embutido. 

TIEMPO NO ESTRUCTURADO 
Tradiciones de! origen 

TIEMPO «TRADICIONAL» (con secuencias pero no sincrônico) 

Historias dinàsticas 

Relatos de la estructura del estado 

TIEMPO SINCRÔNICO 


Edward Evans-Pritchard, el gran antropôlogo que estudio al pue- 
blo nuer del sur del Sudân antes de la II Guerra Mundial, escribio 
un ensayo fundamental describiendo lo que llamô «tiempo oecologi- 
co», esto es, el tiempo ciclico que se puede observar en la sucesion 
de las estaciones y no en el paso de los anos. El historiador social E. 
P. Thompson, ampliando este punto, adujo que el abandono de un 
concepto de tiempo que venia medido por la realizacion de una la- 
vor especffica (por ejemplo, la media hora que cuesta hervir el arroz 
en Madagascar, los 15 minutos para asar el matz en el oeste de Nige¬ 
ria, el par de Credos en el Chile catôlico del XVII) para asunnr la dis¬ 
ciplina general del reloj, culturalmente autônoma y con un proposito 
determinado, fue parte de la aparicion de la conciencia social carac- 


teristica de la sociedad industrial, siendo simultâneamente condition 


bâsica para su desarrollo y producto de ella J \ Salta inmediatamente 
a la vista, por tanto, los abusos cometidos con la information oral: los 
historiadores partidarios de lo escrito han tratado de extraer cronolo- 
glas del tiempo sincrônico a partir de tradiciones existentes en el 
tiempo «tradicional». En este, la importancia pasada o présente de un 
tema puede afectar su ubicacion. Por ejemplo, se puede decir que 
cosas importantes son muy viejas, o muy nuevas, segün el contexto y 
los objetivos actuales. 

Pero los historiadores exploradores, en pos de la précision crono- 


13 E. E. Evans-Pritchard, The Nuer ; Oxford, 1940; E. P. Thompson, «Time, Work 
discipline and Industrial Capitalisai», en M. W. Flinn y T. C. Smout eds., Essays in So¬ 
cial History ; Oxford, 1974, pâgs. 40-41. Véase también Jacques Le Goff, «Au Moyen 
Age: Temps de TEglise et Temps du Marchand», en Annales, n.° 15, 1960, pags. 417- 
433. 
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Iôgica, con el ardor y la dedicaciôn de aquellos caballeros coleccîo- 
nistas del xix, no se paraban a tomar este hecho en consideraciôn. 
Cogian, por ejemplo, una Ieyenda sobre reyes. Contaban el numéro 
de reyes mencionados. Calculaban que pot cada generacion transcu- 
rrfa un espacio de, digamos, 33 anos. Multiplicaban una cosa por la 
otra parte y jhe aqui, como por arte de birlibirloque, fechas para las 
culturas orales! Un historiador en particular, David Henige, ha hecho 
saltar por los aires estas simplezas. The Chronology of Oral Tradition, 
subtitulada significativamente Quest for a Chimera (En Busca de una 
Quimera), abarca desde reinos africanos hasta listas de reyes asirios; 
y, ademâs de una dosis de iconoclastia y escepticismo, nos trae tan> 
bién cierta esperanza J 3 Por una vez, podemos entender que clase de 
tiempo tenemos entre manos y que tipo de fines han sido los que 
han servido para conservar la tradiciôn y la memoria. Podemos 
tomar, en cierta manera, medidas defensivas. Un conocimiento de 
este tipo es casi siempre contextual. 

Una medida résulta mas importante que las otras. Henige titula 
«La historia como polftica del présente» a uno de los capftulos mas 
interesantes de su libro. El reconocimiento de la invencion de la tra¬ 
diciôn ha sido una de las innovaciones mas creativas y demoledoras 
de la ültima generacion de académicos. Creemos que la utilizaciôn de 
este concepto (por ejemplo, por David Cannadine para reexaminar 
los mitos de la monarquia britânica) ha sido una aportaciôn metodo- 
lôgica importante que la historiograffa europea ha tomado de la his¬ 
toria no europea, en la que requisitos interdisciplinarios y lingüisticos 
mas severos han impulsado grandes avances en los ültimos anos 15 . 

La invencion de la tradiciôn no es un fenômeno ni sorprendente 
ni deshonesto, especialmente en aquellas culturas en las que no exis¬ 
te un unico criterio para la verdad. Recuerda a la autodefensa del 
prisionero que se hace pasar por tonto o mudo y que Alexander 
Solzhenitsyn describe tan vividamente en Un Dia en la Vida de Ivan 
Denisovitch. Las situaciones coloniales presentan caracteristicas simi- 
lares, al estar marcadas también por extremos de poder e impotencia. 
En ciertas circunstancias especiales puede darse la imposibilidad de 

14 bj- Lenige, 1 he Chronotogy of Oral Tradition: Quest fora Chimera, Oxford, 1974. 

D. Cannadine, «The Context, Performance and Meaning of Ritual: the British 
Monarchy and the “invention of tradition”», en T. O. Ranger y E. Hobsbawm eds 

The invention of Tradition , Cambridge, 1983, pags, 10M64. Wesseling utiliza el mismo 
argumento en la pâg. /6, 
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la recuperaciôn; en situaciones totalitarias, puede que la misma se- 
cuencia temporal se haya distorsionado; en contextos coloniales, los 
relatos de la estructura social y de la tradiciôn doméstica general- 
mente se reinventan. 

Hay ciertos tipos de memoria que no podràn jamâs recuperarse, 
debido a la forma misma en que se han perdido. Esro es lo que sos- 
tiene el escritor italiano Primo Levi, sobreviviente de Auschwitz, en 
relaciôn al genocidio judfo. Su ültimo libro, Los hundidos y los salva- 
dos , es uno de los mas impresionantes testimonios sobre la naturaleza 
de la vida y el funcîonamiento sicolôgico de los campos de extermi- 
no. No obstante, Levi hace hincapié en la indole Personal de sus re- 
cuerdos y, por tanto, del consiguiente carâcter imperfecto de su inter- 
pretaciôn. Como indica su titulo, se sentia incapaz de recuperar la 
memoria sumida en las profundidades donde la mayoria de sus com- 
paneros se habia ahogado. Ninguno habia logrado regresar, excepto 
Levi, que fue uno de los pocos que lo consiguieron. Al final, se dina 
que para él, como para Bruno Bettelheim, el gran sicoanalista freu- 
diano, la carga de la supervivencia fue excesiva; ambos, ya ancianos, 
se suicidaron. Quizâs, para ellos, no se podia ni reinventar ni comuni- 
car el pasado. Era literalmente impronunciable 16 . 

La reconstrucciôn de los hechos se encuentra un paso mas cerca 
de nosotros que el silencio. El historiador de la experiencia soviética, 
Geoffrey Hosking, ha ilustrado la vida bajo el totalitarismo con anéc- 
dotas orales, en muchas de las cuales aparece la mftica Radio Arme- 
nia. Por ejemplo, le preguntan a Radio Armenia: «^Se puede predecir 
el futuro?» Respuesta: «Si, eso no es un problema. Sabemos exacta- 
mente como sera el futuro. Nuestro problema es el pasado, que sigue 
cambiando» 17 . Desde los tiempos de la glasnost en la URSS, la batalla 
por el control de la memoria ha sido muy dura. Un grupo incluso se 
llama Pamyat (Memoria); otro, totalmente opuesto al ferviente nacio- 
nalismo eslavo y antisemitismo del primero, tiene por nombre Me¬ 
morial, y fue promovido por el académico Andrei Sajarov, con el 
fin de rescatar del olvido a las vfctimas de Stalin, La recuperaciôn de 
la memoria popular, perdida en la Siberia de la mente, se ha conver- 

16 Primo Levi, Los hundidos y tos satvados, Barceîona, 1989; Michael Ignatieff, «A 
Cry for Help - or of Release», en Observer ; 1 de abri! de 1990 (acerca del suicidio de 
Bruno Bettelheim el 12 de mar^o de 1990). 

17 Geoffrey A. Hosking, «Memory in a Totalitarian Society: the Case of the Soviet 
Union» en Thomas Butler ed., Memory, Oxford, 1988, pag. 115. 
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tido en una actividad polftica destacada en la segunda Revolucion 
Rusa. Las fuerzas reformistas impulsaron la creaciôn de una comi- 
sién, que informé al pleno del Congreso de los Diputados del Pue¬ 
blo, en 1989, sobre el rescate y reinterpretacion de un hecho crucial, 
el pacto entre Hitler y Stalin 18 . 

También en Gran Rretana se ha desarrollado una feroz contro- 
versia sobre la naturaleza de la historia. En 1985, la Inspeccion de Su 
Majestad publico su vision de lo que consideraba que los ninos de- 
berfan aprender. El «Libro Azul» sintetizé muchas de las mejores in- 
novaciones de los ültimos 20 anos, taies como el proyecto de Histo¬ 
ria del Consejo de Escuelas, que ensenaban a los ninos entre los 11 y 
los 14 anos a discriminar entre la evidencia buena y la mala, a reco- 
nocer la legitimidad de muchas clases de luentes, încluyendo la oral, 
a poner en cuestion todas las verdades recibidas y a sentirse solida- 
rios con las vicisitudes de la gente del pasado como estimulo esencial 
para la imaginacion historica 19 Al igual que los modernos revolucio- 
narios en la URSS, los Inspectores entendfan perfectamente la impor- 
tancia polftica del estudio de la historia, por lo que colocaron en la 
contraportada del libro las siguientes palabras de Nikita Kruschev: 
«Los historiadores son gente peligrosa. Son capaces de trastornar 
todo.» 

El gobierno de la sra. Thatcher abolio el Consejo de Escuelas. Le 
siguié un intento violento, largo y sin éxito por parte de elîa y de la 
derecha radical para conseguir en 1990 que el Grupo de Trabajo 
Saunders Watson, en sus recomendaciones al Departamento de Edu- 
cacion y Ciencia sobre el Curriculum Nacional, se centrara exclusi- 
vamente en un programa de historia polftica y constitucional britani- 
ca de inspi radon whig, obsesionado por la documentacion, 
triunfalista y localista, que hiciera énfasis en el aprendizaje memoris- 
tico de fechas y «hechos», ademas de mostrar una animadversion a la 
imaginacion historica. También se negaba la legitimidad de la historia 
oral. 

El Grupo de Trabajo informé en términos similares a como lo 
habfa hecho la Inspeccién en 1985, pero se vio rechazado por el 

1H «On the Political and Legal Assessment of the Soviet-German Non-Aggres¬ 
sion Treaty of 1939». Informe de Alexander Yakovlev, Présidente de la Comision al 
Segundo Congreso de Diputados del Pueblo (23 de diciembre de 1989), Moscü, 
1990. 

19 History in the Primary and Secondary Years: an HMI View, Londres, 1985. 
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«fiat» minis te rial cuando el Sr. Kenneth Clarke, recién estrenado el 
cargo, impuso los puntos de vista que habian sido rechazados por el 
Grupo de Trabajo, los profesores y el Libro Azul. En el momento de 
escribir. este ardculo (febrero de 1991), existe confusion y resenti- 
miento entre los profesores de historia ante esta acciôn 2U . 

Estas anécdotas intentan resaltar dos puntos. La Siberia de la 
mente no es ünicamente la tierra del silencio muerto sino también la 
de la negaciôn viviente de la legitimidad, ya que déjà inermes a los 
sin voz frentc a la esterilizadora condescendencia y la hegemonia ex- 
cluyente de los gobiemos actuales. Por esto, el debate britânico nos 
trae los ecos helados del caso soviético. En segundo lugar, queda pa¬ 
tente la fragilidad y maleabilidad del pasado ante las presiones del 
présente. La escala de taies invcnciones puede ser grande. 

El pueblo tiv de Nigeria Central no estaba compuesto por caba- 
lleros. A principios de siglo luchaban contra los soldados blancos que 
tendîan las lineas del telégrafo a través de sus tierras, ganandose asi 
la reputaciôn de ser forajidos y traicioneros y, claro esta, protunda- 
mente paganos. Y lo que aün era peor, de ellos se desprendia un tuh- 
llo de anarquia, ya que no contaban con una jerarquîa clara de jefes. 
Cuando en 1907^ el Residente britânico, Charles Forbes Gordon des- 
cribiô por primera vez esta sociedad, dejô constancia del carâcter 
segmentado de sus clanes. Pero, durante la I Guerra Mundial, la ad- 
ministraciôn britânica en Nigeria, escasa de recursos para controlar 
un pais tan grande, encontre conveniente dejar de considerar a los 
tiv como un pueblo y los englobé con sus vecinos mâs numerosos, 
los hausas. De forma muy servicial, los jefes tiv asumieron un «dis- 
fraz» hausa ante los ojos coloniales: hablaban hausa, se vestian como 
los hausas, etc. En 1930-31, los tiv fueron visitados y estudiados por 
R. C. Abraham, un antropélogo del gobierno, y por R. O. Downes, 

oficial de distrito. 

El informe Abraham-Downes ofrecia una nueva vision de los tiv. 
Consideraba a la sociedad acéfala descrira por Forbes Gordon en ter- 
minos relativamente jerarquizados, describiendo un nuevo conjunto 
de consejos a diferentes niveles. Al legitimar a estos consejos y a sus 
jefes, se dejaba a la joven generaciôn, alfabetizada, de los tiv sin acce- 
so a un futuro patronazgo politico. A su vez, ellos se hicieron aban e- 

20 Martin Kettle, «The Créât Battle of History», Guardian, 4 de abril de 1990, pag. 
23 (repasando la tormenta polftica sobre el History Working Group Report, pubiica- 
do después de un largo rettuso el 3 de abril de 1990). 
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rados de una nueva causa, la del Tor Tiv, un jefe supremo por enci- 
ma de los consejos, y que, por curiosa coincîdencia, correspondra al 
modclo «normal» de autoridad natîva, preconizado por los funciona- 
rios britanicos de la escuela de gobierno indirecto de Lord Lugard. 
Otra investigacion antropologica, en 1940, decidiô que, en realidad, 
los tiv estaban gobernados por patriarcas que constitufan una pirami- 
de jeràrquica. ^Quizas, después de todo, existfa un jefe nativo supre- 
moP En el transcurso de 40 anos, la concepciôn existente sobre la es- 
tructura social de los tiv se habia trastornado por completo. 
Finalmente, a fines de los anos 40, aparecieron dos antropôlogos 
mas, los Bohannan, y su estudio clasico de los tiv como una sociedad 
de linaje segmentado, tal como habia sido descrita la primera vez, 
todavia sigue vigente. 

Cada investigador europeo buscô a los «verdaderos» tiv, y, cada 
vez que aparecfan extranos con una nueva imagen, alguna aldea tiv, 
que veia alguna posibilidad de provecho, reinventaba cortésmente su 
pasado. Conocemos esta historia solo porque un historiador, D. C, 
Dorward, se dio cuenta de que los investigadores habfan sido parte 
de la interaccion histôrica, y porque sabla que existfa la posibilidad 
de la invenciôn de la tradiciôn 21 . Esta es precisamente la via de de- 
fensa contra la tradiciôn inventada: no hay que confiar ni en la fiabili- 
dad del testimonio oral que no cuente con otros apoyos, ni en la de 
nuestros predecesores en la investigacion, a no ser que hayan dado 
muestras de ser conscientes del problema. Y, desde luego, no se trata 
de un problema que sea exclusivo de la historia otal. 

Otra ejemplo, también de Africa, nos confirma la objeciôn que 
haee Vansina a la metafora de la diva de opéra y su suplente. Mues- 
tra como una creencia demasiado confiada en fuentes escritas que no 
cuenten con otros apoyos, unida a un respecto excesivo por los histo- 
riadores, puede resultar una combinaciôn igualmente enganosa. Me- 
diante la aplicaciôn de la duda sistematica, Julian Cobbing ha puesto 
en cuestion très cuestiones fundamentales de la historia sudafricana: 
la imagen popular de los matabele de Zimbabwe como cultura gue- 
rrera, los alzamientos de 1836 como el antecedente directo del nacio- 
nalismo de Zimbabwe, mito principal del nacionalismo del pais (con 
raices importantes en los estudios del britânico T. O. Ranger, histo- 

2L D. C. Dorward, «Ethnography and administration: the Srndy of Anglo-Tiv 
“Working Misunderstanding*», Journal of African History, nüm. 13, 1974, pàgs. 437- 


Hlstoria oral 


163 


riador obsesionado por la documentacion escrita). Y, por ültimo, la 
importancia e incluso la misma existencia de la «Mfecane», la disper¬ 
sion de pueblos que se crefa habia sido consecuencia de la destruc¬ 
tion del estado zulü a mitad del siglo xix 22 . En el caso de los alza¬ 
mientos, como el moderno Zimbabwe es una cultura de tipo mixto, 
la interprétation nacionalista de Ranger ha penetrado en el registre 
oral de las personas analfabetas, convirtiéndose en la respuesta que 
se suele dar a las preguntas sobre estos hechos, en detrimento de 
otras tradiciones, Résulta interesante comprender los motivus por los 
que se inventa la tradiciôn, pero también es triste perder toda posibi¬ 
lidad de construir una version fidedigna de hechos importantes, a 
consecuencia de técnicas historiograficas incorrectas. Aunque Ranger 
habia, en otra de sus obras, de la «historia utilizable» 23 , no debe ser¬ 
vir de excusa la necesidad que de ella pueda tener una comunidad 
de este tipo. 

El reconocer que los historiadores obsesionados por la documen- 
taciôn escrita también pueden caer en naufragios semejantes, ayuda a 
concéder sus proporciones correctas al temor a la mala utilizaciôn de 
la informaciôn oral en la büsqueda de una cronologia. En ambos 
casos, la soluciôn consiste en la utilizaciôn de fuentes multiples, con¬ 
vergentes e independientes, es decir, aquella técnica que Vansina 
ofreciô como alternativa al rechazar la metafora de la diva. En cuanto 
a la cronologia es posible extraer, mediante el anâlisis interno, una 
secuencia histôrica (lo que no implica necesariamente una historia 
con fechas muy précisas) a partir de las tradiciones orales formales. 
Para mayor précision, résulta necesario huscar la correlaciôn con 
fuentes externas. Los restos arqueolôgicos, los éclipsés de sol o de 
luna, las calamidades naturales, etc., pueden servir como puntos co- 
munes de referencia. Los mitos del origen, las historias dinâsticas, las 
historias de familia de la gente corriente, los refranes, la poesia lauda- 
toria, la épica y la narrativa nos pueden proporcionar acceso al inte- 
rior de un tiempo y cultura determinados. Si utilizamos las fuentes 

22 J. Cobbing, «The Evolution of the Ndebele Amabutho», Journal of African His¬ 
tory, n.° 13, 1974, pags. 607-631; idem, «The Absent Priesthood: Another Look ar the 
Rhodesian Risings of 1896-97», Journal of African Hïstory, n. ü 18, 1977, pags. 61-84; Idem, 
«The Mféeane as Alibi; Thoughts on Dithakong and Mbolompo», Journal of African 
Hïstory\ nüm. 29, 1988, pags. 487-319; T. O. Ranger, Revoit in Rhodesta, 1896-97, Lon¬ 
dres, 1979. 

23 T. O. Ranger, «Towards a Usable African Past», en C. Fyfe ed., African Sludtes 
since 1945: A Tribute to Basil Davidson, Londres, 1976, pags. 17-30. 
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externas para contrasta^ nos podremos defender de la tradicion in- 
ventada, obtener algunas fechas del tiempo cronologico, y de este 
modo, podremos reconstruir este tipo de pasado. 

Queda una clase de narrativa a considerar. La he colocado deli- 
beradamente en una categorfa por si misma, porque se preocupa del 
individuo aislado y de sus experiencias. Este tipo de recuerdos perso- 
nales constituye la principal fuente de informacion utilizada por 
aquellos historiadores orales que estudian sociedades bajo el domî- 
nio de la palabra escrita. Su alcance se exriende desde el umbral de 
la posibilidad biologica (aproximadamente unos 80 anos) en adelante. 

El recuerdo personal puede ser la principal fuente de informa¬ 
cion oral, pero no es la ünica posible en sociedades con dominio de 
là escritura. La tradicion formai, en el sentido que acabamos de co- 
mentar, perdura. La obra de Iona y Peter Opie, The Lore and Langua- 
ge of Schoolchildren, nos proporciona un ejemplo clàsico. Los autores 
demuestran cômo una adivinanza infantil puede conservarse intacta a 
traves de una larga cadena de transmisiôn. Debido a que una genera- 
cion de ninos es mas corta que la de los recitadores lozi de prover- 
bios reales que ya hemos mencionado, una adivinanza transmitida 
durante 130 anos habrà pasado por 20 generaciones de ninos, diga- 
mos unos 300 individuos, lo que es équivalente a un periodo de mas 
de 300 anos entre adultos 2A . Este càlculo nos recuerda con fuerza 
que la continuidad, apoyada en la energfa de una renovacion conti¬ 
nua, requiere mayor explication que el cambio. El matrimonio Opie 
logro todavfa encontrar, en los anos cincuenta, 108 de las 137 can- 
cioncillas infantiles recopiladas en 1916 por Norman Douglas en 
London Street Gantes. En el caso de unos versos sobre un granadero, 
los Opie pueden mostrar versiones que remontan su nucleo principal 
liasta 1723. A la inversa, el recuerdo personal se halla también pré¬ 
sente en las sociedades agrafas, pero es su roi en las sociedades que 
si poseen el dominio de la escritura lo que constituye nuestro interés 
principal. ^Consisten los recuerdos personales en mera chachara de 
viejos sobre los buenos tiempos pasados? Si y no. 

Muchas de las cnticas de los historiadores obsesionados por la 
documentaciôn escrita dicen que los recuerdos personales son muy 
dados, en el caso de personas famosas, a autojustificaciones muy uti¬ 
les a posteriori, y, entre la gente poco importante, a lapsus de mémo- 

24 I. y P. Opie, The Lore and Language of Schoolchildren, Oxford, 1939, pag. 8. 
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rîa, En ambos casos, se acusa a la memoria de poca fiabilidad, de ser 
un archivo que no admite comparacion con los montones de docu- 
mentos escritos, inmutables al paso de los anos. El primer argumento 
es muy convincente, como podemos ver en las estanterias llenas de 
autobiograffas politicas; el segundo no lo es tanto, porque las fuentes 
documentâtes escritas no se nos han legado de manera tan inocente 
como podriamos créer. 

Aquellos dias en que el quinto conde de Rosehery podfa confiar 
sus secretos mas intimos a su diario, cuando las deliberaciones del 
gobierno se reflejaban en las notas manuscritas de un grupo reducido 
y perfectamente identificable de personas, cuando el historiador po¬ 
dfa, con razonable seguridad, confiar en encontrar y leer estos docu¬ 
mentes, y créer que podia creer en ellos, han acabado hace un siglo. 
Desde entonces, el volumen de papeles oficiales se ha desbordado. 
Se ha tenido que seleccionar para procéder a la conservation, por lo 
que los expurgadores han puesto manos a la obra; el contenido de 
los archivos, ya sea de forma deliberada o por una simple selecciôn 
erronea, puede inducir al error tanto como pudiera hacerlo cualquier 
otra fuente. Un ejemplo muy interesante lo constituye el contraste 
entre la politica cada vez mas secretista y arhitraria de los ministerios 
britânicos y la disponibilidad de los documentos relativos a los asun- 
tos britânicos en los archivos de Estados Unidos, gracias a la Free- 
dom of Information Aet. Por ejemplo, durante la Guerra de las Mal- 
vinas, en 1982, se retiraron sübitamente de consulta ciertos 
documentos con discusiones antiguas sobre las islas, especialmente 
una opinion expresada por el Foreign Office en los anos treinta, que 
ponia en duda la solidez legal de la soberania britanica. Pero un his¬ 
toriador vigilante, y, como iba a resultar, acertadamente suspicaz, ha- 
bia logrado copiar a lâpiz este informe, que lue a continuation entre- 
gado a la prensa, con gran colera de la sra. Thatcher. 

El juicio de Oliver North, el ayudante del présidente Reagan y 
artifice del turbio asunto del Irangate, nos proporciona un sensatio- 
nal ejemplo del colapso de la conception que tienen los historiado¬ 
res tradicionales sobre la documentation escrita. Un tribunal boquia- 
bierto escuchô el relato sobre las sesiones de destruccion de papeles 
a altas horas de la noche, de como la seductora Fawn (Cervatilla) 
Hall, la secretaria de increfble nombre del sr. North, sacaba de con- 
trabando del Pentâgono los documentos incriminatorios, escondidos 
en sus botas y ropa interior, y de los intentos de North para no dejar 
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ningün indicio, utilizando redes informaticas para enviar sus mensa- 
jes. Desgraciadamente para él, se lograron reeuperar los mensaje.s que 
habfan sido borrados de los bancos de datos. Sencillamente, se ha 
producido un regreso al mensaje oral, a través de la tecnologfa infor- 
mâtica, para la toma de decisiones fondamentales. Cuando, de hecho, 
sobreviven documentos, y se pueden leer, se refieren frecuentemente 
a decisiones tomadas en el transcurso de conversaciones telefônicas. 

A veces, la diferencia entre el original oral y el texto oficial, escri- 
to posteriormente, surge a la luz por casualidad. Este es el caso de las 
deliberaciones de un comité britânico sobre finanzas durante la Gran 
Depresiôn, ampliamente citadas en todos los trabajos clàsicos sobre 
la época, por ejemplo, Politicians and the Slump, de Robert Ski- 
delsky 2 \ Montagu Norman, gobernador del Banco de Inglaterra, era 
un testigo particularmente importante ante el comité, pero la version 
publica de su testimonio no corresponde a lo que, de hecho, dijo. Se 
ha sabido, por puro accidente, que sus palabras sufrieron muchos re¬ 
toques. Aunque la copia literal que existia en el Public Record Office 
fue destruida, otro ejemplar se conservé en los archivos del Banco, 
donde un historiador econômico, que buscaba otra cosa, la encontrô 
por azar. 

En los Estados Unidos, es muy conocido hasta qué punto el tes¬ 
timonio del gran guerrero de la guerra fria y secretario de Estado, 
Foster Dulles, tuvo que ser retocado por los funcionarios de su de- 
partamento, cuyos informes desdehaba. No se consideraba diplomati- 
co que el Congressional Record recogiera comentarios sabrosos so¬ 
bre los ali ados, como su respuesta al Appropriations Committee: 
«todos los franceses tenian amantes y vend fan postales pornogrâfi- 
cas» pero que, no obstante, «Francia era una ütil propiedad inmobi- 
liaria». (Sus obiter dicta sobre Alemania y Gran Bretaria también son 
dignos de una antologfa.) 

Vemos asi como el argumento sobre la fiabilidad se puede con¬ 
vertir en un arma arrojadiza. Se podrfa alegar que, de hecho, el testi¬ 
monio oral, va sea recogido en magnetofon (sin lagunas nixonianas) o 
mediante un trabajo de campo entre tribus de almirantes y secreta- 
rios de Estado, se halla mas cercano al manantial. Evidentemente es 
susceptible de presentar problemas tan graves como los que afectan a 

25 R. SkldeJsky, Politicians and the Slump. the Labour Gobernment of 1929-31, Lon¬ 
dres, 1967. 
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las fuentes documentâtes modernas, pero éstos son diferentes. Ambos 
tienen en comün que pueden verse afectados por la invenciôn de la 
tradicion (como lo demostrô la retirada del informe sobre las Malvi- 
nas del Public Record Office), pero posiblemente los problemas que 
conlleva la mala utilizaciôn de la informaciôn oral son mas faciles de 
localizar y resolver. 

Ademàs de la mala utilizaciôn, facil de evitar, existen dos proble¬ 
mas que afectan a la fuentes de testimonio oral y que no se pueden 
soslayar. El primero es la influencia inconsciente de lo escrito en las 
culturas de tipo mixto, donde se puede producir la reinsercion her- 
menéutica de una opinion escrita en el testimonio oral de una perso- 
na analfabeta. Este fenômeno suele ocurrir con mayor frecuencia en 
contextos con una gran carga emotiva, como en un encuentro colo¬ 
nial. Ya hemos mencionado la reinsercion de la interprétation de 
Ranger en la cultura oral de Zimbabwe. Existe también un segundo 
aspecto de esta influencia, pernicioso de diferente manera, que en- 
contramos cuando el predominio de lo escrito erosiona y finalmente 
borra las formas orales de recuerdo. Los mejores ejemplos son musi¬ 
cales, Ralph Vaughan Williams, Percy Grainger y Benjamin Britten 
son solo unos pocos de los muchos compositores que, a principios 
de siglo, recogieron y/o utilizaron canciones folklôricas en sus pro- 
pias composiciones, que reelaboraban las canciones originales en el 
momento mismo de su extinciôn. Algunos de los recopiladores mo- 
dernos mas eonocidos, como Ewan McColl, que ha salvado y dado 
nuevo vigor a un gran numéro de canciones de trabajo y baladas de 
obreros y eampesinos del norte de Inglaterra y Escoda, eran también 
compositores, y, hoy en dfa, résulta diffcil distinguir, tanto al püblico 
como a los müsicos, entre las canciones nuevas y las tradicionales. 
Asf que, lo que actualmente se puede escuchar, en un bar de Kerry o 
Galloway, seguramente habrâ pasado por el eiclo de la reinsercion 
hermenéutica. Una técnica crftica puede, con un poco de cuidado, 
preveer fâcilmente estos problemas, lo que puede ser mas complica- 
do en el caso de fuentes documentais escritas. El no de Ranke que- 
da contaminado por la invenciôn de la tradicion, incluso antes de 
brotar del manantial. El recuerdo general de la vida de un informan¬ 
te, estructurado por lo que él mismo considéra de importancia, cons- 
tituve quizâs el tipo de documentation mas puro que podemos en- 
contrar. 

La bioqufmica de la memoria se encuentra todavfa muy poco 


170 


Gwyn Prins 


comprendida. Pero los estudios sobre sus diferentes tipos tienden a 
coincidir en que la memoria a largo plazo, especialmente en indivi- 
duos que han entrado en la fase llamada por los sicôlogos de «révi¬ 
sion de vida», puede ser increiblemente précisa. Las personas adquie- 
ren un «depôsito de informaciôn» que rellenan con las relacîones 
personales. Se halla circunscrito por el contexto social, forma obvia- 
mente la identidad personal y posee una notable estabilidad. Segün 
observa David Lowenthal, esto es especialmente cierto en los recuer- 
dos intensos e involuntarios de la ninez, cuando vemos y recordamos 
lo que tenemos delante de nuestros ojos, y no, como en el caso de 
los adultos, lo que esperamos ver 26 . La révision de vida es el produc- 
to terminal de toda una vida de recuerdos. Una narrativa estable de 
révision de vida en el depôsito de informaciôn es el comienzo de la 
tradiciôn oral a largo plazo. El fragmento que he citado anteriormen- 
te sobre las vivencias de mi abuelo en la gran casa de Cornualles es 
uno de ellos. 

Precisamente ha sido la utilizaciôn de este tipo de recuerdos lo 
que ha constituido la mayor contribuciôn de historiadores como 
Paul Thompson. Son historiadores sociales y utilizan la informaciôn 
oral para dar voz a los sin voz. Aunque no se trata de un instrumento 
radicalizador en si mismo, la informaciôn oral en la sociedad contem- 
poranea ha sido muy utilizada por historiadores con un propôsito ra¬ 
dical, ya que, como senala el mismo Thompson en las primeras lineas 
de La voz del pasado: «Toda Historia dépende en ültima instancia de 
su propôsito social», y la historia oral reconstruye minuciosamente 
los detalles de las vidas de la gente comun. Sigue la tradiciôn de 
Mayhew, que dejô constancia de las vidas de los pobres de Londres 
hacia 1850, de Charles Booth, que estudiô la vida y trabajos de los 
londinenses entre 1889 y 1903, y de la obra de Seebohm Rowntree 
acerca de la pobreza en York en 1901. Este propôsito ha figurado de 
forma destacada en la practica de la historia oral, como lo demuestra 
también el uso de los recuerdos personales en la historia italiana mo- 
derna 27 . 

26 D. Lowenthal, The Past isaForeign Country, Cambridge, 1985, pâgs. 202-203. 

27 G. Levi, L. Passerini y L. Scaraffini, «Vita Quotidiana in un Quart! ere Operaio 
di Torino fra le Due Guerre l’Opporto délia Storia Orale», pâgs. 209-224; L. Bergon- 
zini, «Le Fond Orale corne Verifica délia Tesdmonianze Scritte in una Ricerca sulla 
Andfascismo e la Resistenza Bolognese», pâgs. 263-268, ambos en B. Bernardi, C. Po- 
ni y A. Triulzi eds., Font} Orale: Antropologia e Storia, Milan, 1978. 
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Los recuerdos personales permiten aportar una frescura y una ri- 
queza de detalles que no podemos encontrar de otra forma. Posibili- 
ta historias en pequena escala, ya sean de grupos, como el trabajo de 
Williams sobre los judios de Manchester, ya sean de orden geogrâfi- 
co: historias locales de aldea o de barrio. Pone en manos de los histo¬ 
riadores los medios para realizar lo que Clifford Geertz ha llamado 
«descripciôn sustanciosa»: relatos con la profundidad y los matices 
necesarios para permitir un anâlisis antropolôgico serio. 

Pero, dejando aparté la afinidad ideolôgica y el potencial para el 
anâlisis estructural, incluso si la historia oral se muestra en toda su 
utilidad en el campo de la historia social, los escépticos se siguen for- 
mulando, de todas formas, la pregunta que he mencionado al princi- 
pio de artfculo. Puede que sirva de ayuda, puede que sea ilustrativa, 
incluso que sea histôricamente liberadora, pero <æs capaz de ofrecer 
una explicaciôn? El testimonio oral permite una evocaciôn descripti- 
va tan conmovedora sobre lo que représenta ser un mejicano pobre, 
como la obra maestra de Oscar Lewis, Los hijos de Sanchez , pero, de 
todas formas, al final se encuentra atrapada en la pequena escala, y 
no es ahi donde se encuentran las fuerzas formadoras de las teorias 
de los historiadores 28 . 

Una buena prueba de esta afirmaciôn la tenemos en la monogra- 
ffa de Paul Thompson, The Edwardians 29 , que constituye un intento 
de recrear la vida en la Inglaterra de los anos inmediatamente ante- 
riores a la Gran Guerra, Se trata de un periodo que en la memoria 
popular se encuentra rodeado de un romanticismo rosa, cuando 
todavia se tomaba miel con el té, cuando el reloj de la torre de la igle- 
sia de Grantchester todavia estaba parado a la très menos diez, cuando 
Dios estaba en el cielo y todo estaba bien en un mundo a punto de ser 
destrozado en pedazos por la guerra. Pero, lo que Thompson nos quie- 
re recordar, es que solamente era asi para unos pocos. 

El nücleo principal del libro lo constituye una sérié de cinco vi- 
netas formadas por recuerdos de infancias eduardianas, escogidas 
para representar a todos los niveles de la sociedad, desde los mas 
ricos a los mas pobres. Se encuentran estrechamente ligadas a la do- 
cumentaciôn de archivo debido a la técnica de muestreo utilizada en 
la selecciôn de los individuos. Los relatos resultan muy vivos, pero 

28 Oscar Lewis, Los hijos de Sanchez, México, 1964. 

29 P, Thompson, The Edwardians: the Remaking o/British Society, London, 1975. 
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no llevan el peso de la teorfa de Thompson sobre estos anos, a los 
que considéra como los de la crisis eduardiana: la de las clases con- 
servadoras sobre la cuestion de Irlanda y de malestar laboral profun- 
do y extendido entre 1911 y 1914. Pero aunque las vinetas propor- 
cionan ejemplos espléndidos, el anâlisis que hace Thompson sobre 
las desigualdades sociales, su opinion acerca de las causas principales 
de la crisis y toda la informciôn a gran escala sobre la que se apoya 
este nivel de su libro, procédé de la utilizacion inteligente de las 
fuentes escritas. 

Asf que, en este sentido, acepto los puntos de vista de los ctfti- 
cos. The Edwardians no constituye una justificacion de las reivindica- 
ciones mas exageradas hechas a favor de la historia oral a partir de 
los recuerdos personales. Igual que en el caso de la tradicion oral, las 
reivindicaciones exageradas se derrumban. La fuerza de la historia 
oral es la de cualquier historia que tenga una seriedad metodologica. 
Esta fuerza procédé de la diversidad de las fuentes consultadas y de 
la inteligencia con que se han utilizado. No se trata de una obliga- 
cion a exigir ünicamente a los historiadores orales, considerados 
como personas que practican un arte menor. Ya he senalado ante- 
riormente que la evolucion actual hacia una cultura mas alla de la pa¬ 
labra escrita, nueva y global, con los recursos electronicos de tipo 
oral y visual de que dispone, deshace la autoestima profesional de la 
historiografia tradicional, obsesionada por la documentacion escrita. 
Todos los historiadores nos encontramos ante este mismo desafio. 

El recuerdo personal permite al historiador dos cosas, En primer 
lugar, algo que résulta obvio: ser un historiador compléta, capaz de 
utilizar las fuentes adecuadas para estudiar las diversas problematicas 
de la historia contemporânea. Ningün historiador de la polftica mo- 
derna, sumergido en la documentacion oficial, puede esperar fiabili- 
dad si no emplea las fuentes orales (e incluso podriamos anadir, fuen¬ 
tes fotogrâficas y cinéma tografic as), al igual que le podria ocurrir a un 
historiador social interesado en el mundo gitano. Como ha senalado 
Vansina, la informacion oral sirve para comprobar la fiabilidad de 
otras fuentes, de la misma forma que estas son su garantia. También 
nos pueden proporcionar detalles minuciosos que de otro modo se- 
rian inaccesibles, pudiendo asf servir de estfmulo e inducir al historia¬ 
dor a analizar otras informaciones bajo una nueva luz. Este es el caso 
del analisis de las clases sociales que hace Thompson en The Edwar¬ 
dians. Esta es lo que sucedio cuando el Sr. Donald Regan, jefe de los 
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asesores del présidente Reagan en la Casa Blanca, publicô su relata 
justificatorio al dejar el cargo. El relata de sus enfrentamientos con la 
sra. Nancy Reagan revelo, entre otras cosas, que la intervencion del 
astrologo personal de la primera dama fue decisica para fijar la fecha 
de la firma del Tratado de Fuerzas Nucleares de Alcance Limitado, 
en la cumbre de diciembre de 1987, hecho que no se encuentra en 
los papeles oficiales. Y esta es lo que esta ocurriendo en el estudio, 
proximo a aparecer, de Christopher Lee sobre la polftica britânica de 
defensa desde 1945. 

En este tema, los archivos oficiales britânicos siguen cerrados, se- 
gün la régla que fija un plazo de 30 anos para la consulta de docu¬ 
mentacion oficial, plazo que puede ampliarse a discreciôn del gobier- 
no, si considéra que se trata de asuntos de fndole confidencial, como 
por ejemplo, los temas de defensa. Se dice que la sra. Thatcher opina 
que no se debe publicar nada relativo a las actividades de inteligen¬ 
cia de agentes britânicos en la Rusia zarista, no sea que se dé auxilio 
y consuelo al enemigo. Ella y las enmiendas que hizo aprobar a la 
Official Secrets Act, en 1989, reforzaron el cerrojazo, Los muchos 
anos de Lee como encargado de los temas de defensa en la BBC le 
permiten conocer y tener la confianza de sus informantes, Las trans- 
cripciones de sus entrevistas con los principales actores de la obra se 
convertirân, por si mismas, en una fuente documentai de importancia 
primordial. Un libro asf no podfa ser escrita por un historiador aca- 
demicista. Darâ una vision diferente del periodo en que Gran Breta- 
na dejo de ser una superpotencia. La documentacion oral entra, de 
forma mas inmediata que otras fuentes. en lo que el profesor Hexter 
denomina «el segundo archivo». La capaddad de Lee para rastrear, 
leer e interpretar el «primer archivo» se basa decisivamente en su po- 
sesiôn de un «segundo archivo» muy especffico y poco usual 30 . Este 
hecho no le convierte en un nuevo tipo de historiador, mas bien lo 
contrario. Muchos historiadores del siglo XIX eran «amateurs», en el 
sentido de que escribfan y vivfan fuera del mundo académico, Tanto 
en el pasado como en el présente, el trabajo de campo es un ayudan- 
te invaluable del trabajo en los archivos. 

En segundo lugar se da el efecto contrario. La posesiôn de un 
«segundo archivo» rico y variado (por ejemplo, a través de la expe- 

30 C. R. Lee, Whitehall Warriors: Postwar Defence Poiîcy Decision - making, proximo a 
aparecer. 
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riencia personal en lugar de las entrevistas) puede convertir a perso- 
nas corrientes en historiadores. Los historiadores del ferrocarril cons- 
tituyen un excelente ejemplo. Adrian Vaughan trabajô como guarda- 
via en la historica linea, trazada por Brunei, de Londres al oeste de 
Inglaterra. Vivio el periodo de crisis de los anos sesenta, fue testigo 
del estranguiamiento de las formas antigu as de trabajo y del despre- 
cio por las antiguas destrezas artesanales, fue despedido en varias 
ocasiones, hasta que, finalmente, decidio dejar constancia de un 
mundo que se estaba perdiendo. Sus primeras obras, Signalman’s Mor- 
ningy Signalman’s Twiligbt , eran fruto de sus recuerdos. Pero, a medi- 
da que iba adquiriendo el dominio de sus nuevas herramientas como 
historiador, su capacidad de analisis se profundizaba y escribfa una 
interesante biograffa sobre Brunei, a la que ha enriquecido su propia 
experiencia ferroviaria 31 . 

Otro ejemplo, como conclusion, también originado por la colera 
ante la destruction del mundo artesanal, lo constituye un asombroso 
libro sobre arquitectura, escrito por un carpintero ensamblador. Ro¬ 
ger Coleman procédé de una lamilia de expertos artesanos de norte 
de Londres, Se convirtio en maestro carpintero en el momento que 
el proceso de descualificacion laboral llegaba al mundo de la cons¬ 
truction; se sintio indignado ante la arrogancia e incompetencia téc- 
nica de los arquitectos en cuyas obras trabajo, y que nunca se moles- 
taron en hacer uso de su experiencia. Asi comenzô un 
enfrentamiento sordo, similar a las polémicas coloniales sobre la tra- 
diciôn inventada, en el que el artesano simulaba ignorancia y los ar¬ 
quitectos, de formation teorica y sin callos en sus manos, dictaban 
las ordenes. 

<fHabfa sido siempre asi? Empujado por su «segundo archivo», 
Coleman empezo una Iarga investigaciôn sobre la relation existente 
entre el mundo del arte y el del trabajo, mientras adquiria por el ca- 
mino las destrezas convencionales de la critica y la historia del arte. 
En su apasionado libro, The Art of Work: an Epitaph to Skill\ los frag¬ 
mentas mas significativos no podtan haber sido fruto ünicamente de 
los libros. En un episodio notable, se pregunta por que William de 
Sens habia resultado el ünico berido en el accidente que ocurrio du¬ 
rante la restauration de la catedral de Canterbury. Su respuesta, que 

** A, Vaughan, Signalmans Morning Londres, 1981, y Signal man\ Twihght, Lon¬ 
dres, 1983. Ambos en una edicion conjunta, Londres, 1984; idem îsarnbard Kingdom 
Brunei\ proximo a aparecer. 
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habia sido no solo el contratista principal sino también el artesano 
mas cualificado, nos révéla como la division del trabajo no era entan¬ 
tes la de ahora. Este incidente aparece en un pasaje que muestra co¬ 
mo Coleman récupéra la cultura sumergida de los ensambladores, pa¬ 
saje escrito gracias a su formaciôn artesanal tradicional y que 
concluye con una exposition (de un tipo que jamâs habia encontrado 
en un libro) de sus propias destrezas. Describe el proceso prâctico de 
fabrication de una ventana. Puede parecer vulgar, aunque ütil, que 
nos enteremos de como se marcan y emplean los travesanos de ma- 
dera con que el ensamblador traslada las medidas exactas del agujero 
de la pared a la estructura de la ventana. Pero su relata no se limita, 
sorprendentemente, a esta. Las técnicas de ensamblaje unen en una 
misma fraternidad a Williams de Sens, Villard de Honnecourt (el 
constructor médiéval de catedrales, cuyos cuadernos de trabajos son, 
en cierta manera, los precursores directos de Coleman), los carpinte- 
ros anonimos del siglo xvm, que trabajaron para Vanbrugh y John 
Wood el Joven (anonimos a no ser que sepamos buscar las marcas 
que dejaron escondidas en sus obras), los maestros artesanos que le 
ensenaron, y la nueva ventana en cuestiôn. La description de como 
se hace una ventana en la actualidad situa historica y analiticamente 
todos los aspectos de trabajos que generalmente resultan invisibles, 
porque se hallan infravalorados 32 . 

Algunos historiadores creen que su tarea consiste en describir y 
quizàs explicar por qué ocurrieron las cosas en el pasado. Esta es ne- 
cesario pero no suficiente. La profesion de historiador exige otras 
dos caracteristicas esenciales. La continuidad historica ha de ser ex- 
plicada, y para ello se requiere mas atencion que para el cambio, es- 
pecialmente en las culturas orales. La tradition es un proceso que so- 
lamente esta vivo mientras se reproduzca continuamente. Es 
efervescentemente vital, a pesar de su aparente inmovilidad. En se¬ 
gundo lugar, la tarea del historiador es inspirar al lector confianza en 
su capacidad metodolôgica. Para mostrarse consciente de los peligros 
de la tradition inventada, y, por tanto, de las explicaciones ofrecidas, 
el historiador debe también revelar lo que se hubiera sentido de ha¬ 
ber estado alli: un bardo en la Grecia homérica, un aldeano en Africa 
antes de la llegada del hombre blanco, un cansado maquinista en un 

R. Coleman, The Art of Work: An Epitaph to Skill, London, 1988. 
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tren victoriano, un jefe de los asesores del sr. Reagan; si esto no es 
posible, hav que decirlo y explicar el porqué. 

La historia oral, con su riqueza de detalles, su humanidad, su 
emociôn frecuente, y siempre con su escepticismo sobre el quehacer 
historico, se encuentra mejor preparada para estos componentes vita¬ 
les de la tarea del historiador: la tradiciôn y el recuerdo, el pasado y 
el présente. Sin acceso a estos recursos, los historiadores en las mo- 
dernas sociedades industriales de alfabetizacion masiva, es decir, la 
mayorfa de los historiadores profesionales, languidecerân encerrados 
en su propia cultura, como amantes abandonados, de pie bajo la par- 
padeante luz de un farol, en una oscura calle barrida por el viento. 


Capltulo 7 

HISTORIA DE LA LECTURA 

Robert Darnton 


Ovidîo da consejos sobre como leer una carta de amor: «Unas 
palabras escritas en tablillas de abeto sondearân el vado; que una sir- 
vienta de confianza escriba el mensaje. Léelo con atencion y, al leer- 
lo, averigua por sus términos si miente o si te corteja de corazon y 
enamorado.» Résulta extraordinario. El poeta romano podrfa ser uno 
de nosotros. Habla de un problema que podria darse en cualquier 
época, que parece existir fuera del tiempo. Al leer sobre la lectura en 
El arte de amar nos parece oir una voz que nos habla directamente a 
una distancia de dos mil anos. 

Pero si escuchamos mas adelante, la voz suena extrana. Ovidio 
continua recomendando técnicas para comunicarse con un amante a 
espaldas del marido: 


Que la casada tema al marido; que la vigilancia de la casada sea seguni: eso es lo 
decente y eso mandan las leyes... Pero, con solo Cener una firme voluntad, aunque te 
vigilen tantos como ojos ténia Argos, los burlarâs. Verâs, ^te podra el guardiân impe- 
dir que escribas cuando dispongas del tiempo del aseo; y cuando una complice pue- 
de llevarse las tablillas escritas ocultândolas bajo el ancho corsé, en el tibio seno; y 
cuando puede esconder el mensaje sujetandolo a su pantorrîla y llevar las dulces pa¬ 
labras bajo su pie calzado? Si el guardiân se precaviese contra estos sistemas, que tu 
complice ofrezca su espalda a tus escritos y lleve tus palabras en su cuerpo b 


1 Ovidio, Ars Amatona, libro III, versos 469-72 y 613-26. 
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Se espera de] amante que desnude a la sirvienta y Iea su cuerpo 
—lo cual no es exactamente el tipo de comunicaciôn que asociamos 
hoy a la correspondencia epistolar—. A pesar de su aire de fascinante 
contemporaneidad, El arte de omar nos catapulta a un mundo que ape~ 
nas somos capaces de imaginar. Para comprender su mensaje debemos 
conocer algo sobre mitologia romana > técnicas de escritura y vida do- 
méstica. Deberiamos poder imaginarnos a nosotros mismos como la 
esposa o el patricio romano y apreciar el contraste entre moralidad 
formai y comportamientos de un mundo entregado a la exquisitez y al 
cinismo en un momento en que se predicaba el Sermon de la Monta¬ 
na en una lengua bârbara, muy lejos del alcance de los oidos romanos. 

Leer a Ovidio es enfrentarse al misterio de la lectura misma. Se 
trata de una actividad a la vez familiar y extrana que compartimos con 
nuestros antepasados, aunque nunca sea la misma que ellos experi- 
mentaron. Podemos disfrutar de la ilusién de salir fuera del tiempo 
para establecer contacto con autores que vivieron hace siglos. Pero, 
aunque sus textos hayan llegado hasta nosotros inalterados —cosa vir- 
tualmente imposihle, habida cuenta de la evolucion de su redaccion 
material y de los libros en cuanto objetos fisicos—, nuestra relacién 
con ellos no puede ser la misma que la de los lectores del pasado. La 
lectura tiene su historia. Pero, ^cômo podemos recuperarla? 

Podriamos comenzar investigando la lista de lectores. Carlo 
Ginzburg encontro a uno, un humilde molinero friulano del siglo 
XV3, en los papeles de la Inquisicién. En el interrogatorio por sospe- 
chas de herejfa, el inquisidor pregunto a su vfctima sobre sus lectu- 
ras. Menocchio respondié con una tirada de tftulos y comentarios de- 
tallados sobre cada uno de ellos. Al comparar los textos y los 
comentarios, Ginzburg descubrié que Menocchio habia leido una 
gran cantidad de relatos biblicos, cronicas y libros de viaje del tipo 
de los que existian en muchas bibliotecas patricias. Menocchio no se 
limitaba a recibir los mensajes transmitidos a través del orden social. 
Lefa con beligerancia, transformando los contenidos del material que 
ténia a su disposicion en una vision del mundo radicalmente no cris- 
tiana. Se discute si esta vision puede remontarse, como pretende 
Ginzburg, a una antigua tradicién popular; pero Ginzburg demuestra, 
sin duda, la posibilidad de estudiar la lectura como una actividad 
practicada por la gente comün hace cuatro siglos 2 . 


2 Carlo Ginzburg, Elquesoy losgusanos (Barcelona, 1981). 
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En mi investigacion sobre el siglo xvm en Francia tropeie ton un 
solido lector de clase media. Se trataba de un comerciantc de Lu lin 
chelle llamado Jean Ranson, un rousseauniano apasionado, Kmiftim 
no solo lefa a Rousseau y Iloraba, sino que incorporé las ultra* <lr 
Rousseau al edificio de su vida cuando monté un negocio, se ciniiim 
ro, se caso y educé a sus hijos. Lectura y vida corrian paralelas, canin 
motivos centrales, en una abundante sérié de cartas escritas por Kan 
son entre 1774 y 1785 que muestran como el rousseaunismo lue al> 
sorbido por las formas de vida de la burguesia provincial bajo el An 
tiguo Régimen. Tras la publicacion de La Nouvelle Héloïse , Rousseau 
habia recibido un torrente de cartas de lectores como Ranson. Flic, 
en mi opinion, la primera marea de correspondencia de admiradores 
en la historia de la literatura, aunque Richardson hubiera levantado 
va algunas olas considérables en Inglaterra. El correo révéla que los 
lectores respondfan por toda Francia como lo hacia Ranson y que, 
ademàs, sus respuestas se ajustaban a las solicitadas por Rousseau en 
los dos prologos a su novela. Habia ensenado a sus lectores cémo 
leerlo. Les habia asignado funciones y les habia ofrecido una estrate- 
gia para entender su novela. La nueva manera de leer funcioné tan 
bien que La Nouvelle Héloïse se convirtié en el mayor éxito de ventas 
del siglo, la fuente individual mas importante de la sensibilidad ro- 
mantica. Actualmente esta sensibilidad esta agotada. Ningun lector 
moderno es capaz de llorar sin consuelo a lo largo de los seis volé- 
menes de La Nouvelle Heloïse como lo hicieron sus antecesores dos 
siglos atràs. Pero en su tiempo, Rousseau cautivé a toda una genera- 
cién de lectores revolucionando la lectura misma 3 . 

Los ejemplos de Menocchio y Ranson nos hacen pensar que leer 
y vivir, crear textos y dar sentido a la vida estaban mucho mas rela- 
cionados en la Edad Moderna que lo que lo estân en la actualidad, 
Pero antes de saltar a las conclusiones, necesitamos revisar mas archi* 
vos, comparar los informes de las experiencias de los lectores con las 
relaciones de lecturas que aparecen en sus libros y, cuando sea posi- 
ble, con su conducta. Se créé que Las penas del joven Werther provoca- 
ron una oleada de suicidios en Alemania. ^No séria la Wertherjieber 
un fruto maduro para el anâlisis? Los prerrafaelistas de Inglaterra 
ofrecen ejemplos similares de la imitacién del arte por la vida, un te- 

3 Robert Darmon, «Readers Respond to Rousseau; the Fabrication ot Romande 
Sensitivitv», en: Darnton, The Great Cat Massacre and other Episodes of Trench Cultural 
History (Nueva York, 1984), pâgs. 215-56. 


180 Robert Darnton 

ma cuyas huellas pueden seguirse desde Don Quijote hasta Madame 
Bovary y Afe Lonelyhearts . En cualquiera de esos casos la ficcion po- 
dna cobrar vida y set compatada con documentos —suicidios reales, 
dxarios y cartas al editor—. La correspondencia de Ios autores y los 
documentos de los editores son fuentes de informacion idéales acer- 
ca de los lectores reales. Existen docenas de cartas en la correspon¬ 
dencia publicada de Voltaire y Rousseau y centenares en los papeles 
no publicados de Balzac y Zola 4 . 

En resumen, séria posible desarrollar una historia y una teorfa de 
la respuesta del lector. Posible, pero no fâcil. En efecto, los documen¬ 
tos no suelen mostrarnos a los lectores en plena actividad, amoldan- 
do sus mentes a los textes, y los documentos son también ellos tex- 
tos que requieren asi mismo interprétation. Pocos de ellos son lo 
suficientemente ricos como para proporcionarnos incluso acceso in¬ 
directe a los elementos cognitivos y afectivos de la lectura y algunos 
casos excepcionales no pueden ser suficientes para reconstruit los as- 
pectos internos de esa experiencia. Pero los historiadores del libro 
han sacado ya a la luz una gran cantidad de informacion sobre la his¬ 
toria externa de la lectura. Tras haberla estudiado como un fenome- 
no social, son capaces de dar respuesta a muchas de las cuestiones 
sobre el «quién», el «que», el «donde» y el «cuândo» que pueden ser 
de gran ayuda para atacar los mas dificiles «porqués» y «cômos». 

Los estudios dedicados a saber quién leyo qué en distintos mo- 
mentos son de dos tipos, macroanalfticos y microanaliticos. El ma- 
croanâlisis ha florecido, sobre todo, en Francia, donde se nutre de la 
tradition vigorosa de la historia social cuantitativa. Henri-Jean Mar¬ 
tin, François Furet, Robert Estivals y Frédéric Barbier han seguido el 
rastro de la évolution de los habites de lectura desde el siglo xvi has¬ 
ta el présente, sirviéndose de sériés a largo plazo construidas a partir 
del dépôt légal\ registros de privilegios de libros y la publication anual 
de la Bibliographie de la France . En las curvas de sus grâficos pueden 
observarse muchos fenomenos enigmâticos como la decadencia del 
latin, el auge de la novela, la fascination general por el mundo inme- 
diato de la naturaleza y los remotos de pafses exoticos que se propa- 

4 Como ejemplos de estos temas, ver Kurt Rothmann, Erlauterungen und Doku- 
mente. Johann Wolfgang Goethe: Die Leiden des Jungen Werther s, (Suttgart, 1974), y James 
Smith Allen, «History and the Novel: Mentalité in Modem Popalar Fiction», History 
andTheory 22 (1983), pâgs. 233-52. 
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garon por el püblico cultivado entre la época de Descartes y la de 
Bouganville. Los alemanes han construido una sérié estadfstica aun 
mas amplia, gracias a una fuente de especial tiqueza. los catâlogos de 
las ferias de libros de Francfort y Leipzig, que se extienden desde 
mediados del siglo XVI hasta mediados del XIX. {El catâlogo de Franc¬ 
fort se publicô sin interrupciôn desde 1564 hasta 1749 y el de Leip¬ 
zig, que data del 1594, puede ser suplementado para el periodo pos- 
ter'ior a 1797 por los Hinricbscbe Verzeicbnisse.) Aunque los catâlogos 
rienen sus inconvenientes, ofrecen en términos generales un indice 
de la lectura en Alemania desde el Renacimiento; y, ademâs, han sido 
explotados por una sérié de historiadores del libro alemanes a partir 
de la publicacion por Johann Goldfriedrich de su monumental Ges- 
chrchte des deutschen Bucbhandels en 1908 y 1909. El mundo de la lec¬ 
tura en Inglaterra no dispone de una fuente comparable; pero, para 
el periodo posterior a 1557, cuando Londres comenzô a dominât la 
industria de la impresiôn, los documentos de la London Stationers 
Company han proporcionado a H. S. Bennett, W. W. Greg y otros 
abundante material que les permite rastrear la evolucion del mercado 
del libro inglés. Aunque la tradiciôn britânica de la bibliografia no fa- 
vorece la creaciôn de estadisticas, existe una gran masa de informa- 
cion cuantitativa en los catâlogos de titulos abreviados que arrancan 
de 1475. Giles Barber ha trazado algunas grâficas al estilo de las fran- 
cesas a partir de los informes de clientes y Robert Winans y G. Tho¬ 
mas Tanselle han calculado las cifras de lectura en las primeras épo- 
cas de Norteamérica reelaborando la enorme American Bibliography 
de Charles Evans (18.000 entradas para el periodo de 1638-1783, que 
incluye, por desgracia, una poblaciôn indeterminada de «fantasmas», 
citados en la bibliografia pero nunca publicados) 5 . 

^ Como ejemplos de estti literatura, dem&siado amplia para poderla ri car a rj u i en 
decalle, ver Henri-Jean Martin, Livre, pouvoirs et société à Paris au XV1L siècle 
1701 ) (Ginebrz 1969), 2 vols.: Robert Estivals, La Statistique bibliographique de la France 
sous k monarchie au XVIIF siècle (Paris y La Haya, 1965); Frédéric Barbier «The Pu- 
blishing Industry and Printed Output in Nineteenth-Century France», en; Kenneth F. 
Carpenter (ed.), Books and Society in History, Papers of the Association or College and 
Research Libraries Rare Books and Manuscripts Preconference, 24-28 June, 1980 Bos¬ 
ton, Massachusetts (Nueva York y Londres, 1983), pâgs. 199-230; Johan Goldfriedrich, 
Ceschichte des deutschen Buchhandels (Leipzig, 1886-1913, 4 vols); Rudolf Jentzsch, Der 
deulsch-leteinische Büchermarkt nach den Leipziger Ostermesskatalogen von 1740, 1//0 und 
1800 in seiner Gliederung und V/andlung (Leipzig, 1912); H. S. Bennett, English Books & 
Keaders 1558 to 160} (Cambridge, 1965); Bennett, English Books & Readers 160} to 1640 
(Cambridge, 1970; Giles Barber, «Books from the Old World and for the New: the Bri- 
tish International Trade in Books in the Eighteenth Century», Studies on Voltaire and the 
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Todas estas compilaciones y câlculos han proporcionado ciertas 
girïas para llegar a los hâbitos de lectura, pero las generalizaciones pa- 
recen a veces demasiado generales para resultar satisfactorias. La no- 
vela, como la burguesia, parece estar siempre en ascenso; y las gràfi- 
cas caen en los puntos esperados —sobre todo durante la Guerra de 
los Siete Anos en Leipzig y durante la Primera Guerra Mundial en 
Francia—. La mayorfa de los cuantificadores distribuyen sus estadis- 
ticas en catégories vagas como la de «artes y ciencias» y «belles-let¬ 
tres», inadecuadas pata identificar fenomenos particulares como el 
Debate Sucesorio, el Jansenismo, la Ilustracion o el renacimiento gô- 
tico —los temas que mas han atraido la atenciôn de los estudiosos de 
la literatura y los historiadores de la cultura—. La historia cuantitati- 
va del libro tendra que afinar sus categonas y precisar su enfoque an¬ 
tes de poder producir un impacto mayor en las tendencias del mun- 
do académico. 

No obstante, los cuantificadores han descubierto algunos mode- 
los estadfsticos significativos y sus logros podrian parecer aün mas 
impresionantes si incrementaran sus esfuerzos por establecer compa- 
raciones entre un pais y otro, Por ejemplo, las estadfsticas sugieren 
que el renacimiento cultural de Alemania en los ültimos anos del si- 
glo xviii estuvo vinculado a la fiebre casi epidémica de lectura, el 11a- 
mado Lesewut o Lesesucht. El catâlogo de Leipzig no alcanzô el nivel 
logrado antes de la Guerra de los Treinta Anos hasta 1764, cuando 
incluyd 1.200 tftulos de novedades publicadas. Con el arranque del 
Sturm und Drang llegô a los 1.600 tftulos en 1770; luego, a los 2.600 
en 1789 y a los 5.000 en 1800. Los franceses siguieron una pauta dis¬ 
tinta. La producciôn de libros credo de forma constante durante un 
siglo a partir de la Paz de Westfalia (1648) —un siglo de gran litera¬ 
tura, desde Corneille a la Encyclopédie, que coincidiô con la decaden- 
cia en Alemania—. Pero en los siguientes cincuenta anos, cuando las 
cifras alemanas remontaron, el crecimiento francés résulta relativa- 
mente modesto. Segun Robert Estivals, las solicitudes de autoriza- 
ciôn para publicar nuevos libros ( privilèges y permissions tacites) llega- 

Eigbteentb Cenlury 151 (1976), pags. 185-224; Robert B. Winans, «Bibliography and 
the Cultural Historian: Notes on the Eighteenth Century Novel», en: William L, Joy¬ 
ce, David D. Hall, Richard D. Brown y John B. Hench (eds.), Printing and Society in 
Early America (Worcester, 1983), pags. 174-85; y G. Thomas Tansclle, «Some Statistics 
on American Printing, 1764-1783», en: Bernard Bailyn y John B. Hench (eds.), The 
Press & tbe American Révolution (Boston, 1981), pags. 315-64. 
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ron a 729 en 1764, 896 en 1770 y solo 527 en 1780; y los nuevos ti- 
tulos presentados en el dépôt légale en 1800 sumaron la cifra de 700. 
No hay duda de que diversos tipos de documentos y modelos de 
rnediciôn pueden producir resultados diferentes y que las fuentes ofi- 
ciales excluyen la enorme producciôn ilegal de libros en Francia. 
Pero, a pesar de sus deficiencias, las cifras indican un gran salto ade- 
lante en la producciôn literaria alemana tras un siglo de predominio 
francés. Alemania contaba también con un numéro mayor de escrito- 
res, aunque la poblaciôn de las areas de lengua francesa y alemana 
fuera mas o menos la misma. Un almanaque literario alemân, Das ge- 
lehrte Teutschland,\ listaba 3.000 autores vivos en 1772 y 4.300 en 
1776. Una publicaciôn similar francesa, La France Littéraire, incluia 
1.187 autores en 1757 y 2.367 en 1/69. Mientras Voltaire y Rousseau 
entraban en la vejez, Goethe y Schiller Vivian en plena creatividad li¬ 
teraria, mas vigorosa de lo que podrfa creerse si se tiene en cuenta 
ünicamente las historias de la literatura convencionales 6 . 

Las comparaciones estadfsticas proporcionan también ayudas 
para trazar el mapa de las corrientes culturales. Tras presentar en ta¬ 
blas los privilegios de impresiôn en todo el siglo xvm, Fançois Furet 
descubriô un declive del mercado en las antiguas ramas del saber, es- 
pecialmente la literatura humanista y el latin clâsico, que, segun las 
estadfsticas de Henri-Jean Martin, habfan florecido un siglo antes. A 
partir de 1750 se impusieron géneros nuevos, como los libros clasifi- 
cados bajo el epigrafe de «sciences et arts». Daniel Roche y Michel 
Marion senalan una tendencia similar al analizar los archivos notaria¬ 
les parisînos. Las novelas, los libros de viajes y las obras de historia 
natural tendieron a imponerse masivamente sobre los clâsicos en las 
bibliotecas de nobles y burgueses ricos. Todos los estudios indican 
una cafda importante en la literatura religiosa durante el siglo xviii. 
Confirman, ademàs, las investigaciones cuantitativas en otras areas de 
la historia social —por ejemplo, las de Michel Vovelle sobre ritos fu- 
nerarios, y los estudios de las ordenaciones de clérigos y las prâcticas 
de ensenanza realizados por Dominique Julia '. 

6 Estivals, La Statistique bibliographique, pâg. 309; Paul Raabe, «Buchproduktion 
und Lesepublikum in Deutschland 1770-1780», Philobiblin: eine Vierteljahrsschrift für 
Bucb- und Grapbiksammier 21 (1977), pags. 2-16. Las estadi'sticas compararivas entre 
escritores se basan en mis propios câlculos. 

7 François Furet, «La “librairie" du Royaume de France au 18 e siècle», en: Furet et 
al, Livre et société dans la France du XVIII e siècle (Paris, 1965), pags. 3-32; Daniel Roche, 
«Noblesse et culture dans la France du XVIII e : les leccures de la noblesse», en: Buck 
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Los anâlisis temâticos sobre la lectura en Alemania complemen- 
tan a los franceses, Rudolf Jentzsch y Albert Ward descubrieron un 
fuerte descenso de libros en latin y un correspondîente incremento 
de las novelas en los catàlogos de las ferlas de Leipzig y Francfort. 
Segün Eduard Reyer y Rudolf Schenda, a finales del siglo xix, los ti- 
pos de préstamos en las bibliotecas alemanas, inglesas y norteameri- 
canas cayeron en unas pautas llamativamente similares: del setenta al 
ochenta por ciento de los libros pertenecen a la categona de ficciôn 
recreativa (novelas en su mayorfa); el 10 por ciento eran historia, bio- 
grafia y viajes, y menos de un uno pot cien entraban en la categona 
de religion. El mundo de la lectura sc habia transformado en poco 
mas de dos siglos. El auge de la novela compensé un declive de la li- 
teratura religiosa y el momento critico puede situarse, casi en todos 
los casos, en la segunda mitad del siglo xvng especialmente en la dé- 
cada de 1770, los anos de la Werlherfieber. Las penas del joven Werther 
provocaron en Alemania una respuesta aün mas espectacular que la 
de La nueva Helotsa en Francia o Parnela en Inglaterra. Las très nove¬ 
las marcaron el triunfo de una nueva sensibilidad literaria y las ülti- 
mas frases del Werther pareefan anunciar el advenimiento de un nue- 
vo püblico lector junto con la muerte de la cultura cristiana 
tradicional; «Handwerker trugen ihn. Kein Geistlicher hat ihn beglei- 
tet (Artesanos llevaron su cuerpo. No lo acompané ningün clérigo).» 8 
A si, con toda su variedad y contradicciones ocasionales, los estu- 
dios microanalfticos sugieren ciertas conclusiones generales, algo pa- 
recido a la «eliminacion de lo misterioso en el mundo». Suena dema- 
siado cosmico como para tranquilizarnos. Quienes prefieran la 
précision pueden recurrit al microanalisis, si bien éste suele caer en 
el extremo opuesto: un detalle excesivo. Disponemos de cientos de 
listas de libros de bibliotecas desde la Edad Media hasta el présente, 
mas de lo que uno serfa capaz de leer. Sin embargo, ta mayorfa esta- 
rfamos de acuerdo en que un catalogo de una biblioteca particular 

und Sammler. Private und ôffentliche BiUiotheken im 18. Jahrhundert. Cotioquium der Ar- 
beitsstelle 18. Jahrhundert Gesamthoschschule Wuppertal Universitat Mùnster vom 26 -28 
September 1977 (Heidelberg, 1979), pâgs. 9-27; Michel Marion, Recherches sur tes bi- 
btiothequesprivées à Pans au milieu du XVIIP siècle (1790-1799) (Paris, 1978); Michel Vo- 
vellc, Pieté baroque et déchristianisation en Provence au XVIIP siècle. Les attitudes devant la 
mort d'après tes clauses des testaments (Paris, 1973). 

8 Jentzsch, Der deutsch-hteinisebe Büchermarkt .; Albert Ward, Book } Production Fic¬ 
tion, and the German Reading Public 1740-1800 (Oxford, 1974); Rudolf Schenda, Volk 

ohne Buch, Sludien zur Sozialgeschichte der populàren Lesestoffe 1700-1910 (Francfort 
1970), pag. 467. 
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puede servir de perfil de un lector, aunque nadie lea todos los libros 
que posee y si muebos que nunca adquirio. Examinar el catalogo de 
la biblioteca de Monticello équivale a inspeccionar como estaba 
ronstituida la mente de Jefferson 9 . Y el estudio de las bibliotecas 
particulares tiene la ventaja de unir el «que» con el «quién» de la lec- 
u ira. 

Los franceses han tomado la delantera también en este terreno. 
Fl ensayo de Daniel Mornet publicado en 1910, «Les enseignements 
îles bibliothèques privées» demostro que el estudio de los catalogos 
Je biblioteca puede generar conclusiones que desaffan los lugares co- 
munes de la historia literaria. Tras relacionar los titulos de quinientos 
catalogos de bibliotecas del siglo xviir, descubriô solo un ejemplar 
éel libro que séria la Biblia de la revoludon francesa, el Contrato so¬ 
cial de Rousseau. Las librerfas rebosaban de obras de autores com- 
pletamente olvidados y no ofrecian un fundamento para vincular 
ciertos tipos de literatura (la obra de los filosofos, por ejemplo) con 
ciertas clases de lectores (la burguesfa). Setenta anos después, la obra 
de Mornet sigue resultando aün impresionante. Pero en torno a ella 
ha proliferado una extensa bibliograffa. Actualmente disponemos de 
estadisticas sobre las bibliotecas de nobles, magistrados, sacerdotes, 
académicos, burgueses, artesanos e, incluso, criados domésticos. Los 
investigadores franceses han estudiado la lectura en los estratos so¬ 
ciales de diversas ciudades — el Caen de Jean-Claude Perrot, el Paris 
de Michel Marion— y regiones complétas —la Normandia de Jean 
Quéniart, el Languedoc de Madeleine Ventre—. En su mayorfa, se 
b as an en inventaires après décès , registros notariales de libros de los le- 
gados de personas difuntas. Son, por tanto, vfetimas de las tendencias 
sesgadas introducidas en esos documentos, que por lo general des- 
precian libros de poco valor comercial o se limitan a afirmaciones va- 
gas como «una pila de libros». Pero el ojo del notario abarcaba en 
Francia un considérable campo, mucho mas que en Alemania, donde 
Rudolf Schenda considéra los inventarios lamentablemente inadecua- 
dos como guia pata los hâbitos de lectura de la gente corriente. El es¬ 
tudio mas completo del area alemana es probablemente el anâlisis de 
inventarios de Francfort del Meno a finales del siglo xviii realizado 
por Walter Wittmann. Indica que el 100 por cien de oficiales de alra 

9 Sobre el modelo de Jefferson de una biblioteca mînima para un caballero edu- 
cado pero no especialmente estudioso, ver Arthur Pierce Middleton, A Virginia Gent¬ 
leman’s Library (Williamsburg, 1932). 
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graduaciôn, el 51 por cien de comerciantes, el 35 por cien de maes¬ 
tros artesanos y el 26 por cien de jornaleros poseian libros. Daniel 
Roche hallô un modelo similar entre la gente corriente de Paris: solo 
el 35 por ciento de los ttabajadores asalariados y criados domésticos 
que aparecen en los archivos notariales en torno a 1780 poseian al- 
gün libro. Pero Roche descubre muchos indicios de familiaridad con 
la palabra escrita. En 1789 casi todos los criados podfan firmar en los 
inventarios con su propio nombre. Una gran mayorfa poseia escrito- 
rios perfectamente equipados con material de escribir y rebosantes 
de papeles familiares. La mayona de los artesanos y tenderos pasaban 
varios anos de su infancia en la escuela. Antes de 1789 Paris contaba 
con 500 escuelas primarias, una por cada 1.000 habitantes, todas ellas 
mas o menos libres. Segün la conclusion de Roche, los parisinos 
leian, pero la lectura no tomaba la forma de los libros mostrados en 
los inventarios. Estaba constituida por libtos de rezos, pliegos de cor- 
del, catteles, cartas personales e, incluso, las senales de las calles. Los 
parisinos leian a lo largo de la ciudad y de sus vidas, pero sus modos 
de lectura no dejaron pruebas suficientes en los archivos como para 
que el historiador pueda seguir de cerca su rastro ]() . 

Asf, pues, deberâ buscar otras fuentes. Las listas de suscripciones 
han sido una de las favoritas, si bien por Io general solo representan 
a lectores mas bien adinerados. En Gran Bretana, desde finales del 
siglo xvn hasta principios del xix, muchos libros se publicaron por 
suscripciôn y contenfan listas de suscriptores. Los investigadores del 
Proyecto de Bibliografia Historica de Newcastel upon Tyne han utili- 
zado estas listas para trabajar en una sociologfa historica de la lectu¬ 
ra. Esfuerzos similares se llevan a cabo en Alemania, en particular en¬ 
tre estudiosos de Klopstock y Wieland. LIna sexta parte, quizâ, de las 
novedades publicadas en Alemania entre 1770 y 1810 lo fueron por 
suscripciôn; en este momento fue cuando esa practica alcanzô su 
punto culminante. Pero incluso durante su Blütezeit , las listas de sus¬ 
cripciôn no nos proporcionan una perspectiva précisa de los lectores. 

10 Daniel Mornet, «Les Ensignements des bibliothèques privées (1750-1780)», 
Revue d’histoire littéraire de la France 17 (1910), pags. 449-96. Una vision general de la 
literatura francesa con teferencias bibliogâficas, en Henri-Jean Martin y Roger Char¬ 
tier (eds.), Histoire de l’édition française (Paris, 1982-), de la cual han apatecido los dos 
primeras volümenes que cubien el periodo hasta 1830. El estudio de Walter Witt¬ 
mann y otras obras relacionadas se discuten en Schenda, Volk ohne Buch , pags. 461-7, 
Sobre ei lector comün parisino, ver Daniel Roche, Le Peuple de Paris. Essai sur la cultu¬ 
re populaire au XVIII e siècle (Paris, 1981), pags, 204-41. 
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Dejan de lado nombres de muchos suscriptores, incluyen otros que 
-ictuaban como patronos, y no como lectores, y, en general, represen- 
lan la actividad de compra de unos pocos intetmediatios mas bien 
que los hàbitos de lectura del püblico instruido, segün ciertas criticas 
devastadoras que Reinhard Wittmann ha dirigido contra los estudios 
de listas de suscripciôn. La obra de Wallace Kirsop sugiere que estas 
investigaciones podrfan tener mas éxito en Francia, donde la ediciôn 
por suscripciôn floreciô también a finales del siglo XVIII. Pero las lis- 
las francesas, al igual que las demas, dan preferencia a los lectores 
mas ricos y los libros mas selectos n . 

Los registros de las bibliotecas de préstamo ofrecen una oportu- 
nidad mejor para establecer relaciones ente los géneros literarios y 
las clases sociales, pero son pocas las que han sobrevivido. Las mas 
notables son los registros de préstamo de la librerta ducal de Wolfen- 
büttel, que se extienden de 1666 a 1928. Segün Wolfgang Milde, 
Paul Raabe y John McCarthy, muestran una notable «democratiza- 
ciôn» de la lectura en la década de 1760: el nümero de libros presta- 
dos se duplicô; los prestatarios proveni'an de las capas sociales infe- 
riores (entre ellos algunos porteros, lacayos y suboficiales del 
ejército); y los temas de lectura se ampliaron, llegando de los tomos 
eruditos a las novelas sentimentales (las imitaciones del Robinson 
Crttsoe caian especialmente bien). Curiosamente, los registros de la 
Bibliothèque du Roi, en Paris, muestran un nümero de usuarios simi¬ 
lar en ese momento —unos cincuenta por ano, incluidas personas 
como Denis Diderot—, Los parisinos no podfan llevarse los libros a 
casa, pero disfrutaban de la hospitalidad de unos tiempos de mayor 
sosiego. Aunque el bibliotecario les abrfa sus puertas solo dos rnana- 
nas por semana, les ofrecfa una comida antes de despacharlos. Hoy 
en dfa, las condiciones en la Bibliothèque Nationale son diferentes. 
Los bibliotecarios han tenido que aceptar una ley basica de la écono¬ 
misa: ya no existe nada parecido a la comida gratis l2 . 

Los microanalistas han presentado otros descubrimientos — tan- 
tos, en realidad, que se enfrentan a los mismos problemas que los 

n Reinhard Wittmann, Buchmarkt und Lektüre im 18. und 19. Jahrhundert. Beltrâge 
zum literanschen Leben 1750-1880 (Tubinga, 1982), pags. 46-68; Wallace Kirsop, «Le 
mécanismes éditoriaux», en: Histoire de ledition française (Paris, 1984), vol. II, pagi¬ 
nas 31-2. 

12 John A. McCarthy, «Lektüre und Lesertypologie im 18. Jahrhundert (1730- 
1770). Ein Beitrag zur Lesergeschichte am Beispiel Wollenbüttels», Internationales Ar- 
chivfur Sozialgescbicbte der deutschen Literatur 8 (1983), pags. 35-82. 
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macrocuantificadores: ^coîtio coordinarlos todos?—. La disparidâ 
de la documentacion —catâlogos de subastas, registros notariales, lis 
tas de suscripcion, registros de bibliotecas— no facilita la tarea. La 
diferencias en las conclusiones pueden atribuirse a las peculiaridade 
de îas fuentes, mas que al comportamiento de los lectores. Y las mo 
nografias suelen a menudo anularse unas a otras: los artesanos apare* 
cen en una como alfabetizados y en otra como analfabetos; la litera- 
tura de viajes parece ser popular entre algunos grupos en alguno$ 
lugares e impopular en otros. Una comparacion sistematica de gène* 
ros, medios, tiempos y lugares se asemejarfa a una conspiraciôn de 
excepciones que intentaran demostrar la invalidez de las réglas. 

Hasta el momento, solo un historiador, autor de un ûnico libro, 
ha sido lo suficientemente osado como para proponer un modelo ge¬ 
neral. Rolf Engelsing ha mantenido que a finales del siglo xvm se 
produjo una «revolucion de la lectura» (. Leserevolutton ). Segün Engel- 
sing, desde la Edad Media hasta poco después de 1750, la gente leia 
«intensamente». Solo posefan unos pocos libros —la Bibüa, un alma^ 
naque, una o dos obras de devocion— y los lefan y reletan una y otra 
vez, habitualmente en voz alta y en grupo, de modo que una sérié re- 
ducida de obras tradicionales se grababa profundamente en sus con- 
ciencias. Ya en 1800 las personas lefan «extensivamente», Sus lectu- 
ras estaban constituidas por todo tipo de material, en especial 
publicaciones periodicas y noticiosas, las lefan una sola vez y corrfan 
al siguiente objeto. Engelsing no présenta muchas pruebas de su hi- 
potesis. De hecho, la mayor parte de su estudio se refiere solo a unos 
pocos ejemplos de ciudadanos de Bremen. Pero posee la atrayente 
simplicîdad de un antes y un después y ofrece una formula maneja- 
ble para contrastar modos de lectura en la historia europea muy tem- 
prana y muy tardi'a. Su principal inconvenante, creo yo, es su carac- 
ter lineal. La lectura no evoluciono en una direcciôn: la extension, 
sino que asumiô muchas formas diferentes entre los distintos grupos 
sociales en épocas diversas. Los hombres y las mujeres han leido para 
salvar sus aimas, mejorar sus modales, arreglar sus maquinas, seducir 
a sus amados y amadas, tener noticia de sucesos de actualidad y, sim- 
plemente, para divertirse, En muchos casos, sobre todo entre el pü- 
blico de Richardson, Rousseau y Goethe, la lectura se hizo mas in- 
tensiva, no menos. Pero los ültimos arïos del siglo xvm parecen 
representar un momento crftico, un tiempo en que se puso a disposi¬ 
tion de un püblico mas amplio mas material de lectura, si se observa 
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la aparicion de una masa de lectores que alcanzaria proporciones gi- 
g.miescas en el siglo xix con el desarrollo de la produccion mecanica 
iIc i papel, de las prensas a vapor, las linotipias y la erradicacion casi 
général del analfabetismo. Todos estos cambios abrieron nuevas po- 
m hilidades no dismînuyendo la intensidad sino aumentando la va- 
i iedad 13 . 

Por tanto, debo confesar cierto escepticismo sobre la «revolucion 
ni la lectura». Sin embargo, un historiador norteamericano del libro, 
1 )avid Hall, ha descrito una transformaciôn en los habitos de lectura 
de los habitantes de Nueva Inglaterra entre 1600 y 1850 en términos 
casi exactamente iguales a los utilizados por Engelsing. Antes de 
1800, en Nueva Inglaterra se lefa un pequeno corpus de venerables 
«artfculos estables» —la Biblia, almanaques, el New England Primer ; 
Kise and Progress of Religion de Philip Doddridge, Call to the Unconver- 
tcd de Richard Baxter— y su lectura se repetfa una y otra vez, en voz 
alta, en grupos y con excepcional intensidad. A partir de 1800 se vie- 
ron inundados por nuevas clases de libros —novelas, periôdicos, va- 
riedades recientes y entretenidas de literatura para ninos— y los ha¬ 
bitantes de Nueva Inglaterra las lefan con voracidad, dejando a un 
lado un objeto en cuanto lograban encontrar otro. Aunque Hall y 
Engelsing nunca habfan tenido noticia mutua, descubrieron un mo¬ 
delo similar en dos areas muy diferentes del mundo occidental. Qui- 
zâ, a finales del siglo xvm, se dio un cambio de rumbo fundamental 
en la naturaleza de la lectura. Tal vez no fuera una revolucion, pero 
marco el final del Antîguo Régimen, el reino de Tomâs de Kempis, 
Johann Arndt y John Bunyam lA . 

El «donde» de la lectura es mas importante de lo que podrfa 
creerse, pues la situacion del lector en su escenario puede darnos in- 
dicios sobre la naturaleza de su experiencia. En la universidad de 
Leyden cuelga un impreso de la biblioteca de la universidad fechado 
en 1610. Muestra los libros, pesados infolios, encadenados a altos es¬ 
tantes que sobresalen de las paredes en una sérié determinada por las 
epfgrafes de la bibliograffa clâsica: Jurisconsulte Medici Historia ‘ etc, 

13 Rolf Engelsing, «Die Perioden der Lesergeschichte in der Neuzeit. Das statistis- 
che AusmaE und die soziokulturelle Bedeutung der Lektüre», Arc hiv fur Geschichte 
des Buchwesens 10 (1969), cols. 944-1002, y Engelsing, Der Bürger als Léser. Lesergeschi¬ 
chte tn Deutscblatld 1500-1800 (Suttgart, 1974). 

14 David Hall, «The Uses of Literacy in New England, 1600-1850», en: Frinting 
and Soeiety in Early America , pâgs. 1 -47. 
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Los estudiantes aparecen desperdigados por la sala leyendo los libros 
en mostradores construidos a la altura de los hombros debajo de 
las estanterfas. Leen de pie, protegidos del frio por grue sas capas y 
sombreros, con un pie posado sobre un apoyo para aliviar la presiôn 
del cuerpo. En la época del humanismo clâsico, la lectura no debio 
de haber sido una actividad confortable. En los cuadros pintados un 
siglo y medio mas tarde, La Lecture y La liseuse de Fragonard, por 
ejemplo, las personas lectoras aparecen reclinadas en tumbonas o si- 
llones bien acolchados con las piernas apoyadas en escabeles. A me* 
nudo son mujeres que llevan faldas amplias conocidas en su época 
como liseuses . Suelen sostener entre sus dedos un delicado volumen 
en doceavo y sus ojos muestran una mirada son adora. De Fragonard 
a Mon et, quien también pinto una Liseuse , la lectura se traslada del 
tocador afuera del domicilio. El lector transporta los libros al campo 
y a las cimas de las montanas, donde, como Rousseau y Heine, puede 
cntrar en comunion con la naturalcza. Algunas generaciones mas tar¬ 
de, en las trincheras de la Primera Gucrra Mundial, donde los jôve- 
nes tenientes de Gotinga y Oxford encontraban como podfan un es- 
pacio para unos pocos delgados tomos de poesia, la naturaleza debio 
de parecer haberse dislocado. Uno de los libros mas prcciosos de mi 
pequcna coleccion partieular es una edicion de los Hytnnen an die 
Ideale Menschheit de Hôlder lin, con el nombre de «Adolf Noelle, Ja- 
nuar 1916, nord-Frankreich» —un regalo de un amigo aleman que 
intentaba explicar Alemania—. Aün no estoy seguro de haber enten- 
dido, pero creo que la comprension general de la lectura habria 
avanzado si pensâramos mâs intensamente sobre su iconografia y sus 
requisitos, incluidos el mobiliario y la vestimenta 15 . 

El elemento humano del escenario debio de haber influido en la 
comprension de los textos. No hay duda de que Greuze dio un to¬ 
que sentimental al caràcter colectivo de la lectura en su cuadro Un 
père de famille qui lit la Bible à ses enfants , Restif de la Bretonne hizo 
probablemente lo mismo con las lecturas de la Biblia en familia des¬ 
cri tas en La vie de mon père. «Je ne saurais me rappeler, sans attendris¬ 
sement, avec quelle attention cette lecture était écoutée; comme elle 
comuniquait à toute la nombreuse famille un ton de bonhomie et de 
fraternité (dans la famille je comprend les domestiques). Mon père 

15 Observaciones similares sobre el escenario de la lectura en Roger Chartier y 
Daniel Roche, «Les pratiques urbaines de l’imprimé», en: Histoire de l'édition française , 
vol. II, pags. 403-29. 
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commençait toujours par ces mots: “Recueillons-nous, mes enfants; 
t est l’Esprit Saint qui va parler”.» Pero, a pesar de todo su sentimen- 
lalismo, estas descripciones nacian de una suposiciôn generalizada: 
para la gente comün de la Europa moderna, la lectura era una activi- 
dad social. Ténia lugar en talleres, establos y tabernas. Casi siempre 
era oral, pero no necesariamente edificante. Es el caso del campesino 
de la taberna de pueblo descrito por Christian Schubart en 1786 con 
ciertos tintes de color rosa: 

Und bricht die Abendzeit herein, 

So trink ich hait inein Schdpple Wein; 

Da liest der Herr Schulmeister mir 
Was Neues aus der Zeitung fur A 

La institucion mas importante de la lectura popular en el Anti¬ 
gu o Régimen era una reunion en torno al hogar, conocida en Francia 
como la veillée y en Alemania como la Spinnstube. Mientras los ninos 
jugaban, las mujeres cosian y los hombres reparaban las herramien- 
tas, uno del grupo capaz de descifrar un texto regai aria sus ofdos con 
las aventuras de Les quatre fils Aymon , Till Eulenspiegel o alguna otra 
obra favorita del repertorio comün de libros baratos y populares. Al- 
gunos de estos primitivos libros en rüstica indicaban que estaban 
concebidos para ser captados por los ofdos, médian te el recurso de 
comenzar con frases como «Lo que ahora vais a ofr...». En el siglo xix 
ciertos grupos de artesanos, sobre todo cigarreros y sastres, se turna- 
ban en la lectura o contrataban a un lector para entretenerse mien¬ 
tras trabajaban. Aün hoy, muchas personas se enteran de las noticias 
oyéndolas leer a un locutor de télévision. La télévision es quizâ una 
ruptura con el pasado menor de lo que generalmente se supone. En 
cualquicr caso, para la mayorfa de las personas a lo largo de la mayor 
parte de la historia, los libros han tenido mas oyentes que lectores. 
Mas que verse, se oian 17 . 


J6 Restîf de la Bretonne, La vie de mon père , Ottawa, 1949, pâgs. 216-17. El poema 
de Schubart se cita en Schenda, Volk obne Buch> pag. 465 y su traducciôn dice; Y 
cuando cae la tarde, / me bebo mi cuartillo de vino / y el senor maestro me lee en 
voz al ta / alguna novedad del periodico. 

17 Sobre la literatura de cordel y su utilizaciôn püblica en Francia, ver Charles Ni- 
sard, Histoire des livres populaires ou de la littérature du colportage (Paris, 1854, 2 vols.); 
Robert Mandrou, De la culture populaire aux 17 e ' et 18 *' siècles:'la bibliothèque bleue de 
Troyes (Paris, 1964); otros ejemplos de estudios académîcos mas recientes en la sérié 
“Bibliothèque bleue”, editada por Daniel Roche y publicada por Editions Montalba. 
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La Iectura era mas bien una experiencia privada de la minoria de 
personas instruidas que podfan permitirse comprar libros. Pero mu* 
chos de ellos se hacian socios de clubs de Iectura, cabinets littéraires o 
Lesegesellschaften , donde podian Ieer casi todo cuanto deseaban en un 
ambiente de companfa, por una pequena cuota mensual. Françoise 
ParennLardeur ha seguido las huellas de la proliferaciôn de estos 
clubes en Paris bajo la Restauracion 18 , pero se remontan hasta muy 
atrâs en el siglo xviii. Los libreros de provincias solian convertir sus 
existencias en biblioteca y cobraban por el derecho a frecuentarla. 
Buena luz, algunas sillas comodas, unos pocos cuadros colgando de 
las paredes y suscripciones a media docena de periodicos bastaban 
para convertir casi cualquier lîhreria en un club. Asi era el cabinet lit¬ 
téraire anunciado por P. J. Bernard, un pequeno lihrero de Lunéville: 
«Une maison commode, grande, bien éclairée et chauffée, qui serait 
ouverte tous les jours, depuis neuf heures du matin jusqu’à midi et 
depuis une heure jusqu’à dix, offrirait dès cet instant aux amateurs 
deux mille volumes qui seraint augmentés de quatre cents par an¬ 
née.» En noviembre de 1779, el club contaba con 200 miembros, la 
mayoria de ellos oficiales de la gendarmerie local. Por la modesta 
suma de très libras por ano, ternan acceso a .5,000 libros, trece revis- 
tas y habitaciones especiales para conversar y escribir (ver apéndice). 

Segün Otto Dann, los clubs de Iectura alemanes suministraron 
las bases sociales de una variada cultura burguesa en el siglo xviii, 
cuando se desarrollaron a un ritmo sorprendente, sobre todo en las 
ciudades del norte. Martin Welke calcula que quizâ uno de cada 500 
alemanes adultos pertenecia a una Lesegesellschaft en 1800. Marlies 
Prüsener ha conseguido identificar mas de 400 clubs y hacerse una 
idea de sus materias de Iectura. Todos ellos contaban con una provi¬ 
sion bàsica de publicaciones periôdicas complementadas por una sé¬ 
rié desigual de libros, habitualmente de temas de gran peso, como la 
historia y la politica. Al parecer eran mas bien una version séria de 


La mejor exposition sobre literatura popular en Alemania sigue siendo la de Schen- 
da, Volk ohne Buch , aunque su interprétation haya sido puesta en duda por algunas 
obas recientes, sobre todo la de Reinhart Siegert, Aufkldrung und Volkslektüre exempla- 
risch dargestellt an Rudolph Zacharias Becker un seinem ‘Noth- un Hülfsbüchletn* 
(Francfort, 1978). Un ejemplo de Iectura en püblico entre trabajadores, en Samuel 
Gompers, Seventy Years of Life and Labor. An Autobiography (Nueva York, 1925), 
pâgs. 80-1. 

,K Françoise Parent-Lardeur, Les cabinets de lecture. La lecture publique à Paris sous la 
Restauration (Paris, 1982). 
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los cafés, que a su vez fueron también instituciones importantes para 
la Iectura, extendidas por toda Alemania desde finales del siglo XVII. 
Fn 1760, Viena ténia al menos sesenta cafés que suministraban perio¬ 
dicos, revistas e infinitas ocasiones de debate politico, tal como ocu- 
ina en Londres y Amsterdam desde haefa mas de un siglo 19 . 

Sabemos ya bastante sobre las bases institucionales de la Iectura. 
Disponemos de algunas respuestas para las cuestiones sobre el 
•<quién», «qué», «donde» y «cuando». Pero se nos escapan los «por- 
qués» y los «comos». Aün no hemos vislumbrado una estrategia para 
entender los procesos internos por los que los lectores dan sentido a 
las palabras. Ni siquiera comprendemos la manera como nosotros 
inismos leemos, a pesar de los esfuerzos de psicologos y neurologos 
par seguir los movimientos de los ojos y cartografiar los hemisferios 
cerebrales. ^Es diferente el proceso cognitivo en los chinos, que leen 
pictogramas, y en los occidentales, que analizan lineas? ^Es distinto 
para los israelfes, que leen palabras sin vocales de derecha a izquier- 
da y para los degos, que transmiten estimulos al cerebro a través de 
los dedos; para los habitantes del Asia suroriental, cuvas lenguas ca- 
recen de tiempos verbales y ordenan la realidad espacialmente, y 
para los indios americanos, cuvas lenguas no han sido puestas por es- 
crito hasta épocas recientes gracias a los esfuerzos de eruditos extran- 
jeros?; <;para el devoto en presencia de la Palabra y para el consumi- 
dor que estudia las étiquetas en un supermercado? Las diferencias 
parecen no tener fin, pues la Iectura no es una simple habilidad sino 
una manera de elaborar significado, que deberâ variar entre culturas. 
Séria extravagante esperar hallar una formula capaz de dar razôn de 
todas estas variantes. Pero habria de ser posible desarrollar una ma¬ 
nera de estudiar los cambios en la Iectura dentro de nuestra propia 
cultura. Quisiera proponer cinco maneras de abordar el problema. 

En primer lugar, pienso que séria posible conocer mas cosas 
acerca de los idéales y supuestos que dan razon de la Iectura en el 
pasado. Podriamos estudiar como retratan la Iectura las obras de fic- 
cion, autobiografias, escritos polémicos, cartas, pinturas y obras im- 
presas contemporàneas a fin de descubrir algunas nocîones bâsicas 
de lo que las personas creian que ocurria al leer. Consideremos, por 

Los estudios de Dann, Welke y Prüsener, junto con otras investigaciones inte- 
resantes, estàn recogidos en Otto Dann (ed.), Lesegesellschaften und bürgerliche Emanzt- 
pation: ein europâiscber Vergleick (Munich, 1981). 
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ejemplo, el gran debate en torno a la mania de la lectura en la Aie* 
mania del siglo xvm. Quienes se lamentaban de la Lesewul no se limi- 
taban a condenar sus efectos sobre la moral y la politica. Temfan ade- 
mâs que danara la salud püblica. En un panfleto de 1795, J. G. 
Heinzmann enumeraba las consecuencias fi'sicas de leer en éxceso: 
«Propension a los enfriamientos, dolores de cabeza, debilidad oculari 
calenturas, gota, artritis, hemorroides, asma, apoplejia, enfermedades 
pulmonares, indigestion, oclusiôn intestinal, trastornos nerviosos, mi- 
granas, epilepsia, hipocondrfa y melancolia». En el Iado favorable del 
debate, Johann Adam Bergk aceptaba las premisas de sus oponentes 
pero disentia de sus conclusiones. Consideraba probado que nunca 
se debfa leer inmediatamente después de corner o estando de pie. 
Pero con una disposiciôn correcta del cuerpo, se podia transformar 
la lectura en una fuerza benéfica. El «arte del leer» exigfa lavarse la 
cara con agua fria y pasear al aire libre, asf como concentraciôn y mé¬ 
ditation. Nadie discutia la idea de que en la lectura se daba un com- 
ponente ffsico, pues nadie distingufa claramente entre mundo ffsico y 
moral. Los lectores del siglo xvm intentaban «digerir» los Iibros, ab- 
sorberlos en la plenitud de su ser, en cuerpo y aima. La fisicidad 
del proceso aparece a veces en las paginas escritas. Los Iibros de la 
biblioteca de Samuel Johnson, actualmente en posesiôn de Mrs. Do¬ 
nald F. Hyde, estân abarquillados y baqueteados, como si Johnson 
hubiera luchado con ellos a brazo partido 2a . 

A lo largo de la mayor parte de la historia de Occidente, y en es- 
pecial en los siglos xvi y xvu, la lectura se consideraba sobre todo un 
ejercicio espiritual. Pero, d como se llevaba a cabo? Podn'amos buscar 
una guia en los manuales de los jesuitas y en los tratados hermenéuti- 
cos de los ptotestantes. La lectura de la Biblia familiar ténia Iugar en 
ambos bandos de la gran division religiosa. Y, como indica el ejem¬ 
plo de Restif de la Bretonne, la Biblia se abordaba con temor reve- 
rencial, incluso por parte de algunos campesinos catôlicos. Bocaccio, 
Castiglione, Cervantes y Rabelais dieron pie a otro uso del conoci- 
miento de las letras entre las elites. Pero para la mayoria de las perso- 

r 211 L L S0 ^ SerVa , ciones de Heinzmann se citan en Helmut Kreuzer, «GefâhrlicfiKe 
Lesesucht? Bemerkungen zu politischer Lekcürekritik im ausgehenden 18. Jahrhun- 
dert» en: Ramer Gruenter (ed.) User uni Lesen im 18. Jahrkunderl Coltoquium der Ar- 
beitssteUe Acktzehntes Jahrhundert Gesamthochscbule Wuppertal, 14-16. Oktober 1975 
{Heidelberg 1977) Las observadones de Bergk estan diseminadas a lo largo de su 
atado, Die Kunst Bûcher zu Lesen (Jena, 1799), que contiene también algunas reflexio- 
nes tipicas sobre la împorrancia de «digerir» los Iibros: ver su portada y pâg, 302. 
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nas, leer segufa siendo una actividad sagrada, Colocaba al Iector en 
presencia de la Palabra y resol via misterios santos. Como hipotesis de 
irabajo, parece vâlido afirmar que cuanto mas nos remontamos en el 
ticmpo, mas nos alejamos de la lectura instrumental. El libro «ma- 
nual de uso» no solo es mas escaso y el religioso mas comun, sino 
que la misma lectura es diferente. En la época de Lutero y e Ignacio 
de Loyola daba acceso a la verdad absoluta. 

En un piano mucho mas trivial, se puede seguir el rastro de las 
ideas sobre la lectura a través de los anuncios y prospectes de Iibros. 
Asf sucede, por ejemploj con algunas observadones tipicas de un 
prospecte del siglo xvm tomado al azar de la rica coleccion de la bi- 
blioteca de Newberry: un librero ofrece una edicion en cuarto de los 
Commentaires sur la coutume dAngoumois , una obra excelente, asevera, 
lanto por su tipografia como por su contenido: «El texto de la Coutu¬ 
me esta impreso en gros-romain\ los resümenes que preceden a los co- 
mentarios estân impresos en cicéro y los comentarios mismos en 
Saint-Augustin. Toda la obra esta realizada en un papel muy hermoso 
iabricado en Angoulème.» 21 Actualmente ningün éditer sonaria con 
mencionar el papel y el tipo de letra al anunciar un libro jundico. En 
el siglo xvu, los anunciantes daban por supuesto que sus clientes se 
preocupaban por la calidad fisica de los Iibros. Compradores y ven- 
dedores compartian por igual una conciencia tipogrâfica actualmente 
casi extinguida. 

También pueden ser reveladores los informes de los censores, al 
menos en el caso de los Iibros franceses en la Edad Moderna, cuan- 
do la censura estaba altamente desarrollada, aunque no fuera dema- 
siado eficaz. Un libro de viajes ti’pico, Nouveau voyage aux isles de 
lAmérique (Paris, 1722), de J.-B. Labat, contiene cuatro «aprobacio- 
nes» impresas en todo su texto al lado del privilegio. Un censor ex- 
plica que el manuscrite le pico la curiosidad: «Es dificil comenzar a 
leerlo sin sentir esa curiosidad benigna pero âvida que nos impulsa a 
seguir leyendo». Otro recomienda el libro por su «estilo simple y 
conciso», ademâs de por su utilidad: «En mi opinion, nada es tan ütil 
para los viajeros, los habitantes de ese pais, los comerciantes y quie¬ 
nes estudian historia natural.» Y un tercero encontraba, simplemente, 
buena su lectura: «Senti un gran placer leyéndolo. Contiene una mul- 
titud de cosas curiosas.» Los censores no se limitaban a acosar here- 

21 Newberry Library, caja Wing Z 45.18 ser.la, n° 31. 
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jes y revolucionanos, como tendemos a suponer al echar una miradi 
retrospectiya a la Inquisiciôn y la Ilustraciôn. Daban el cuno de apro- 
acion real a una obra y, al hacerlo, suministraban al lector claves 
para su lectura Sus valores constituian una pauta oficial por la que 
se ha de medir la lectura normal. 


Pe u°’j COm ° eia ?, 05 ,ectores normales? Mi segunda hipôtesis 
para abordar este prob ema se refiere a la forma en que se aprendfa a 

ieer. Al estudiar la alfabetizaciôn en la Inglaterra del siglo XVII, Mar- 
garet Spufford descubriô que una gran parte del aprendizaje tenta lu- 
gar ruera de la sala de clase, en los talleres y los campos, donde los 
trabajadores se ensenaban unos a otros. Dentro de la escuela los 
ntnos tngleses aprendfan a leer antes de aprender a escribir, en vez 
de adquinr las dos aptitudes a la par al inicio de su educaciôn como 
acen hoy. A menudo pasaban a engrosar la fuerza de trabajo antes 
e os siete anos, al comenzar su instrucciôn en la escritura. Asi las 
citras de alfabetizaciôn basadas en la capacidad para escribir son 
quiza, demasiado bajas y entre las personas Iectoras podrfa incluirse 
mucha gente incapaz de escribir su firma 22 . 

Pero para estas personas «leer» querfa decir, probablemente, algo 
muy distinto a lo que significa hoy. En la Francia de la Edad Moder- 
na las très disciplinas bâsicas se aprendfan sucesivamente — primero 
la lectura, luego la escritura y después la aritmética—, igual que en 
nglaterra y que, al patecer, en todos los demâs pafses occidentales 
Los manuales mâs comunes en el Antiguo Régimen —libres de las 
primeras letras como la Croix de Jésus y la Croix de par Dieu- — comen- 
zaban como los manuales modernos, con el alfabeto. Pero las letras 
tienen somdos distmtos. El alumno pronunciaba una vocal ante cada 
consonance y asi la p se emitfa como «ep» y no como «pe», segün se 
hace hoy. Al décidas en voz alra, las letras no se ligaban fonéticamen- 
te en combinaciones reconocibles por el oido como silabas de una 
palabra. Asi p-a-t, en pater, sonaba como «ep-a-ent». Pero, en realidad 
a confusion lonetica no importaba pues las letras se consideraban un 
estimulo Visual para activar el recuerdo de un texto aprendido ya an- 


ç l u o pur tord, «tirst Meps in Literacy: The Reading and Witing Experien 

pâes°407 e 3^v r Snnffn S ^ Ve, . ate // n T C I ntUr i J^ ut0 ^ ) ' 0 ë raphei ' s,:> . Social History 4 (1979), 
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irs de memoria —ademas, el texto estaba siempre en latin—. Todo el 
Mstema se basaba en la premisa de que los nihos franceses no debian 
i omenzar leyendo en francés. Pasaban directamente del alfabeto a las 
silabas simples y, a continuation, al Pater Noster ; el Ave Maria . el Cre¬ 
do y el Bénédicité, Tras haber reconocido estas oraciones comunes, 
irabajaban con las respuestas litürgicas impresas en libros corrientes. 
Al llegar aqui, muchos de los nînos dejaban la escuela. Habfan adqui- 
lido suficiente dominio de la palabra impresa como para cumplir con 
las funciones que de ellos esperaba la Iglesia —es decir, la participa¬ 
tion en sus ritos—. Pero nunca habfan lefdo un texto en una lengua 
inteligible para ellos. 

Algunos nihos —no sabemos cuantos; quiza una minorfa en el si¬ 
glo XVII y una mayorfa en el xvni— continuaban en la escuela el 
liempo suficiente como para aprender a leer en francés. Sin embargo, 
incluso entonces, la lectura solia reducirse a teconocer algo ya cono- 
cido, y no a un proceso de adquisiciôn de nuevos conocimientos. 
Casi todas las escuelas estaban regentadas por la Iglesia y casi todos 
los libros escolares eran religiosos, por lo general catecismos y libros 
piadosos como la Escole paroissiale y de Jacques de Batencour. A co- 
mienzos del siglo XVIII, los Hermanos de las Escuelas Cristianas co- 
menzaron a proporcionar el mismo texto a varios alumnos y ensenar- 
les en grupo —un primer paso hacia la instruction normalizada que 
se convertirfa en régla tien anos mas tarde—. Al mismo tiempo, algu¬ 
nos tutores de hogares aristocraticos comenzaron a ensenar a leer di¬ 
rectamente en francés. Desatrollaron técnicas fonéticas y ayudas au- 
diovisuales, como las tarjetas ilustradas del abbé Berthaud y el bureau 
typographique Av Louis Dumas, En 1789 su ejemplo se habfa extendi- 
do a algunas escuelas primarias progresistas. Pero la mayorfa de los 
nihos aprendfan todavfa a leer colocandose ante el maestro y recitam 
do pasajes de cualquier texto que pudieran tener en sus manos, 
mientras sus companeros de clase batallaban con un abigarrado con- 
junto de libritos en los bancos traseros. Algunos de estos «libros es¬ 
colares» reaparecerian al anochecer en la veillée > pues eran éxitos po¬ 
pular es de la bibliothèque bleue. Asi, la lectura en torno al hogar tenfa 
algo en cornun con la del aula: era una récitation de un texto que 
todos conocian previamente. En vez de abrir perspectivas ilimitadas 
de ideas nuevas, se mantenfa probablemente en un circuito cerrado, 
exactamente allf donde la Iglesia postridentina deseaba confinarla. 
No obstante, «probablemente» es la palabra clave en esta frase. Al 
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leer los pocos manuales y las aün mas escasas memorias de esta épo 

ea que han sobrevivido no podemos ir mas alla de conjeturar la natu- 

raleza de la primitiva pedagogia. No sabemos lo que realmente ocu- 

rria en el aula. Y fuera lo que fuese, los lectores-oyentes campesinos 

pudieron haberse construido su propio catecismo, asi como sus his- 

torias de aventuras, de una manera que se nos escapa por corm 
pleto 23. 

Si la experiencia de la gran masa de lectores queda fuera del al- 
cance de la investigaciôn histérica, los historiadores deberfan ser 
capaces, en cambio, de captar algo de lo que significaba la lectura 
para las pocas personas que dejaron algün informe sobre ello. Un ter- 
cer enfoque podria comenzar con los relatos autobiogrâficos mejor 
conocidos --los de san Agustin, santa Teresa de Âvila, Montaigne, 
Rousseau y Stendhal, por ejemplo— y avanzar hacia fuentes menos 
conocîdas, J.-M. Goule mot se ha servido de la autobiografia de lame- 
rey-Duval para mostrarnos como un campesino podia leer y escribir 
a su modo en el Antiguo Régimen, y Daniel Roche descubrié a un vi- 
driero del siglo xvui, Jacques-Louis Ménétra, que leia mientras reco- 
rria de forma caracteristica toda Francia, Aunque no transportaba 
muchos libros en el saco que colgaba a sus espaldas, Ménétra inter- 
cambiaba continuamente correspondencia con sus companeros de 
viaje y sus amantes, derrochaba unos pocos céntimos en pliegos de 
corde! en las ejecuciones püblicas y hasta llegé a componer ripios 
para ceremonias y farsas que représenté con otros trabajadores. 
Cuando conto la historia de su vida, dispuso su narracién en forma 
picaresca, combinando la tradicién oral (cuentos populares y fanfa- 
rronadas estilizadas propias de las charlas entre hombres) con géne- 
ros de la literatura popular (las novelillas de la biliothèque bleue). A di- 
ferencia de otros autores plebeyos —Restif, Mercier, Rousseau, 
Diderot y Marmontel— Ménétra nunca tuvo un lugar en la Repübli- 

ca de las Letras. Pero mostré que estas tenian un lugar en la cultura 
del hombre comün 24 . 

23 Este anâlisis se basa en las investigaciones de Dominique Julia, en especial en 
su colaboracion «Livres de classe et usages pédagogiques», en: Histoire de l'édition 
française , vol. II, pags. 486-97. Ver rambien Jean Hébrard, «Didactique de k lettre et 
soumission au sens Note sur Thistoire des pédagogies de la lecture» en: Les texte v du 
Centre Alfred Binet: L'enfant et l'écrit 3 (1983), pags. 15-30. 

« Jean-Marie Goulemot (ed.), Valentin Jamerey-Duval, Mémoires. Enfance et éduca¬ 
tion d un paysan au XVÎÎE siecle (Paris, 1981); Daniel Roche (ed.), Journal de ma vie Jac¬ 
ques-Louis Menetra compagnon vitrier au 18* siècle (Paris, 1982). 



I lisioria de la lectura 


199 


Este lugar podfa ser marginal, pero los mismos mârgenes suminis- 
irun claves para comprender la experiencia de los lectores corrientes. 
En el siglo XVI las notas marginales aparecian impresas en forma de 
glosas que guiaban al lector a través de los textos de los humanistas. 
En el XVIII las glosas dieron paso a las notas a pie de pagina. <;Cémo 
segufa el lector el juego entre texto y paratexto debajo o a un lado de 
la pagina? Gibhon créé un distanciamiento irénico desarrollando ma- 
gistralmente notas al pie de pagina. Un estudio cuidadoso de los 
cjemplares anotados del siglo xvm de The Décliné and Fall of the Ro¬ 
man Empire podria revelarnos la manera como los contemporaneos 
île Gibbon percibfan ese distanciamiento. John Adams cubrié sus li¬ 
bros de garabatos. Siguiéndolo a través de su ejemplar del Discurso 
sobre el origen de la désignaMad, de Rousseau, puede apreciarse qué 
opinaba de la filosoffa radical de la Ilustracién un revolucionario reti- 
rado en la austera atmésfera de Quincy, Massachussetts. En el texto 
de Rousseau leemos: «En este estado [el estado de naturaleza] no ha- 
bia ningün tipo de relacién moral entre los hombres; no podian ser 
ni buenos ni malos y no tenian ni vicios ni virtudes. Por tanto, con- 
vienc suspender el juicio sobre su situacién... hasta que hayamos exa- 
minado si entre los hombres civilizados hay mas virtudes o vicios». Y 
Adams escribe al margen: «Sorpresa sobre sorpresa. Paradoja sobre 
paradoja. jQué sagacidad tan asombrosa tiene Mr. Rousseau! Sin em¬ 
bargo, este petimetre elocuente, con su afectacién de singularidad, ha 
provocado el disgusto de los hombres contra la supersticién y la 
tirant a.» 

Christiane Berkvens-Stevelinck ha encontrado un lugar excelente 
para cartografiar la Republica de las Letras en las acotaciones margi¬ 
nales de Prosper Marchand, el bibliéfilo de Leyden en el siglo xvm. 
Otros estudiosos han perfilado las corrientes de la historia de las le¬ 
tras intentando releer grandes libros tal como los leyeron grandes es- 
critores, utilizando las anotaciones en objetos de coleccionista, como 
el ejemplar de Diderot de la Encyclopédie o el de los ensayos de 
Emerson propied ad de Melville. Pero la investigacién no ténia por 
qué limitarse a los grandes libros; ni siquiera a los libros. Peter Burke 
estudia actualmente los graffiti de la Italia renacentista. Cuando apa- 
recen garabateados en la puerta de un enemigo, suelen funcionar 
como insuitos rituales que delimitaban las lineas de conflicto social 
que dividian vecindarios y clanes. Si se colgaban de la tamosa estatua 
de Pasquino, en Roma, estos garabatos püblîcos daban el tono de 
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una cultura polftica callejera rica e intensa. Una historia de la lectura 
deberia poder avanzar a grandes pasos desde la pasquinada y la 
Commedia dellArte hasta Molière, de Molière a Rousseau y de 
Rousseau a Robespierre 25 . 

Mi cuarta sugerencia se refiere a la teorfa litetaria. Estoy de 
acuerdo en que puede parecer desalentadora, especialmente para el 
no iniciado. Se présenta arropada en étiquetas imponentes —estruc- 
turalismo, deconstrucciôn, hermenéutica, semiôtica, fenomenologia— 
y se va tan pronto como ha venido, pues las modas se desplazan una 
a otra con una rapidez desconcertante. Pero todas ellas estân recorri¬ 
das, sin embargo, por un interés que podrfa llevar a establecer cierta 
colaboracidn entre la critica literaria y la historia del libro: el interés 
por la lectura. Tanto cuando desentierran estructuras profundas 
como cuando descomponen sistemas de signos, los criticos han trata- 
do la literatura de forma creciente como una actividad mâs que 
como un cuerpo establecido de textos. Insisten en que el significado 
e un libro no esta fijado en sus paginas sino que es construido por 
sus lectores. De ese modo, la respuesta del lector se ha convertido en 
el punto clave en torno al cual gira el anâlisis literario. 

En Alemania este planteamiento ha conducido a un renacimiento 
de la historia literaria como Rezeptionsasthetik bajo la direcciôn de 
Hans Robert Jauss y Wolfgang Iser. En Francia ha adquirido un 
rumbo filosôfico en la obra de Roland Barthes, Paul Ricoeur, Tzve- 
tan Todorov y Georges Poulet. En los EE UU se encuentra âün en 
estadio de formaciôn. Wayne Booth, Paul de Man. Tonathan Culler 
Geoffrey Hartmann, J. Hillis Miller y Stanley Fish han suministrado 
os ingredientes para una teoria general, pero de sus debates no ha 
surgido acuerdo alguno. No obstante, toda esta actividad critica 
apunta hacia una nueva textologta y todos los criticos comparten un 
mismo modo de trabajo al interpretar textos especificos 2( \ 


„ ,u n f da , m a P arecen citadas en Zoltàn Harazsti, John Axlam\ 

t he - Pr °P hels of Progrès* (Cambridge, Mass., 1952), pâg. 85. Sobre glosas y notas a pie 
e pagina, ver Lawrenee Lipltmg, «The Marginal Gloss», Critica1 Inqutry } (1977), 

P*|o, 6 ^ 31 . y G ‘ B °^r S ock, « The A « of the Footnote», The American Schoiar 53 
(1983-84), pags. 54-62. Sobre los manuscritos de Prosper Marchand, ver los dos ar- 
ticu os de Christian Berkvens-Stevelinck, «L’Apport de Prosper Marchand au 
système des hbranes de Paris », y «Prosper Marchand, “trait d’union” entre auteur et 
éditeur», en: De gu lden Passer % (1978), pags. 21-63 y 65-99. 

2 " Para una vision general y bibliograffas de cstudios de critica literaria sobre la 
respuesta del lector, ver Susan R. Suleiman e Inge Crosman (eds.), The Reader in ihe 
lext: bssays on Audience and Interpretacion (Princeton, 1980), y Jane P. Tompkins (ed.), 
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Consideremos, por ejemplo, el anâlisis que hace Walter Ong de 
las primera frases de Adiosa las armas. 

Al aeabar el verano de aquel ano viviamos en una casa situada en un pueblo que 
miraba a las montanas, mâs alla del no y la llanura. En el lecho del rio habfa guijarros 
v cantos rodados que el sol secaba y blanqueaba, y el agua era clara y se movia râpi- 
da y azuleaba en los canales. 

^Qué aiîo? ^Qué rto?, pregunta Ong. Hemingway no Io dice. Al 
emplear el articulo definido de forma heterodoxa —«el rio», en vez 
de «un rfo»— y no menudear los adjetivos, da a entender que el lec¬ 
tor no necesita una descripciôn detallada de la escena. Bastarâ con 
una alusion, pues se considéra que el lector ya ha estado alli. El autor 
se dirige a él como si fuera un confidente y un companero de viaje a 
quien le hasta con un simple recuerdo para rememorar el fuerte des- 
tello del sol, el gusto âspero del vino y el hedor de los muertos en la 
Italia de la Primera Gucrra Mundial. Si el lector pone alguna obje- 
cion —y podemos imaginar muchas respuestas como «soy una abuela 
de sesenta anos y no sé nada sobre nos italianos»— no podtâ «cap- 
tar» el libro. Pero si acepta el papel que le împone la retorica, su yo 
de ficciôn lograrâ alcanzar las dimensiones del héroe de Hemingway 
y sera capaz de avanzar a través del relato como su companero de 
armas 27 . 

La antigua retorica funcionaba habitualmente de la manera con¬ 
traria. Suponia que el lector no sabla nada acerca del relato y necesi- 
taba ser orientado por pasajes abundantemente descriptivos u obser- 
vaciones introductorias. Asi, por ejemplo, el comienzo de P ride and 
Préjudice. 


Es una verdad universaimente reconocida que un soltero poseedor de una buena 
fortuna deberâ buscar mujer. 

Por muy poco que se conozcan los sentimientos u opinîones de un bombre asi 
cuando entra a formar parte de un vecindario, esta verdad esta tan bien fijada en las 
mentes de las familias que lo rodean que se le considéra propiedad légitima de algu¬ 
na de sus hijas. 


Reader- R esponse Cnticism: front Pormahsm to Posl-Sl rue tu ra Imn (Baltimore, 1980). Una 
de las obras mâs influyentes desde esta corriente de la critica literaria es Wolfgang 
Iser, The împUed Reader: Patterns of Communication in Prose Fiction frorn Bunyani to Bec- 
kett (Baltimore, 1974). 

27 Walter J. Ong, «The Writer’s Audience Is Ahvays a Fiction», PMLA 90 (1975), 
pags, 9-21. 
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un ÆSSS fer " SU “ P °“ *“* d * ^ “*> «- P or fin hay 

Este tipo de narracion progresa de lo general a lo particular. Si- 

tUa / 1 , PnnClpi0 D el artlcuI ° indefimdo y ayuda al lector a orientarse 
gradualmente Pero siempre lo mantiene a distancia, pues se supone 

que en ra en la histona como un extrano y que Iee para su instruc 
con su diversion o algün proposito elevado. Como sucede con la 
noyela de Hemingway para que la retôrica funcione habrâ de desem- 
penar su papel; pero el papel es completamente diferente. 

Los escritotes han ideado muchos otros modos de iniciar a los 

T at ° S ' H na , Vas * a , distancia se P a ra «CalJ me Ishmael», 

dC ^ n ’ de 3 l "'T' 01 ! de Ml t0n p2ra ayudar a «jnstificar la ac- 
aon de Dios en los hombres». Pero cualquier narracion presupone 

un lec or y toda lectura comienza a partir de un protocolo inscrito en 

el texte. El texte puede recortarse a si mismo y el lector actuar, quizâ 

contra e caracter de a obra o extraer sentidos nuevos de palabras 

comunes: de ah, las mhmtas posibilidades de interpretacién propues- 

tas por os deconstructivistas y las originales iecturas que han confi- 

gurado la h.stona de la cultura -como, por ejemplo, la lectura que 

hacia Rousseau de El Mmntropo, o la de Kierkegaard del Gène- 

s: S/ 22 ■ Pero, al margen de lo que cada cual haga de ella, la lectura 

ha reaparecido como el hecho central de la literatura. 

Siendo asi, ha Ilegado el momento de que confluyan la teoria lite- 
rana y la histona de los Iibros. La teorfa puede revelar los limites de 
las posibles respuestas a un texto -es decir, a las limitaciones retôri- 
cas que dingen la lectura sin determinarla-, La historia puede mos- 
trar que Iecturas se dieron de hecho -es decir, dentro de los limites 
de un cuerpo de pruebas imperfecto-. Al prestar atenciôn a la histo¬ 
na, el crmeo hterano podria evitar el peligro del anacronismo; a ve- 
ces en e ecto, da por sentado que los ingieses del siglo xvii leian a 
Milton y Bunyan como si hieran companeros suyos en la docencia 
umversitana. Al tener en cuenta la retôrica, los historiadores podrân 
encontrar claves de conducta que, en caso contrario, resultanan qui- 
za mcomprens,blés, como por ejemplo las pasiones suscitadas por 
obras que van de Clanssa a La Nouvelle Héloïse y de Werther a René. 
Quisiera, por tanto defender una doble estrategia que combinaria el 
anahsis textual con la mvesugacion empirica. De este modo séria po- 
sible comparar a los lectores implicites de los textos con los lectores 
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reales del pasado y, fundandonos en estas comparaciones, desarrollar 
una historia, ademas de una teorfa, de la respuesta de! lector. 

Este tipo de historia se reforzaria por medio de un quinto modo 
de anâlisis basado en la bibliograffa analftica. Al estudiar los Iibros 
como objetos fisicos, los bibliografos han demostrado que la disposi- 
cion tipogrâfica de un texto puede determinar en buena medida su 
sentido y la forma en que era leido. En un estudio notable de Con- 
greve, D. F. McKenzie ha mostrado que el procaz dramaturgo neoisa- 
belino, conocido por nosotros por las ediciones en cuarto de finales 
del siglo xvii, experimento un renacimiento tipogrâfico en su vejez y 
reaparecio como el autor digno y neoclâsico de las Obras complétas en 
très volümenes en octavo publicadas en 1710. Fueron escasos los 
eambios de palabras de una a otra ediciôn, pero una modificacion en 
el diseno de los Iibros dio a sus obras teatrales un aire totalmente 
nuevo. Anadiendo divisiones escénicas, agrupando los personajes, 
trastocando algunas line as y presentando liaisons des scènes , Congre ve 
ajusto sus viejos textos al nuevo modelo clâsico derivado del teatro 
francés. El paso de volümenes en cuarto a Iibros en octavo supone 
trasladarse de la Inglaterra isabelina a la georgiana 28 . 

Roger Chartier ba encontrado consecuencias mas sociolôgicas en 
la metamorfosis de un clâsico espanol, la Historia de la vida del Buscôn 
de Francisco de Quevedo. La novela iba dirigida originalmente a un 
püblico selecto, tanto en Espana, donde aparecio por primera vez en 
1626, como en Francia, donde se publico en una traduccion elegante 
en 1633. Pero a mediados del siglo xvii los editores Oudot y Garnier 
de Troyes comenzaron a publicar una sérié de ediciones baratas en 
rüstica que hicieron de ella durante doscientos anos el principal pro- 
ducto de la literatura popular conocida como la bibliothèque bleue. 
Aquellos editores populares no dudaron en remendar el texto pero, 
sobre todo, se centraron en el diseno del libro, lo que Chartier llama 
la «mise en livre». Fracturaron el relato en unidades simples, abre- 
viando frases, subdividiendo pârrafos y multiplicando el numéro de 
capitulos. La nueva estructura tipogrâfica supuso una nueva forma de 
leer y un nuevo püblico: la gente scncilla, que carecia de posibilida¬ 
des y tiempo para abarcar grandes bradas de la narracion. Los episo- 
dios cortos adquirieron autonomia. No fue necesario unirlos por me- 

2 * D. F. McKenzie, «Typography and Meaning: The Case of William Congreve», 
en: Giles Barber y Bernhard Fabian (eds.), Bucb und Buchhandel in Europa an? achtzebn- 
ten Jahrbundert (Hamburgo, 1981), pâgs. 81-126. 



204 


Robert Darnton 


dio de complejos temas secundarios y desarrollo de personajes, pues 
ofrecian el material preciso para llenar una veillée. Asi, el libro mismo 
pasô a ser una coleccion de fragmentos mas que un relato continuo y 
pudo ser recompuesto por cada lector-oyente a su manera. Con todo, 
sigue siendo un misterio la manera como se produjo esta «apropia- 
cion», pues Chartier limita su anâlisis al libro en cuanto objeto fïsico. 
Muestra, sin embargo, la forma en que la tipograffa se abre a la socio- 
logfa, cômo el lector implfcito del autor se transforma en el lector im- 
plfcito del editor, descendiendo en la escala social del Antiguo Régi- 
men y penetrando en el mundo que en el siglo xix se reconocerfa 
como «le grand public» 29 

Algunos aventurados bibliografos e historiadores del libro han 
comenzado a especular sobre las tendencias a largo plazo en su evo- 
lucion. Mantienen que los lectores responden mas directamente a la 
organizacion fisica de los textos que a las circunstancias sociales del 
entorno. Asi, practicando una especie de arqueologfa textual, podrfa 
quizâ aprenderse algo sobre la historia remota de la lectura, Aunque 
no nos es posible saber con précision como lefan los romanos a Ovi- 
dio, podemos suponer que, como muchas inscripciones romanas, el 
verso no ténia puntuacion, pârralos o espacios entre palabras. Las 
unidades de sonido y sentido se acercaban probablemente mas a los 
ritmos del habla que a las unidades tipograficas —cfceros, palabras y 
lineas— de la pagina impresa. La pagina misma en cuanto unidad 
del libro no se remonta mas alla del siglo III o iv. Anteriormente, 
para leer un libro habia que desenrollarlo. Solo cuando las paginas 
unidas (el codex ) sustituyeron al rollo (volumeri) pudieron los lectores 
trasladarse atrâs y adelante con faciiidad a lo largo del libro y los tex¬ 
tos se dividieron en segmentos que podian ser marcados e indexa- 
dos. Sin embargo, todavia mucho después de que los libtos hubieran 
adquirido su forma moderna, la lectura siguio siendo una experiencia 
oral realizada en püblico. En un momento no precisado, quizâ en al¬ 
gunos monasterios del siglo vu y, sin duda, en las universidades del 
XIII, se comenzo a leer en silencio y a solas. La tendencia hacia la lec¬ 
tura silenciosa supuso, quizâ, una adaptacion intelectual mayor que 

2g Roger Charrier, Figures de la gueuserk (Paris, 1982). Ver también las reflexiones 
generales de Chartier en su ensayo, «Une histoire de la lecture est-elle possible? Du 
livre au lire: quelques hypothèses», publicado en las actas del Colloque de Saint-Ma¬ 
ximin, octubre 1982. 
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lu del paso al texto impreso, pues hizo de la lectura una experiencia 
' ndi U imprenïatpuso, desde luego, un. difereueia, pero tue proba- 

”Ên P e! primer medio siglo de su existence, à llbr0 “[ 

su ,6 siendo una taitaeidn eUbro 

ministraba mds informaciôn. sino que proporaonaba u 

■nSTrr"^h m^Sd posesitin de la Palabra. 

Durtr d'S: ™ comenao a d.codiflcar e,^ 

Y en el xvin aprendiô a leerse a si mismo. c n ; 

Locke y Condillac estudiaron la mente como tabula rasa y ran 

escribio un epitafio para su tumba: 31 

El cuerpo de 
B. Franklin, Impresor, 

Como la cubierta de un Libro viejo, 

Con su contenido desencajado, 

Y dcspojado de Inscripciones y Dorados 
y ace aqui, Alimento de Gusanos. 

-Manière, de 11* 

T pp 131-41, y Saenger, «From Oral Reading to S»üent *ea 8 ^ Je individuos 

pâgs! 367-414. Podemos elles es san Ambro- 

que leîan para si mucho antes de sl êip ^vn; e A ustïn . Un anâlisis mas ex- 

ïto, »l corne .pmc, de.c.p M.m, .Pour me 

æflH5!»B33*S8»- — ->*• "• 16 o,77, ■ 

historia a U» pU» ^**^7 

Hans Blumenberg, Die Meùidcr Weü f/^^jYrobablenrenCe lo escribio en 
no aparece, en realidad, sobre P . era un agudo interlocutor del club 

1728, en sus tiempos de impresor l°^n, d w Labaree (ed.) (New Haven, 

™ 

tos aurôgrafos. 
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Pero la Obra no se perdera; 
Pues, tal como él creyo, 
Volverà a aparecer 

En una Ediciôn nueva y mas elegante 
Corregida y mejorada 
Por el Autor 


J*? ^ U1Slera ex «derme en la metâfora, pues ya Franklin la forzo 
hasta la muerte, smo yolver mas bien a un punto tan s,mple que po 

a pasarsenos por alto. La lectura tiene una historia. No fui siem- 

^ ParteS ^ mJSma ' Podemos P ensar «i ella como un pro- 
ceso lineal consistente en extraer informaciôn de una pâgina- pero si 

lo examinâmes mas en detalle, estaremos de acuerdo en que la infor 

maçon puede cnbarse, clasiftcarse e interpretarse. Los esquemas in- 

erpretanvos pertenecen a las configuraciones culturales, que han u- 

ndo énormes cambtos con el paso del tiempo. Dado que nuestros 

ntepasados Vivian en mundos intelectuales diferentes, debieron de 

tan rnrnl 0 man . era distinta >' k historia de la lectura podria ser 
tan compléta como la btstoria del pensamiento. Tan compleia de he 

Ïn°n ° S CmCO , paSOS P ro P ues tos aqui podrfan llevarnos en direc- 
ciones dispares o hacernos dar vueltas indefinidamente en torno al 

probien a sm penetrar en su nücleo. No hay rutas directas ni atals 

pues la lectura no es algo diferenciado, como una constitucién o un 

den social que pueda rastrearse a través del tiempo. Se trata de 
una actividad q implica una rekci6n pecuJ . ar _ p P part£ d d 

eûn ksHr 0tm ’ 6 teXt0 ~; b’ nqUC lectores y textos han variado’se- 
gun las c.rcunstancas sociales y tecnolôgicas, la historia de la lectu- 

ra no debena reducrse a una cronologia de taies variaciones. Ha- 

bna de ir mas alla y abordar el elemento relacional en el mismo 

tosZdablè^ C6m ° COnStmyen l0S 1CCt0reS ‘ex- 

La cuestion parece abstrusa, pero es mucho lo que de ella dépen¬ 
de. Pensemos crantas veces el leer ha cambiado el curso de la hfsto- 
na: Lutero y su lectura de Pablo; Marx y su lectura de Hegel- Mao y 
su lectura de Marx. Estes puntos destacan en un proceso mâs pro 
hmdo y amplio: el esfuerzo interminable del hombre por encomrar 

Smo ha'îefd mund ° drcundante e interior. Si pudiéramos entender 
como ha «do, podnamos aproximarnos a la comprensiôn de como 

daba sentido a la vida. Y de esa manera.. una manera histôrica serTa 

mos capaces de satisfacer algo de nuestro propio anhelo de sentido. 
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Apéndice: un Cabinet littéraire de provincias en 1779 

La siguiente circular nos ofrece una vision poco frecuente de un 
cabinet littéraire , o club de lectura, de la Francia anterior a la Revoiu- 
eion. Fue enviada por P. J. Bernard, librero de Lunéville, a los oficia- 
les de la gendarmerie local en septembre de 1779. Bernard deseaba 
convencer a los gendarmes de que se hicieran miembros de su cabinet , 
por lo que insistia en su utilidad para los oficiales militares. Sin em¬ 
bargo, es probable que se pareciera a otros establecimientos similares 
esparcidos por toda la Francia de provincias. La circular proviene del 
expediente de Bernard conservado en los documentos de la Société 
typographique de Neuchâtel, en la Bibliothèque publique et universi¬ 
taire de Neuchâtel, Suiza. No hemos modernizado ni corregido su 
ortografia, 


À Messieurs les Gendarmes 

Messieurs, 

Le Sr. Bernard, propriétaire du Cabinet Littéraire de la Gendarmerie, autorisé 
par Monsieur le Marquis d’Autichamp, a l’honneur de vos représenter qu’encouragé 
par le suffrage de ses abonnés, il désireroit fonder un établissement plus étendu et 
plus utile. 

II voudroit qu’au moyen d’uu abonnement certain & invariable, Messieurs les 
Gendarmes trouvassent chés lui tous les secours littéraires qu’ils peuvent désirer. 
Une maison commode, grande, bien éclairée & chauffée, qui seroit ouverte tous le 
jours, depuis neuf heures du matin jusqu’à midi & depuis une heure jusqu’à dix, of¬ 
fri roi t, dès cet instant, aux amateurs, deux mille volumes qui seroit augmentés de 
quatre cens par année. Les livres seroint à la disposition de Messieurs les Gendarmes, 
qui cependant ne pourront les sortir de la bibliothèque. 

Le Sr. Bernard s’engage à se procurer par chaque ordinaire: 

Deux Journaux de Linguet Deux Gazettes de France 

Deux Mercures Deux Gazettes de Leyde 

Deux Journaux militaires Deux Gazettes de La Haye 

Deux Journaux des affaires de Deux Gazettes de Bruxelles 

l’Amerique & de l’Anglaterre Deux Courriers du Bas Rhin 

Deux Esprits des journaux Deux Courriers de Deux-Ponts 

Deux Courriers de l’Europe Deux Bulletins 

Auxquels seront joints les ouvrages & instruments de mathématiques, les cartes 
géographiques, les ordonnances militaires, & et tout ce qui concerne un officier. 
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Le Sr. Bernard aussi sensible au plaisir d’être utile qu'à son intérêt particulier, se 
bornera pour chaque abonuement à trois livres par an. 

Voilà quel sera l’ordre de sa maison: 

Un salle au rais de chaussée sera destinée pour la conversation, ainsi qu'une 
chambre au premier étage; & les autres seront abandonnées aux lecteurs des gazettes, 
des ouvrages de littérature, etc. 

Il ne sera question d aucun jeu quelconque, sous tel prétexte que ce soit. 

La reconnaissance que le Sr. Bernard a vouée à la Gendarmerie, lui fait saisir 
tous les moyens de lui être agéable. Il se flate que Messieurs les Gendarmes voudront 
bien jetter sur son projet un coup d’oeil favorable & le mettre à portée d’ajouter aux 
obligations qu il leur a déjà I hommage d’une éternelle reconnaissance. 

N. B, Le Sr. Bernard prie ceux de ces Messieurs les Gendarmes qui lui seront fa¬ 
vorables de vouloir bien lui accorder leur signature. 


Capftulo 8 

HISTORIA DE LAS IMÂGENES 
Ivan Gaskell 


Material visual 

Aunque el material de fuentes utilizado por les historiadores es 
de muchos tipos, su preparacion les [leva, por lo general, a sentirse 
mucho mas comodos con los documentos escritos. En consecuencia, 
suelen estar mal adaptados para tratar el material visual y muchos de 
ellos utilizan las imagenes de forma meramente ilustrativa, pudiendo 
parecer ingenuos, triviales o ignorantes a los profesionales que se 
ocupan de cuestiones visuales. Naturalmente, no siempre es asi. Al- 
gunos historiadores han hecho aportaciones valiosas a nuestra idea 
del pasado —y al lugar que ocupa en ella el material visual— utili- 
zando imagenes de forma sutil y especfficamente historica. No obs- 
tante, el punto de vista del historiador apenas se tîene en cuenta 
cuando se analizan imagenes en un contexto mas amplio. Esto no tie- 
ne por qué seguir asi si se pone a los historiadores al corriente de al- 
gunos de los intereses que rigen el pensamiento y la prâctica de quie- 
nés manejan material visual. Es lo que espero hacer en el présente 
capftulo analizando una seleccion de obras recientes dedicadas a un 
campo de investigaciôn tremendamente amplio. 

Antes de seguir adelante, y para evitar posibles malentendidos, 
definiré como empleo los términos. Por historia entiendo el discurso 
elaborado por los historiadores y no «el pasado». Por arte, aquellos 
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arte facto s y, a veces, conceptos asociados con ellos, generados por 
quienes han sido calificados de artistas, bien por si mismos, bien por 
sus contemporaneos o, rétro spectivamen te, por otras personas. (Ha- 
brâ que incluir también los medios desarrollados por los artistas para 
eludir el arte en cuanto artefacto, entre los que apareceria sobre todo 
el arte representado, si bien no lo analizaremos aquf.) No obstante, 
mi exposiciôn no se limita al arte, aunque no conozco una palabra 
ünica que describa la amplia gama de material visual al que deseo re- 
ferirme. Este material incluye el arte como acabo de definirlo pero 
también, en primer lugar, los constituyentes del entorno visual pro- 
ducido por el hombre que son o han sido objeto de estima por razo- 
nes distintas a las de su fin prâctico évidente (si es que lo tienen), 
bien intencionadamente y desde un principio (por ejemplo, la silla no 
diserïada simpîemente para servir de asiento) o bien retrospectiva¬ 
mente (el «objeto hallado» o «coleccionable», revestido de un nuevo 
significado intencional); en segundo lugar, aquellos constituyentes del 
entorno visual producido por el hombre que poseen un carâcter pri- 
mariamente comunicativo, incluido el diserïo grâfico y la fotograffa. 
Quisiera bautizar esta masa un tanto nebulosa —que incluye el ar¬ 
te— con la expresion de «material visual». 

Este capitulo se titula «Historia de las imagenes», y no «Historia 
del arte» debido, precisamente, a mi deseo de tratar cuestiones relati- 
vas al material visual mas alla de los limites del arte y también dentro 
de ellos. De hecho, la distinciôn entre arte y ottos materiales visuales 
evoca no solo problemas de terminologia, sino también la condicion 
relativa o privilegio de los distintos tipos de material. La historia del 
arte se ocupa en gran medida ünicamente del arte y de la percepciôn 
de jerarquias cualitativas dentro de él, si bien este aspecto discrimi- 
natorio de la disciplina ha sido cada vez mas criticado por algunos 
especialistas en los ültimos anos. Sin embargo, tanto la historia del ar¬ 
te como otras formas de estudio del material visual son en gran parte 
y legftimamente ahistôricas. (En el présente âmbito, creo que merece 
la pena senalar que la historia del arte no es una subdisciplina de la 
historia.) 

Por otra parte, muchas de las obras interpretativas dedicadas al 
arte y otros materiales visuales no adoptan forma escrita o toman 
ademas alguna otra forma. De hecho, muchas de las personas mas 
profundamente interesadas por el anâlisis del material visual descon- 
fian del discurso académico o incluso lo rechazan, junto con la pre- 
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tension de precedencia interpretativa que a menudo se le otorga. Son 
igualmente importantes, si no mas, la presentaciôn e interpretaciôn 
impiicita de tal material por parte de museos y galenas, en exposicio- 
nes y en el mismo arte. 

Para la definicion en la pràctica de lo que constituye el material 
visual y —cosa igualmente importante— de sus fronteras y jerarquias 
internas, hay en la cultura occidental très instituciones de fondamen¬ 
tal importancia ligadas entre sf. Taies instituciones son: en primer lu¬ 
gar, los marchantes, personal de las salas de subastas y coleccionistas; 
en segundo, el personal de museos y galenas püblicas y, tras ellos, los 
luncionarios que trabajan en fondos püblicos; en tercero, historiado- 
res del arte del mundo académico, editores y (como miembros subal¬ 
ternes) criticos. Aunque algunos miembros de cada grupo particular 
pretenderân mantenerse a distancia de los demâs, existe un intercam- 
bio considérable entre los très en muchos pianos, desde el de las 
ideas e hipotesis al del dinero. De hecho, los dos primeros son clara- 
mente interdependientes (por ejemplo, el promotor de una exposi¬ 
cion podrfa oscilar entre ambos). Puera de esta triada central, y con 
una influencia limitada sobre elia, se puede situar a los artistas y pro- 
fesores de escuelas de arte. Su pràctica casi no tiene efectos inmedia- 
tos en el anâlisis del material visual premoderno que se da en el seno 
de la triada y, en cierto sentido, ejerce una influencia limitada en el 
debate sobre las cuestiones planteadas en la actualidad. La actividad 
de los artistas puede ser olvidada muy fâcilmente y no les es posible 
contar con una voz eficaz e independiente, pues trabajan, y en cierta 
medida son tratados, como propiedad de los miembros de la ttiada. 

Es dificil formular un anâlisis de la opinion comün sobre la que 
se fundamenta la constituciôn jerârquica del «material visual» debido 
a la complejidad del material mismo y a la falta de un auténtico 
acuerdo. Sin embargo, las paginas siguientes podrian servir a modo 
de esbozo orientativo general. En el seno de este amplio cuerpo de 
material, se ha de hacer una primera distinciôn entre «arte» y 
«otros». Dentro del «arte» se da una distinciôn basada en criterios 
humanistas renacentistas de origen clâsico entre «bellas artes» (como 
expresion de la invenciôn îndividual humana) y artes decorativas o 
aplicadas, términos que han sido sustituidos en parte por el de «dise¬ 
no» cuando nos referimos a la edad contemporânea. 

Aparté de lo anterior aparece una actividad cuya condicion ha 
cambiado algo hasta hacerse ambigua: la arquitectura. Los autores 
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del Renacimiento italiano, como Leon Battista Alberti y Giorgio Va- 
sari, siguieron al arquitecto y teôrico romano Vitrubio y concibieron 
la arquitectura como la cumbre de las artes visuales, debido a su 
combinaciôn de constituyentes funcionales y abstractos que daban 
pie a la inventiva individual. En muchos analisis histôricos posterio- 
res se insiste menos en la funciôn prâctica o social de los edificios 
que en la invenciôn al tratar las estructuras y planteamientos relacio- 
nados con ellas casi exclusivamente como vehiculos para la expre- 
sion artistica del individuo, planteamiento que en ultima instancia 
dériva también de Vitrubio (De architecture II, ii). Por otro lado, la 
prâctica actual de la arquitectura se ve generalmente como el âmbito 
de una profesiôn aparté cuyos miembros y crfticos tienden a conside- 
rar ambigua la definiciôn de la relaciôn entre apreciaciones prâcticas 
y expresivas. Hay cierta tendencia a tratar la prâctica actual de la ar¬ 
quitectura no como una de las bellas artes (como pudo ser concebida 
cuando Miguel Angel esculpia, pintaba y disenaba edificios a un 
mismo tiempo), sino como un diseno a gran escala, aun mantenien- 
do algunos rastros del prestigio de su anterior asociaciôn, en parte 
gracias al trabajo de los historiadores del arte que escriben sobre 
arquitectura. 

También entre «arte» y «otros», en una posiciôn cuyo rango si¬ 
gne, curiosamente, sin definirse, si bien de manera muy distinta de la 
arquitectura, se halla la fotografia. Aunque la gama de imâgenes que 
su técnica es capaz de generar no sea, en cierto sentido, muy grande, 
su âmbito de importancia cultural es considérable, al ser tratada, por 
un lado, como recurso transparente para transmitir informacion y, 
por otro, como un medio artfstico opaco. El impacto cultural de la 
fotografia en los ültimos ciento cincuenta anos, tanto en si misma 
como en forma de imâgenes visuales en movimiento, derivada de 
ella, ha sido inmenso y ha alterado por completo el entorno visual y 
los medios de intercambio e informacion de una gran parte de la po- 
blaciôn del mundo. La fotografia ha transformado sutil, radical y di- 
rectamente la disciplina de la historia del arte y la prâctica de todos 
los miembros de la triada definida mas arriba, al margen de si sus ob- 
jetos de interés fueron creados antes o después de su invenciôn. Casi 
todos la utilizamos a diario en forma de ilustraciones, recursos mne- 
motécnicos o sustitutos de los objetos representados por su medio. 
Sin embargo, la mayorïa de los miembros de esas ptofesiones han 
evitado explicitamente tener en cuenta las consecuencias de la foto- 
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grafia tanto en lo que afecta a su propia obra como en una escala 
mayor. 

La categoria inadecuadamente designada como «otros» estâ defi¬ 
nida en buena medida en la prâctica por los museos y la actividad 
comercial. El interés por el pasado local ha convertido desde hace 
mucho los museos en depôsitos de objetos. Ademâs de las obras de 
arte, arqueologia e historia natural que caracterizaban los museos 
locales fundados en Gran Bretaha en los anos que siguieron a la Ley 
de Museos de 1845, han acabado exponiéndose articulos domésticos 
anticuados que recuerdan prâcticas, hâbitos y hasta relaciones socia¬ 
les pasadas. Un interés mayor por la «cultura popular» desde la déca- 
da de 1970 ha otorgado a estos artefactos un significado realzado, de 
orientaciôn mâs estrictamente histôrica, debido a los cambios en las 
lécnicas de exhibicion. Todo este campo fue promovido desde la pe- 
riferia de los estudios folcloricos hasta darles un lugar en el estudio 
revitalizado de la cultura popular, relacionado estrechamente con 
ciertos procesos actuales en historiografia expuestos en Gran Bretana 
por la obra de Peter Burke Popular Culture in Early Modem Europe 
(1978). El nuevo rango concedido al estudio de los restos materiales 
de sectores no elitistas de las sociedades anteriores se résumé, por lo 
que respecta a su exhibicion, en la prôdiga construcciôn del Musée 
National des Arts et des Traditions Populaires, de Paris. Hay alli vi- 
trinas que contienen utiles agricolas o herramientas artesanales que 
muestran las variantes régionales y el valor de la artesania anônima, 
mientras que la sala de la imprenta es un almacén de püegos de cor- 
del e impresos de baratillo publicados para el consumo popular des¬ 
de el siglo xvi en adelante. 

La participaciôn del comercio en esta amplia variedad del «otro» 
material visual no esta, sin duda, definido por la participaciôn acadé- 
mica en debates sobre la significaciôn cultural de taies objetos. De 
becho, el impacto del comercio en este terreno del entorno visual y 
la idea que la personas se hacen del pasado es probablemente mâs 
considérable que el de los trabajos eruditos del equipo de los mu¬ 
seos y los historiadores sociales. Las principales casas de subastas han 
realizado incluso esfuerzos considérables por desarrollar el campo 
conocido como “coleccionables* (tapaderas de potes de strass, estam¬ 
pillas de cajetillas de dgarros, juguetes,etc.). En este terreno se obser¬ 
va la colusiôn de distintos intereses. En primer lugar, apela a cierto 
sentido del orden y sirve de équivalente recreativo de técnicas co- 
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merciales de analisis e intercambio; pero, a diferencia de los intereses 
comerciales de los coleccionistas, promete un resultado final complè¬ 
te y cerrado. Las colecciones de sellos son su paradigma. En segundo 
lugar, los «coleccionables» apelan a otro impulso comercial: el incre- 
mento del valor por la consecucion de sériés complétas definidas y la 
expectativa de una recuperacion de la inversion. En tercer lugar, el 
coleccionismo esta postulado por la idea implfcita de que el conoci- 
miento de los objetos es evidentemente finito: la posibilidad de inter- 
pretacion no forma parte del panorama intelectual. En cierta ocasiôn 
visité una casa de campo paladiana muchas de cuyas habitaciones 
estaban vacias de mobiliario y decoracion, pero tenian los suelos 
completamente cubiertos de teteras. Las teteras, diferentes todas ellas 
entre si, aparecian apretadas una contra otra en los pasillos y algunas 
partes de las escaleras impidiendo el paso. Para el propietario no se 
trataba de una disposition que expresara algo o invitase a la interpré¬ 
tation, sino simplemente de una cuestion de conveniencia. En cuarto 
lugar —y esto es lo mas importante para el historiador—, este tipo 
de coleccionismo implica una relacion particular con el pasado. Dos 
de sus componentes son la nostalgia basada en las cualidades de si- 
néedoque percibidas en un objeto (un juguete con cajas de cerillas 
que evoca, por ejemplo, una infancia en la década de 1950) y la su- 
puesta adherencia de una cualidad inmutable debida al contacte Per¬ 
sonal con un individuo o individuos famosos o respetados (un par de 
botas propiedad de Elvis Presley o del primer duque de Wellington, 
por ejemplo). De hecho, cuando se institucionaliza esta actitud con 
resabios de magia simpatica, tal como ocurre en realidad de forma 
cada vez mas extendida, podrfamos preguntarnos si es posible esta- 
blecer una distincion entre, pongamos por caso, Graceland y Apsley 
House, pues ambas suponen una actitud profundamente antianalftica 
respecto de un pasado dominado por grandes hombres cuya esencia 
puede conocerse por el examen atento de los objetos de los que se 
rodearon. 

Tras haber hecho algunas incursiones en la extensa masa de ma- 
terial visual (el «arte», elementos de rango no definido, como la ar- 
quitectura y la fotograffa, y lo «otro», incluidas ciertas categonas de 
artefactos y «coleccionables»), la llegada al lugar de encuentro de 
todos estos fenomenos en la présentation institucionalizada del hé- 
roe (Presley, como «el rey»; Wellington, como el «duque de hierro») 
puede ser el punto al que referir el problema de como puede insti- 
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luirse el conocimiento del material visual de modo que se aplique a 
diversos fines (entretenimiento, propaganda, enriquecimiento y rela- 
ciôn entre el présente y el pasado). Intentaré explorar solo très de los 
varios aspectos teôricos, refiriéndome a publicaciones recientes esco- 
gidas: la autoria, la canonicidad y la interprétation. 


Autoria 

El intento de establecer una autoria no es simplemente conse- 
cuencia de los valores del mercado del arte, como mantienen ciertos 
escépticos (es decir, el hecho de que una pintura de Van Gogh val- 
drâ incomparablemente mas que otra que parezea ser de Van Gogh 
pero no lo sea). Mas bien es una consecuencia de la conception del 
artista y de la relacion de éste (y muy raramente de esta) con el arte, 
ta! como la percibe la tradition occidental. Como corolario, la auto¬ 
ria de materiales visuales no considerados arte (productos attesanales 
o industriales) se considéra en general como algo de poca repercu- 
siôn, a pesât de que el desarrollo del «diseno» como estrategia para 
incorporar los elementos inmediatamente explotables del «arte» para 
propositos directamente comerciales esté llevando a una transferen- 
cia parcial de la prerrogativa del artista al disenador. Sin embargo, di- 
ficilmente sera éste el terreno de debate en el campo del arte, sobre 
todo en el subgrupo de la pintura y dibujo anteriores a la moderni- 
dad (los llamados «antiguos maestros»), 

El conocimiento peridal —la técnica que sirve en general para 
proponer la autoria de obras individuales de arte— es «el ello del 
ego en hîstotia del arte», segün lo formulé Gary Schwartz en una cri- 
tica reciente b 

Muchos historiadores del arte cuyas opiniones estân muy lejos 
del radicalismo, reconocen la inseguridad intelectual de las bases del 
conocimiento pericial y se centran en otros terrenos de la investiga¬ 
tion (iconografia, patrocinio). Los apologistas del conocimiento peri- 
ciaî no consiguen ocultar sus contradicciones internas. En 1985 la ca¬ 
sa de subastas Sotheby de Londres y el museo Fitzwilliam de la 
universidad de Cambridge colaboraron para presentar la «Ptimera 


1 «Connoisseurship: the penalty of ahistoricism», International Journal of Muséum 
Management and Curatorship 1 (1988), pags. 261-8. 


216 


Ivan Gaskell 


expo s ici on Sotheby Fi tz william». Su ténia era Loi logros de uh peyitot 
Philip Pouncey , quien durante su îarga carrera ha trabajado tanto en-' 
museos como en el mercado del arte y se ha interesado ante todo ! 
por los dibujos del Renacimiento italiano. Al describir la obra de 
Pouncey en la introduccion al catâlogo de la exposicion 2 , John Gere 
hablaba de la «claridad, esmero, concision y exactitud de expresion, ! 
atencion a los matices del pensamiento, distincion entre hipotesis y 
hechos y lo que es pertinente e inoportuno y la expresion del acuer- j 
do y el desacuerdo en términos graduados» en Pouncey. Gere conti- ] 
nüa: «Mr Pouncey es un estudioso... para quien... la exactitud no es 
una virtud sino un deber». Sin embargo, en la pagina siguiente, Gere 
révéla las pautas curiosamente dobles del experto, afirmando quej 
«una cosa es hacer una atribucion satisfactoria y otra muy distinta ex-1 
plicarla satisfactoriamente»; mas adelante describe como Pouncey re- ' 
currfa a los ademanes para responder a este problema: «Después in- 1 
cluso de treinta anos, sigue siendo inolvidable su manera de 
demostrar la correggiosidad del n.° 19 de la présente exposicion'' 
adoptando la pose del San Sébastian del dibujo.» Para muchos histo- 
nadores del arte, la incapacidad de expresion que permite que la 
pantomima y —lo que es mas serio— «brèves anotaciones en los so- i 
portes de los dibujos» sean el principal modo de expresion del perito 
(descrita por Gere como «el monumento tangible de la obra mas j 
notable de su vida [de Pouncey]»), esta indisolublemente unida al ! 
autoritarismo, renuncia a la argumentation racional y apela a la repu- j 
tacion personal, Muchos encuentran dificil aceptar la pura afirmaciôn j 
como conocimiento académico. En consecuencia, varios historiado-1 
res y teoricos radicales del arte descalifican abiertamente el conoci¬ 
miento pericial como una actividad intrfnsecamente conservadora y 
provista de anteojeras que se limita a reforzar el mercado del arte y a ! 
eludir los problemas importantes centràndose en minucias particula- 1 
res e insignifiantes. A su vez, muchos peritos muestran escasa consi¬ 
dération por los historiadores del arte, cuyas reflexiones se interesan 
por asuntos distintos del de la autorta. Se da, pues, una polarizacion 
ideologica. 

El conocimiento pericial merece ser analizado mas de cerca y no 
descalificado. En la introduccion citada mas arriba, Gere da una defï- 

2 The Achèvement o/a Connaisseur. Philip Pouncey. Ualian Old Master Drawings, por 

Jnlien Stock y David Scrase (Fitzwilliam Muséum, Cambridge, 1985) (sin numéros , 
de pags.) j 
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nicion excelente del concepto tradicional de pericia que merece la 
pena citar por entero. (Para facilitar una posterior referencia, numéro 
los criterios propuestos por Gere.) 

El concimiento pericial, en el sentido técnico de identificadén de los autores de 
obras de arte, no es exacramente una ciencia en el sentido de sistema racional de dé¬ 
duction a partir de datos verificables; tampoco es exactamente un arte. Se encuentra 
en algün punto entre ambos y requiere una combinacîôn especial de calîdades inte- 
lectuales, algunas mas cientificas que artfsticas y otras mas artisticas que cientificas: 
11] una memoria Visual para las composiciones y detalles compositivos, [2] un cono¬ 
cimiento exhaustivo de la escuela o periodo en cuestion, [3] la considération de 
todas las respuestas posibles, [4] sentido de la calidad artistica, [5] capacidad para va- 
lorar las pruebas y [6] cierta facultad de empatfa con el proceso ereativo de cada ar- 
tista en particular y [7] una idea favorable de! mismo como pcrsonalidad artistica in- 
dividual. 

Si se acepta que el conocimiento del perito constituye una activi¬ 
dad necesaria (como lo acepto yo mismo, si bien en calidad de medio 
para una multiplicidad de fines y no en cuanto fin en si misma), los 
criterios 1, 2 y 5 parecen fuera de discusiôn. El numéro 3, sin embar¬ 
go, es un imposible racional, tal como esta planteado, y espero no 
perjudicar a Gere al sugerir que la calidad propuesta por él queda 
comprendida, a mi entender, dentro de lo racionaimente posible en 
sus dos primeros criterios. Podria pensarse que el numéro 4 éludé 
varias cuestiones capitales, pero, no obstante, séria aceptable en las 
cîrcunstancias présentes. Los problemas reales se encuentran en los 
numéros 6 y 7; este ultimo, en particular, séria basico para el conoci¬ 
miento del perito tal como se concibe en general. La idea de que 
todo artista indtvidual se révéla de una manera ünica por rasgos esti- 
lfsticos inconscientes que el perito es capaz de reconocer, constituye 
el fundamento mismo de la pericia. Gere admite que «el conocimien¬ 
to pericial de los dibujos italianos se basa casi por entero en eviden- 
cias estilisticas internas»; asf pues, al interesado solo le queda la suti- 
lizacion y el anâlisis de incongruencias percibidas dentro de un 
conjunto de argumentes definidos de forma circular. Se trata, en 
esencia, de un sistema cerrado y autoprobatorio y, por tanto, segün 
puede demostrarse, una mera ficcion. (No niego, sin embargo, que 
una ficcion pueda expresar una verdad.) Por otra parte, la afirmaciôn 
que esconden los numéros 6 y 7 no es demostrable en si misma. Po- 
demos imaginar que los parametros estilfsticos que delimitan la obra 
de un artista particular pueden ser considerablemente mas amplios 
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de 1 o que permitirfa el mantenîmiento de un sistema de conocimien 
to pericial basado en la diferenciacion ostensible entre nirniedades 
inexplicables. Si se parte de la base de semejanzas y diferencias ob 
servadas, pueden establecerse diversas agrupaciones de obras, pero 
ello no parece causa necesaria ni suficiente para atribuir al mismo ar 
tista aquellas que muestren caracterfsticas similares, Hacerlo asf équi¬ 
vale a aceptar un sistema arbitrario no reconocido y que no corres 
ponde necesariamente a la realidad. Quiza esta aceptacion sea 
inévitable; pero, en primer lugar, propongo que quienes practican 
este sistema reconozcan su tango; en segundo lugar, que cualquier 
pretension respecto a su relacion con el mundo se examine con cui 
dado en casos individu aies, y, en tercer lugar, que se tengan en cuen 
ta las investigaciones recientes relativas a la perception y el conoci 
miento. 

En la actualidad se estân hacîendo grandes esfuerzos por eludir 
este problema evitando reconocer explfcitamente su existencia. Al 
guardar silencio acerca del mito de! «ojo» refinado y sutil que funcio 
na de una manera reconocida explfcitamente como algo muy prôxi 
mo a la intuicion, los nuevos peritos depositan su fe en el examen 
técnico y cientifico. La évolution de las prâcticas de la conservation 
y la aplicacion de técnicas cientfficas al anâlisis de los componentes 
de las obras de arte, en especial los oleos, han hecho posible esta ac 
titud. Dentro de este tipo de problemas, el que probablemente ha 
attafdo mas la atenciôn del publico en los ültimos anos se refiere no 
a un objeto de arte en cuanto tal, sino a un elemento de material vi 
suai cuya categorfa incierta como reliquia auténtica o imagen huma 
na ha suscitado un amplio interés: la Sàbana de Turin. En 1988 se 
analizaron simultâneamente algunos fragmentes de la misma en très 
laboratorios de Suiza, Gran Bretana y EE UU médian te técnicas de 
datacion por carbono y los resultados sugieren que el material es mas 
bien de origen tardomedieval que paleocristiano. Esta experiencia 
podrfa hacernos pensar que la prâctica secular del examen y certifi 
caciôn o rechazo posterior de supuestas reliquias por parte de fun 
cionarios eclesiasticos podrfa muy bien considerarse el antecedente 
intelectual del trabajo pericial de nuestros tiempos. 

Entre los proyectos actuales de peritacion, el Rembrandt Project 
es uno de los destacados. Durante mas de veinte anos, un pequeno 
grupo de estudiosos holandeses ha examinado, en un trabajo de cola- 
boracion, las pinturas atribuidas a Rembrandt van Rijn, amasando 
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una considérable cantidad de informaciôn técmca. Se halla en curso 
de publicaciôn on catâlogo cronologico de obras aceptadas (que tie- 
ne en cuenta otras dudosas y algunas rechazadas por el equipo y 
aceptadas en un primer momento) ». Sin embargo, la premisa basica 
de todo el proyecto, es decir, la hipotesis de que es deseable y pos 
b le définir un corpus de obras producidas por el mismo Rembrandt, 
distintas de las de sus disrfpulos, ayudantes, seguidores e imitadores 
contemporâneos, parece cada vez mas cuestionable. Es mteresanie 
observai- que tanto ese deseo como su viabilidad parecen ahora nota 
blemente menos seguros que lo que debieron de parecer a os imcia- 
dores del Proyecto, lo cual se debe en buena medida y de forma 
premeditada el trabajo del equipo mismo. La cuesüon planteada 
ahora es: si el «rembrandt» es producto de un taller que mcluia un 
numéro de miembros fluctuante y donde la ümca constante es la per- 
sona de Rembrandt, ps conveniente, incluso, intentai identificar as 
pinturas exclusivas de Rembrandt, suponiendo que tal cosa sea posi¬ 
ble, dadas las limitaciones de las técnicas de peritacion que en este 
caso solo pueden apoyarse en pruebas estilisticas y técnicas internas. 
Sin embargo, somos culturalmente réticentes a abandonar o, al me¬ 
nos, matizar, la nociôn del artista como un creador esencialmente 1 - 
dividual cuya ünica actividad («el proceso creattvo») y caracter («la 
personalidad artistica») podrîa discemir el observador empatico (c . 

los criterios 6 y 7 de Gere citados mâs arriba). , . 

Gran parte del examen técnico consiste, en realidad, en una bus- 
queda intensificada de las huellas singulares del artista: su toque, sus 
abreviaturas personales. Aunque el lugar de la obra dentro de catégo¬ 
ries mâs amplias, como la fecha aproximada o el probable lugar de 
producciôn, pueden establecerse con provecho, los resultados suelen 
confirmar mâs bien las aseveraciones negativas que las positivas («e 
anâlisis ha mostrado que no se han empleado matenales anacromcos 
para una pintura del siglo XVll»), El anâlisis comparativo puede esta- 
blecer pautas de prâcticas de taller. Por ejemplo, es improbable que 
en el taller de Rembrandt se preparara un henzo sin una clara doble 
base discernible en las secciones transversales de la capa de pintura 
realizadas para el examen microscôpico. Todas las técnicas disponi¬ 
bles, desde la autorradiografi'a hasta el anâlisis de difraccion de rayos 

1 J. Bruyn, B. Haak, S. H. Levie, P. J. J. van Thiel y E. van de Wzitnng A Coy™ 
of Rembrandt Paintings, vol. 1 1625-16)1 (1982), vol. 2 1631-16)4 (1986), vol. 3 16)4 

1639(1989). 
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X, pueden utilizarse y de hecho se utilizan para establecer parâme* 
rros dentro de los cuales poder analizar las obras mediante procesos 
legftimos de comparacion y exclusion. No obstante, el propôsito 
principal de la interpretacion de taies resultados por historiadores 
del arte y directores de museos sigue siendo determinar o desautori- 
zar el corpus de un artista concreto. El proceso de toma de decisio- 
nés periciales se mantiene fundamentalmente sin cambios y la ünica 
diferencia es que el perito dispone de mas datos. No obstante, el sig- 
nificado de este hecho raras veces es lo bastante preciso para sus re- 
querimientos. 

Actualmente, el empleo de anâlisis técnicos se multiplica sin que 
se tengan debîdamente en cuenta las implicaciones epistemolôgicas. 
Algunas de las hipotesis de trabajo publicadas por el Rembrandt Re¬ 
search Project han sido puestas en duda ültimamente como resulta- 
do del examen técnico y cientifico de los fondos de Rembrandt de la 
National Gallery de Londres: se trata del examen mas exhaustivo lle- 
vado a cabo hasta el momento de un conjunto de obras asociadas al 
taller de Rembrandt 4 . De él se deduce que la informaciôn técnica 
extensa y detallada utilizada por el Rembrandt Research Project ré¬ 
sulta inadecuada en el momento actual. Siendo asf, <;d6nde hay que 
detenerse y en qué punto pueden tomarse decisiones? La autorradio- 
grafia por activaciôn de neutrones (que révéla, efectivamente, la dis- 
posiciôn de los constituyentes del cuadro en una sérié de imagenes 
radiografiadas) es una técnica de la que no dispuso el equipo de la 
National Gallery; ahora bien, varias pinturas atribuidas a Rembrandt, 
bastantes como para proporcionar material comparativo, han sido 
analizadas de este modo. Lin examen similar de los cuadros de la Na¬ 
tional Gallery, ^echaria por tierra las hipotesis de atribucion reciente- 
mente publicadas por ella? ^No deberian examinarse, mas bien, las 
limitaciones del eonocimiento pericial —por mas amplios que sean 
los datos técnicos de que dispone el perito— y emprender a conri- 
nuaciôn todo el proyecto de especulaciôn atributiva partiendo de 
una nueva base en la que las hipotesis se reconozcan como taies y la 
opinion no se présente como eonocimiento seguro? 

El problema de la condicion epistemolôgica del eonocimiento 
derivado de la actividad pericial se agudiza cuando esa informacion, 

4 Art m the Making. Rembrandt , por David Bonford, Christopher Brown y Ashok 
Roy (National Gallery, Londres. 1988-9). 
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incierta por necesidad, se utiliza para construir argumentacîones 
complétas en historia del arte ligadas al eonocimiento establecido por 
procesos mas dignos de confianza (por ejemplo, deducciones dériva- 
das de fuentes que se corroboran mutuamente). Si se atribuye a la 
prueba del examen pericial una importancia igual a la que se apoya 
en pruebas establecidas de forma mas segura en esas estructuras, va- 
cilaran las estructuras mismas. Se ha de tener mas en cuenta la cali- 
dad de la naturaleza de la prueba que la calidad de una prueba en 
circunstancias particulares. Segün ello, la prueba pericial no puede 
sep por su misma naturaleza, tan persuasiva como algunas otras for¬ 
mas de prueba. El hecho de reconocerlo no desembocarfa en el re- 
chazo o exclusion de las pruebas del perito sino, mas bien, en su uti- 

lizaciôn adecuada y circunspecta. 

Las cuestiones sobre el peso relativo de los distintos tipos de 
pruebas no se plantean del mismo modo al considérât aquellas for 
mas de argumentaciôn donde solo entra en juego el eonocimiento 
pericial. Sin embargo, el reconocimiento de las limitaciones epistemo¬ 
lôgicas de la pericia serran dificilmente provechosas para los intereses 
creados del mundo del arte. También es improbable que se cargue el 
acento en otros aspectos, pues las obras de arte funcionan como ob- 
jetos individuales (y no como componentes indeterminados) en el 
contexto que las détermina*, el mercado y su asociado subordinado, 
el museo. Dentro de este contexto résulta muy deseable que no se 
ponga en duda la condicion de cada objeto individu al. En conse- 
cuencia, la falta de eonocimiento se compensa habitualmente presen 
tando en forma de eonocimiento seguro una opinion reforzada por la 
reputacion y la autoridad. Admitir ignorancia se considéra demasiado 
a menudo un fallo culposo, actitud que tine las prâcticas en este te- 
rreno. (Solo aquellos a quienes se atribuye una gran autoridad pue¬ 
den hacer declaraciones ocasionales de ignorancia: su juiciosa procla- 
macion confirma esa posicion de gran autoridad.) Los implicados se 
juegan demasiado: rango, prestigio (tanto individual como institucio- 
nal) y, sobre todo, dinero, como para reconocer este estado de cosas. 
Como en cualquier otro mercado capitalista, la confianza y la creduli- 
dad marchan a la par. Aquellos cuyo principal medio de cambio son 
las ideas y no los dôlares cuentan con una considérable desventaja. 

Desde el punto de vista de quienes se interesan por la relaciôn 
entre présente y pasado, habremos de senalar que la definicion de las 
practicas de otros tiempos establecida ünicamente por el conoci- 
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miento pericial debe considerarse una fiction, por mas persuasivai 
que resuite cuando esta bien argumentada. Deberfamos advertir tam- 
bien que los razonamientos que conceden un peso excesivo al cono- 
cmiento pericial en historia del arte debenan tratarse con mucha 
precaucion, pues probablemente contendrân aspectos débiles, cuan- 
o no auténticos defectos. Una de las consecuencias de aceptar este 
cri te no sera probablemente que la cuestiôn de la autoria individual 
resultara menos urgente que antes. Pero, si aceptamos que los cam- 
bios en la practica de los artistas son el resultado, al menos en parte, i 
de decisiones intencionalmente modvadas y tomadas por individuos 
y i undidas luego a través de la «influencia» (que puede abatcar la ' 

îmitacion y la émulation), la cuestiôn de la autoria individual no que- 
dara relegada del todo. 


Canonicidad 

^ La distinciôn retoricamente exagerada enrre conocimiento y opi- 
mon en el apartado anteriot esté, pot supuesto, lejos de ser la ade- 
cuada para un anâlisis de los procedimientos criticos e histôricos re¬ 
latives al anahsis del material visual. No es sencillo deshacer el 
enredo entre conocimiento y opimôn, como mantenia Frank Kermo- 
de en W of Attention (1985) al examinar la formaciôn y perpetua- 
cion de canones tanto en la litetatura como en las artes visuales. Ker- 
mode demostro que, mas que el juicio crftico tefinado, la opinion y 
la moda mal mtormadas pueden crear las circunstancias en que se 
«redescubta» un attista y se admira su obta en el canon de objetos 
matenales sometidos al examen reiterado de universitarios y criticos 
Kermode describia el caso de Sandro Boticelli, cuyas pinturas Néron 
ignoradas en buena parte entre el siglo xvi y los ültimos anos del xix. 
ril autor mantenia convincentemente que ni el interés de Herbert 
Horne que contnbuyô de manera considérable a définir el corpus de 
obtas de Boticelli méd ian te su competencia pericial y la investigaciôn 
atchivistica », ni Aby Warburg, quien examiné ciertos aspectos de la 
obra de Boticelli en el contexto de sus propias teorîas sistemâticas de 


Alessandro Fdipep ; called Sandro BoHcellt, Painter of Florence (1908) 
con una introduction de John Pope-Hennessy (1980). 


nueva édition 


11 istoria de las imâgenes 


223 


U historia cultural 6 , se habrfan sentido estimulados de no haberse 
producido un cambio en la cultura del püblico que propicio un gus- 
lo por la obra atribuida a este pintor. Tanto Home como Warburg 
navegaban, en efecto, en la ola del fin-de-siècle. La consecuencia fue 
que la obra de Boticelli se distinguiô convenientemente (en términos 
generales) de la de sus contemporaneos, discipulos e imitadores y se 
definio una «personalidad artistica» 7 . 

Las pinturas de Boticelli calificadas de obras maestras, sobre 
lodo El nacimiento de Venus y La Pritnavera (ambas en la Galleria degli 
Uffizi, en Florencia) se han unido al grupo totémico de imagenes ma- 
sivamente reproducidas, conocidas de un püblico amplio a través de 
touchas formas de reproduccion. La Pritnavera ha si do divinizada 
como el «mayor tesoro», s in paliativos, de la Galleria degli Uffizi y su 
ligura central femenina aparece en la cubierta de la gufa del visitante 
publicada en numerosas lenguas. En 1982 concluyo una larga y am- 
plia restauraciôn de este cuadro. A continuacion se mosrro al püblico 
como el clfmax de la exposicion Metodo e scienza. Operatività e ricerca 
nel restauro (Palazzo Vecchio, Florencia, 1982-3), siendo exhibida sola 


en una babitacion oscura, impresionantemente iluminada como una 
pan ta lia cinematogràfica, en un espectdculo pensado para inspirar 
respeto. La entrada en el catalogo de esta exposicion (pâgs, 207-50) 
era la mas larga que se haya dedicado en este tipo de publicaciones a 
la descripciôn récnica de un cuadro particular. Ya hemos visto que la 
informacion técnica se utiliza al servicio del conocimiento pericial 
Sin embargo, la presentacion al püblico de hallazgos técnicos, a pesar 
de su carâcter racionalizador, es a la vez (entre otras cosas) el princi¬ 
pal medio moderno de realzar la mistica y categoria de una obra de 
arte, al otorgarle un trato especial Mientras cien anos antes los visi¬ 
tantes de los Uffizi esperaban admirar la Venus de } Media como su 
«mayor tesoro», la sala de Boticelli ha ocupado ahora el lugar de la 
Tribuna (a pesar de su reciente restauraciôn historicista) como meta 
ültima del peregrinaje artisrico popular y La Pritnavera ha sido elegida 
cotno su pieza central Esto, al menos en parte, es un proceso perfec- 


6 Sandro BoUicelWs «Geburt der Venus ; und «Friihlmg». Fine Untersuchung über die 
Vors te llungen von der Antike in der iialienischen Frubrennaissance (1893). 

7 Ronald Lightbown, Sandro Boticelli Life and Works and Complété catalogue , 2 vols. 
(1978); es actualmente el texto de consulta. 
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tamente calculado en el que e] equipo directivo de la galeria ha de* 
sempenado, como es sabido, un papel destacado 

Podemos ver, pues, cômo, al considerar la canonicidad, se susci- 

tan ciertas cuestiones complejas entreveradas unas con otras. Dos de 

elias estan intimamente imbricadas con la deuda que mantiene la 

istoria del arte con su reconocido texto fundacional: Las vidas de los 

artistas, de Giorgio Vasari ». Se trata, en primer lugar, de su coinci- 

dencia con los estudios literarios en el hecho de tratar prédominante- 

mente como unidad de interés bâsica la obra total de un individuo. 

oegun hemos visto, este planteamiento esta sostenido por los postula- 

dos que constituyen la base de gran parte del conocimiento pericial, 

n segundo lugar, el canon basado en la autoria se perpetüa entre 

otros medios, escribiendo al modo de Vasari. El canon esta también 

sometido a modificacion: el mismo Vasari sentô el precedente en la 

segunda ediciôn de sus Vidas. Se anaden artistas a medida que se de- 

sarrollan sus carreras, con un sesgo nacional o sin él (por obra de 

Van Mander, de Bellon, de Piles....). En ocasiones, se descartan algu- 

nos artistas, o las «escuelas» en que se agrupan (como Guido Reni v 

el Bolognese del siglo xvn), o se descubren otros (como Boticelli o 

mas recientemente, Caravaggio). Estos cambios afectan a modificacio- 

nes en las instituciones artisticas: el mercado y el museo y son afecta- 

dos por elias. Una manera de tratar taies modificadones y calibrar en 

un momento cualquiera las disparidades entre las actitudes académi- 

cas hacia «el canon» y un estado de cosas mas amplio y püblico (ex- 

presado pnncipalmente por el coleccionismo) es el terreno de estu- 

dio desarrollado considerablemente en los ültimos anos: la historia 
del gusto. 

El principal estudioso de la historia del gusto es Francis Haskell. 
Las obras de Haskell Rediscoveries in Art. Some Aspects ofTaste, Fashton 
and Cdiectmg tn England and France (1976) y (en colaboracidn con Ni- 

immOüLlT md f A Ant ^ UeThe Lure <>f Classical Sculpture, 
SOU 1900 (1981) han ayudado a que se cayera en la cuenta de que 

los canones de apreciaciôn de la superioridad artfstica son histôrica- 

8 Asi se vio, claramente, durante la mesa redonda entre los directores de aluunas 
de ks galertas mas importantes de Europa y Estados Unidos, junto con otros esX 
sos, que cerro la conferencia de 1982 sobre la historia y future de los Uffiz, Poste 

nerhfe n rAw'^r tr “**‘pci° n editada en Paola Barocchi v Giovanna Raaio- 
nert (eds.), Gl/Ufjtzt. Quattro secolt dt una gallerm, (1983), vol. 2, pâgs. 557-635 g 

architlto7 { lfm nK e ” SU SegUnda ediCi6n ’ 16 UÜe de ’ PlÙ pillon, scultori ed 
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mente contingentes y estan determinados por una multiplicidad de 
iactores, algunos de los cuales no tienen en principio nada que ver 
con cuestiones artisticas. Haskell trata la vida de los objetos después 
de las circunstancias de su creacion (objeto de la historia del arte in- 
teresada en la recuperacion, que analizaremos mas adelante) y antes 
de sus posibles efectos en el présente (materia de la critica). Sin em¬ 
bargo, esta obra, lejos de corroborar una actitud historica frente a las 
circunstancias en que opéra el arte, ha contribuido a llevar a cabo 
toda una reconsideraciôn crftica de la presentaciôn del arte del pasa- 
do en los museos. Este proceso, observable en las instituciones de ar¬ 
te püblicas, puede verse como una concepcion de la canonicidad 
esencial y, a veces, explfcitamente no modernista. Por ejemplo, séria 
dificil îmaginar el renacimiento de un interés serio por el arte acadé- 
mico francés del siglo xix sin la obra, entre otras, de Francis Haskell 
y Albert Boime 10 , que culminé con la elaboracion de un siglo XIX no 
modernista en el nuevo Musée d’Orsay, en Paris. La teleologia en 
que se fundamentaba el proyecto modernista (y que concedia retros- 
pectivamente el privilegio de la critica a Courbet, Manet, los impre- 
sionistas y Cézanne) no se mantiene ya sin vacilaciôn. Los nombres 
de Couture, Gérôme y Bouguerau pueden adquirir condicion de ca- 
nonicos para una nueva generacion de visitantes del museo. 

El desarrollo de la historia del gusto ha ayudado también a san- 
cionar una actitud regresiva ante las colecciones. Los administradores 
y personal directivo de los museos estan menos dispuestos a argu- 
mentar en contra de la aceptadon de donaciones o legados de colec¬ 
ciones con la condicion aneja de que se muestren intégras y no dis¬ 
persas entre los fondos del museo, como sus directivos consideren 
oportuno. Se han dado pasos para que las colecciones abiertas al pü- 
blico en su medio original vuelvan a su disposicion primitiva. Quiza 
el ejemplo mas logrado en Gran Bretana sea la Wallace Collection, 
en Londres, que, en cualquier caso, es una coleccion «muerta»: nada 
puede serle anadido ni quitado, ni siquiera temporalmente en forma 
de préstamo. Sin embargo, una manera tan acritica de abordar la 
cuestion puede llevar a una falta de conciencia critica de la funcion 
social de las colecciones como monumentos a un hombre (o a veces 
una mujer) supuestamente grande y, en mi opinion, es deber de los 

Jü Albert Boime, The Academy and Trench Pain tin g in the Nineleenth Century (1971); 
tdem., Thomas Couture and the Edectic Vision (1980). 
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directores tratar esto como una cuestiôn en si misma o, ai menos re>i 
conocer su naturaleza problemâtica. La subordination de la obrâ de 

sTcTon^e ", ^ CSqUema genCral £S inherente a cualquier dispo- 
s.c.on de una galem, pero cuando esta disposition se elige de mane- ' 

a acntiea por ser dustrativa del gusto de un individuo y se instaura 

conao d.sposteton permanente y no temporal, parece como si a ta! 

proj etto le fuera consustancial un autoritarismo petrificador 

disno!iti^ aCI ° n CS r aÜn PC u r CUand ° la su P uesta récupération de la 
disposicion original se produce en una coleccién cambiante y, ade- 

mas, es una falsificacion. El ejemplo mas sobresaliente de este plan- ' 

Tn Edimb CS ima , ren °T° n , de Ja National Gallery de Escocia, 
d mburgo, criticada por Caroline Elam en un éditorial de la re- 

vista de arte conservadora Burlington Magazine". El motivo ostensi- ' 

de la restauiacion de la autenticidad decimonônica queda des- 

entido por la arcaizacion ardficial de la ampliation del entresuelo 

crincid î Fl “ CCada d ? 1970> realizado - «gun la detallada des- | 
W n? d . C ’ COn <<rodapiés de marmoI « dados, cotnisas, alfom- 

red en sedaT t0 T rîana !i de patla ? entelados de P«- i 

inclus! a Ïs d V L, r d t CO r° reS estridentes - ^e arrebatan el color 
, o a Van Goghs». La autora observé que las pinturas que 

iTiœsldad d™ 3 d0bleS y tdpleS Gn ks galer ' aS princi P ales mponen 
as altum F "T P . nSmaPcos pafa ver ^ cuadros colocados en 

rltT\ A En C0nc!us, ° n ’ EJam P ro P on e que «la moda actual favo¬ 
rable la decoraaon autendca y la colocation historicista de los cua- 

os en las paredes no es mas que una manifestation de la inseguri- 

dad contemporanea respecto de los valores estéticos cuando nos 

, r desarroll ° d « ' a historia del gusto implica una nueva actitud 

mo crWm n °T ldad T- parad6 J icam ente, une un nuevo eclecticis- < 

cTn rn , T~ a gUn f , d]r ' an acn ' tic °- desafîa implfcitamente el • 
anon teleologico de la histona del arte, con una actitud que puede 

haTt! n nmd na P aCl6n aUt ° ritarm de laS co!ecc ' otles individuales 
hasta producir un nuevo cnterio de canonicidad. Aqm intervienen 

lanotién°d aS fu£rzas , qu , e ™ odifica n ° socavan tanto d canon como 
noaon de canonicidad. Algunas de ellas giran en torno a los con- 

ceptos de interpretacion, significado e intention. 


«The hangmgs too good (or them», Burlington Magazine 131 ( 1989 ), pâgs, 3 . 4 . 
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Interpretacion 

De los canones definidos por la autorfa y la coleccion pasaré aho- 
ra al significado y la interpretacion pictorica, Una vez mas volvere- 
mos a encontrarnos también aqui con algunos temas conocidos. «Si 
se impone el historicisme», escribia Caroline Elam en su éditorial del 
Burlington Magazine mencionado mas arriba, «la obra individual de 
arte queda bloqueada en su época y no puede irrumpir hasta encon- 
trarse con la mitada contemporanea». La presentacion directa del 
material visual se ve cada vez mas afectada por la aplicacion de crite- 
rios de «historia del gusto». Sin embargo, en el discurso académico 
esto no tiene mucho lugar; mas bien, las lineas de batalla corren (en 
sentido amplio) entre la recuperaciôn histôrica (el intento por inter- 
pretar el material visual como probablemente lo fue en el momento 
de su realizaciôn, bien por su autor, bien por sus contemporaneos o 
bien por ambos) y diversos tipos de compromiso directamente crfti- 
co, a menudo irréconciliables. Entre éstos se cuenta en primer lugar 
el planteamiento que admite la posibilidad de un acceso directo, in- 
ruitivo, a la «personalidad artistica» y al «proceso creativo» (con los 
que ya nos hemos encontrado en la seccion dedicada al conocimien- 
to pericial); en segundo lugar, un interés teoricamente comprometido 
y postestructuralista con la hermenéutica visual, y en tercero, un en- 
foque que subraya la continuidad esencial del arte, de modo que el 
arte de cualquier periodo del pasado no podria entenderse al margen 
del contexto de su relacion con la practica actual en el arte y, por ex¬ 
tension, en cualquier medio visual. 

Estos conflictos inrerpretativos se han visto crecientemente poli- 
tizados en los ultimes ahos. En una articulo apasionado titulado 
«The Death of British Art History» 12 el historiador académico del 
arte Michael Rosenthal pàsaba revista a las connotaciones polfticas 
de ciertos acontecimientos artisticos mundiales en el contexto de la 
denuncia contra los universitarios britanicos por su încapacidad para 
emprender un debate cultural y polttico amplio. Rosentahl reexami- 
naba el entusiasmo desatado en 1982 por la exposiciôn en la Tate 
Gallery de la obra del paisajista inglés Richard Wilson. En el catalo- 
go de la exposicion misma, escrito por David Solkin, se hizo un in¬ 
tento, discreto y absolutamente académico en sus formas, de situar 

12 AnMontbiy, n.° 125 {abri! 1989), pags. 3-8. 
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los paisajes idéales de Wilson en el contexto social y cultural de su 
creaciôn y consumo originales ”. Varios ôrganos de opinion influyen- 
tes, como el Daily Telegraph en un artfculo de opinion, denunciaron 
esto como subversidn marxista. Dos anos antes, el estudioso de la li- 
teratura John Barrell habfa publicado un analisis histôrico con plan- 
teamientos similares sobre la pintura de temas rurales del siglo XVIII 
en su obra The Dark Side of the Landscape. The Rural Poor in English 
Patntmg 1730-1840. Barrell examinaba la ideologfa implicite en la re¬ 
présentation de los labradores en los cuadros de Thomas Gainsbo- 
rough^ George Morland y John Constable, sugiriendo que la condi- 
cion de aquéllos se muestra no como algo socialmente determinado 
sino natural. El autor oponia una mitologfa nostàlgica a una apela- 
cion a la historia, aduciendo que «debertamos reconsiderar una idea 
de la naturaleza por la que parece “natural” que algunas personas ha- 
yan de trabajar y otras no» ■«. El libro de Barrell, al no ser mas que 
un texto académico y, ademâs, no especialmente bien informado so- 
re a runciôn de la tradicidn artfstica en la generaciôn de imâgenes 
pudo ser ignorado por las instituciones mercantiles y musefsticas. Po- 
demos estar de acuerdo con Michael Rosenthal en que los escritos 
academicos son, a fin de cuentas, una actividad social marginal en 
ran Bretana. Neil McWilliam y Alex Potts explicaron con agudeza 
por qué la aportaciôn de Solkin a la historia social del arte no fue 
sencillamente ignorada de forma similar 15 : Solkin quebrantô las ré¬ 
glas introduciendose en la instituciôn de la «prestigiosa exposiciôn 
de antiguos maestros presentada en una de las principales galerias 
nacionales». McWilliam y Potts continuaban: «Aun tratândose de te- 
soros culturales bastante desvaidos, como el disfrute inglés del paisa- 
je y el supuesto gusto y refinamiento de la época georgiana, habfa 
que defenderlos si eran amenazados en un terreno donde todavfa pa- 
recian vagamente dignos de fe.» 

La considération histôrica del material visual no se limita a la 
atnbucion de significado ideolôgico, como el que descubrfan, con ra- 
zon o sin ella, Barrell y Solkin. El significado, en la época de su reali- 

Londr« , ^982) WtU ° n lhe Undsca P e °f Réaction, por David Solkin (Tate Gallery, 

14 Pag. 164. 

tj. / 5 nueva se ^tiôn introductoria a su artfcnlo «The Landscape of Reaction- 

Richard Wilson 1713M782) and his Critics», en: The New Art History, A. L. Rees y 

SX”.mÆi,S m 8 ®' - te 
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zacion, va mas alla de una conformidad a menudo inconsciente con 
la ideologfa sociopolftica del consumidor hasta abarcar modos de 
percepciôn que no son capaces de provocar una atencion polftica- 
mente motivada en el momento présente. Su explicacion cuenta con 
una historiograffa larga y eminente, examinada en un contexto mas 
amplio de la historia del arte por Michael Podro en The Critical His- 
torians of Art (1982). Uno de los mas destacados cultivadores de este 
tipo de historia de recuperaciôn del arte es Michael Baxandall cuyo 
libro Painting and Expérience in Fifteenth Century ïtaly (1972) lleva el 
elocuente subtftulo de A Primer in the Social History of Pictorial Style . 
Baxandall intenta ir mas alla del simple analisis iconogrâfico. En su 
obra podemos leer: «Aigu no s de los recursos intelectuales con que 
una persona ordena su experiencia visual son variables y gran parte 
de esto s recursos variables son cultural mente relativos, en el sentido 
de estar determinados por la sociedad que influyô en su experien¬ 
cia.» La tare a del historiador es, por tanto, recuperar el «ojo de la 
época»: la manera de ver culturalmente especffica de, por ejemplo, 
los escultores alemanes en madera de tilo en los primeros anos del si¬ 
glo xvi y sus clientes, como lo intenté Baxandall en The Lirnewood 
Sculptors of Renaissance Germany (1980). Otros estudiosos h an aplicado 
sus vetsiones propias de los planteamientos de Baxandall a otras cul- 
turas visuales; una de las mas controvertidas es el analisis del arte ho¬ 
là ndés en el siglo xvil realizado por Svetlana Alpers en The Art oj 
Descrihing (1983). Alpers mantenfa que una caracterfstica de los ho- 
landeses del siglo xvil era el intento de conocer el mundo taxonomi- 
camente haciendo una descripcion pictorica detallada que incluyera 
la cartografia, la microscopfa y la transcripcion de representaciones 
realistas de la realidad observada. Segün ella, esto deberfa tener pre- 
cedencia sobre cualquier ilusion o alegorfa en la interpretacion del 
material visual ho landes, opinion que suscité un de bâte caluroso con 
otros estudiosos de la materia 16 . Este debate demostré que la espe- 
culacién sobre procesos cognitivos ya superados puede ser mas polé- 
mica que el intento por aclarar el significado pictérico original de 

16 Sobre la réaction hostil hacia Alpers del principal iconologista holandés, Ed 
de J ongh, ver su resena en Simiolus 14 (1984), pâgs. 51-9. Otros consideraron que mi 
recension habfa sido favorable a Alpers, pero en realidad es crftica, aunque no «tome 
partido»: Oxford Art Journal 7n.° 1 (1984), pâgs. 57-60. Una vision general, en Egbert 
Haverkamp-Begemann, «The State of research in northern baroque art», Ah Bulletin 
69 (1978), pâgs. 510-19, en especial pâgs. 510-11. 
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obras particulares comparando unas imagenes visuales con otras y 
con textos contemporâneos, procedimiento considerado actualmente 
ortodoxo por los académicos, aunque no por los rectores de los mu- 
seos y del mercado del arte. 

Todas estas formas de historia del arte de caràcter recuperacio- 
nista son atacadas en la actualîdad desde très direcciones importan¬ 
tes, Aigu nas de las personas interesadas por la hermenéutica visual 

en te ^ ^ ea ^ ue significado cultural pueda 

codificarse en materiales visuales y ser decodificado mas tarde por 
un posterior intérprete hasta producir un «significado» apropiado. 
Hans Belting, por ejemplo, sedalaba en Dos Ende der Kumtgeschichte? 
(1983) como este proceso aparentemente simétrico de codification y 
descodificadôn dégénéra en el «juego de sociedad humanista» de la 
iconologia del Renacimiento, por la que las imagenes pictoricas se 
consideran interprétables en referencia a textos literarios aparente¬ 
mente équivalentes (que solian ser programas propuestos por los eru- 
ditos humanistas para su traduction a términos pictoricos en esque- 
mas decorativos). Por otra parte, el modelo de la interprétation 
pictôtica derivado de la distinciôn de Hrwin Panofsky entre niveles 
preiconogrâficos, iconografîcos e iconologicos 17 quedo superada teo- 
ricamente hace tiempo por la constatation de que la denotacion es 
en ültima instancia indistinguible de la connotation y que hasta el 
significado mas sencillo (por ejemplo, la imagen de una pipa para sig- 
nificar «pipa») es culturalmente contingente. (Ver, por ejemplo, la 
seccion introductoria de S/Z de Roland Barthes, 1970 y Ceci n’est pas 
une pipe, de Michel Foucault, 1973). La postura quizâ mas interesante 
adoptada en la actualidad es que el material visual del pasado, y en 
concreto su arte, solo puede ser interpretado correctamente por la 
création de nuevo material visual —el arte como parte de un campo 
de conducta representacional— rigurosamente disciplinado en lo 
conceptual, El teotico de la cultura y el artista pueden acabar siendo 

A , 17 1 Pan °fsky» <;Introductory» en: Siudies m Iconology. Humaniste: Thèmes in the 

M \ - ( t 939) [hay L ed ‘ Studios sobre iconologia, Alianza Editorial, 

Madrid, 1989 J, e id, «Iconography and Iconology; an Introduction to the Study of Ren- 
naisance Art», enr Meaning in the VisuatArls (1933) [hay cd. cast., El significado en las artes 
Visuales, Alianza Editorial, Madrid, 199F’. Lo «preiconografico» se refiere al reconoci- 
miento del observador de un objeto o acto représenta do; lo «iconogrâfïco», al lugar de 
una representacion dentro de un conjunto de convenciones en vis tas a reproducir signi- 
ricado especifico reconocible (por ejemplo, los atributos individuales de los santos)- lo 
«iconologico» se refiere a la actuacion innovadora o singular sobre el asunto, dentro de 
paramétrons culturalmente contingentes, en vistas a generar signification implicita que 
requicre para su elncidaciôn una respuesta imaginativa por parte del observador. 
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una misma cosa (por ejemplo, Victor Burgin, artista, escritor teorico y 
académico, cuya obra fue acertadamente descrita por Chris Miller 
como «la réplica al abuso ideologico de “apropiarse la imaginerfa 7 ’ de 
la publicidad» 18 y entre cuyas publicaciones se cuentan Between , 
1986, y The End o/Art Theory. Criticism andPostmodemity, 1986). 

La historia de la récupération del arte encuentra ciertas crfticas 
también en fuentes mas ortodoxas de la historia del arte entre las 
cuales se cuenta Michael Baxandall. En Patterns of Intention. On the 
Historical Explanation of Pictures (1983), Baxandall describe como uti- 
lizo Giorgio Vasari lo que probabiemente es una fiction historica con 
el fin de hacer aceptar una opinion puramente crftica sobre la apari- 
ciôn de los drapeados en pinturas de Piero délia Francesca: 


«Piero era muy aficionado a realizar modelos de escayola que podfa cubrir con 
telas hümedas dispuestas con muchos pliegues y utilizarlos después para trazar dlbu- 
jos o con otros propôsitos sim tiares.»... Cualquier lector alenro de Vasari ap rende a 


rcconoccr en este tipo de observaeioncs un juego de sus armas deductivas: es impro¬ 


bable que dispusiera para la practica descrita de unas pruehas asi, que hoy en dfa nos 


han'an sentirnos felices ante una afirmacion hecha con tanta contundencia. Pero esto 


no importa. El caràcter generalizador propio de Vasari présenta su ohservaciôn como 
lo que es: una verdad crftica, por asf declrlo, segün se ve al compararla, por poner un 
ejemplo, con el ângel hlanco del cemro del Bautismo de Cristo\ ningün lector contem- 
porâneo de Vasari habria tenido una falsa sensation de su historîcidad. De hecho, la 
agilidad de movimientos de Vasari entre lo crftico y lo historico es envidiable; pero 
nosotros vivimos en tiempos mâs musculados por lo que respecta a estas materias y si 
yo dijeta ahora algo asf, tan contundentemente, sobre Piero, el lector tendrfa todo el 
derccho a esperar que dispusiese de una certeza adicional de algun tipo que me séria 
imposable presentar. (pag. 117) 


En su ensayo sobre el conocimiento pericial, Gary Schwartz se- 
halaba que «los historiadores del arte, preparados desde el principio 
para avanzar y retroceder entre las maneras historica y ahistorica de 
abordar el arte, nunca parecen advertir la contradîcciôn fundamentai 
existente entre ellas» 19 . Del texto de Baxandall podria deducirse que 
esta contradiction puede eliminarse reconociendo que la veracidad 
historica es contingente y que la aplicacion de criterios historico s al 
estudio del material visual généra ficciones que no son por necesidad 
epistemologicamente discernables de los comentarios crfticos ahistori- 
cos. El hecho de situar el analisis artistico en un marco historico 


18 European Photography 8 n.° 3 (1987), pâg. 47, 

19 G. Schwartz, «Connoisseurship» (1988), pâg. 265. 
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équivale, por tanto, a )o que Baxandall califica de «gusto especial»: ni 
la recuperacion historica ni la valoracion critica son consustancial- 
mente mejores; de hecho, en la medida en que la recuperacion histo¬ 
rica se basa en criterios contingentes, no es mas que una forma espe¬ 
cial de valoracion critica. Podrfa, por tanto, sugerirse que la critica 
comprometida abiertamente con los intereses culturales y sociales de 
la actualidad y que no prétende tener un acceso indemostrable a las 
«verdades» universales y perpétuas sera probablemente menos capaz 
de inducir a error a los espectadores y lectores que las exposiciones 
puramente histôricas en apariencia. Tal vez solo nos sea dado conocer 
el arte del présenté, una parte del cual es lo que sobrevive del pasa- 
do y nos proporciona tan solo el acceso mas insignificante y menos 
fidedigno a ese pasado. El significado del material visual cambia; las 
interpretadones difieren al atravesar fronteras cronolôgicas y cultura¬ 
les: las que nos son conocidas podrfan muy bien ser las generadas 
por nosotros mismos. 

Considerablemente mas problematicos que las dudas expresadas 
y planteadas por los historiadorcs del arte de tendencia historica son 
los intentos de interpretar el pasado como fâcilmente accesible por la 
via de la respuesta emocional al material visual o por la de la «indus- 
tria del patrimonio», en la que se suele explotar la «respuesta emo¬ 
cional instantânea». La critica mas acerada contra el desarrollo del 
«patrimonio» como factor social y progresivamenLe polidzado en los 
ültimos anos es la obra de Robert Hewinson The Heritage Industry . 
Britain in a Climate of Décliné (1987). Quiero mencionar tan solo dos 
puntos expuestos por el libro de Hewinson: el concepto de «patrimo¬ 
nio» es profundamente antianalitico e impiiea que la historia, como 
proceso de cambio, ha terminado —o deberfa haberlo hecho—. La 
création de un püblico capaz de contemplar el pasado solo en fun- 
cion de la nostalgia y el patriotismo contribuye a confirmar la docili- 
dad polftica. 

El material del patrimonio es un «tesoro» y su paradigma la man¬ 
sion rural, la country house. La mansion rural esta revestida de una 
mistica no solo social sino tambîén estética. Asi, por ejemplo, en la 
contraportada del catâlogo de la magna exposiciôn The Treasure Hou- 
ses of Britain . Fine Hundred Years of Pnvate Patronage and Art Collecting 
(National Gallery of Art, Washington DC, 1985-6) encontramos la 
afirmacion de que «la mansion rural como obra de arte colectiva es 
una de las aportaciones mas importantes de Gran Bretana a la civili- 
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zaciôn occidental». Esta exposiciôn fue desertta en el Economat 
como «un desvergonzado argumenta para la venta del patrimonio 
britânico» 20 . Otros intentan pedir dinero de forma menos directa, 
inspirando simpati'a al sugerir que la mansion rural es una instituciôn 
amenazada, cosa que suelen hacer en términos politicos ligeramente 
velados. Las palabras iniciales del primer ensavo del catalogo de la 
exposiciôn sobre el National Heritage Memorial Fund montada en el 
British Muséum en 1988-9, Treasuresfor the Nation. Consemng our He¬ 
ritage, dicen; «Apenas pasa una semana sin que veamos el anuncio de 
los subastadores sobre la venta inminente y la disolucion de alguna 
gran propiedad.» Continuando con la cita de W. G. Hoskins, Marcus 
Binney prosigue: «Los contratistas de derribos se apoderan de la ca¬ 
sa, cuyo parque se ve invadido y removido», etc. Esta mitologia de la 
dèstrucciôn patrocinada por los grandes de los museos como Roy 
Strong (en la exposiciôn y su catâlogo The Destruction of the Country 
House, Victoria & Albert Muséum, Londres, 19/4) y poltticos como 
Patrick Cormack (Heritage in Danger, 1976) constituye una adecuada 
cortina de humo tras la cual pueden seguir actuando el poder y los 
privilégies. En The Latest Country Houses (1984) John Martin Robin¬ 
son revelaba que en Gran Bretana se habian construido mas de dos- 
cientas nuevas mansiones rurales desde la Segunda Guerra Mundia). 
Para quienes gozan de una fortuna particular es simplemente una 
medida de prudencia politica (y podria proporcionarles ventajas fis¬ 
cales) desempenar el papel de guardianes del «patrimonio nacional», 
una parte del cual se muestra al püblico como el compendio del 
buen gusto y de un pasado invariablemente «bueno» que deberia 
preservarse para siempre de forma acritica. No hay interpretacion si¬ 
no mera acumulaciôn que sanciona un status quo social y estetico. 

La fotografia es el medio visual en el que, segün suele creerse, los 
acontecimientos del pasado son mâs accesibles a través de la respues¬ 
ta emocional. Esta es asi porque la fotografia mantiene una relacion 
material, causal, con su tema. Nuestra respuesta considéra en parte, 
la fotografia como una huella real de un acontecimiento. Los apolo¬ 
gistes del periodismo fotogrâfico Uegan incluso a sugerir que la înfor- 
macion sobre cualquier suceso transmitido por una fotografia nos da 
un conocimiento vital del mismo. De hecho, el pasado reaente se 
conoce cada vez mâs gracias a imâgenes instantàneas y en parte tor- 

20 Citado por Robert Hewison, The Heritage Industry (1987), pâg. 5^.. 
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,w' SCg T ! f labraS dd direCtor de P rensa Harold Evans, «nuestra 

de ser mold f aCOntecimientos mâs importantes y complets pue- 
de ser moldeada permanentemente por un solo fotografo de noticias» 

observacion citada en el panel introductorio de la exposiciôn Eve 

ÎT Ph °***X* “ <=> National Museuf cl 

cienofnnmn T® IewsI0n * Bradford (1989). Sin embargo, 

té sobre md S0 1 ° Y W CmeS y han Sid ° re P £tidos c °ntinuamen- 
te, sobre todo en las exposiaones permanentes de este museo: el ins- 

n e congelado no tiene por que decir al observador nada, o muv 
poco, sobre el suceso que se produce en el tiempo; las fotograf.'as es- 
an sujetas a muchas formas de manipulaciôn (la supresiôn de perso- 
’ j S mascaras y los virados para influir en ia interpretaciôn del ob¬ 
servador) y el significado fâcilmente legible suele a menudo estar 
generado por combmaciôn con algün pie. Pies diferentes para la mis- 

• ° gra T producer * con fecuencia significados radicalmente dis- 
tintos o incluso contradictorios. La informacidn cierta proporcionada 

por una fotografia podrâ ser de utilizaciôn tangencial e/la exposi- 

L 1 A ^ ^ ac ° ntecimiento del pasado, peto, al conservar un 
detalle que de otro modo quizâ fuera ignorado, se pueden abrir pers- 

pectivas nuevas a una curiosidad acerca del pasado que no tendra 

por que ser estnctamente histôrica. ,-Por qué, por ejemplo, la mujer 

que recibio el juramento presidencia! de Lyndon Johnson en el avion 

de la fuerza aerea Numéro Uno el 22 de noviembre de 1963 tra el 

asesmato de John Kennedy, coloca su pulgar sobre el meniqtie dé la 

fia dp| C ,° n 2 que . Sos . tenia la Blb,la > c °mo se puede ver en la fotogra- 
ria del suceso realizada por Cecil Stoughton? 

y™ de lüS tetr J enos de deba ^ mas interesantes acerca de la foto¬ 
grafia de prensa y documentai se tefiere a la importancia del fotôgra- 
to en los acontecimientos que ilustra. Podria afirmarse que no es po- 
sible seguir mantemendo el concepto de «ojo inocente» y qu/la 
c mara es siempre una presencia indiscreta. Una fotografia como la 
de Sadayuki Mikam! que présenta el duelo de los parientes de los oa 
s„«o S muertos en d ,»do 007 de I„ Line.s Aé,e,s 
d . sepoembre de 1983 sobre una barca en el punto donde el 
avion se hundio en el mar, podria interpretarse en el sentido de que 

Uorosoé Z 3 mtr ° miS10n: Ias 'f ntes se abren Paso hacia los rostros 
lloroso de los patientes, entre los que esta, por deduccidn lôgica la 

maecTde^a ° f ' f 2 ° t0 f rafla ' < Se mtroduce la bayoneta en el estô- 
tago de la victima por la presencia de un fotografo (Micahel Lau- 
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reat), o habria sucedido asf en cualquier caso? quizâ la presencia 
del fotografo disuadio a los posibles asaltantes de clavar otras bayo- 
netas en otros estomagos? Sea cual fuere la respuesta, en cualquier 
caso es dificil no ver en el fotografo un participante. 

Historia 

De todo cuanto précédé el lector deducirâ, quizâ, que no creo 
que el historiador se halle en la mejor posiciôn para tratar las image - 
nes visuales: como es natural, se ocuparâ ante todo de interpretar el 
pasado, y no de la prâctica visual actual y de las cuestiones crfticas. 
Sin embargo, los historiadores han planteado cuestiones referentes al 
material visual en términos vâlidos que pueden recordarnos a quie- 
nes nos interesamos principalmente por la crftica y los asuntos cultu¬ 
rales de actualidad que cualquier material del pasado es potencial- 
mente admisible como prueba para el historiador. 

La obra de Bob Scribner For the Sakc of Simple Folk Popular Pro- 
paganda for the German Reformation (1981) es un ejemplo de los efec- 
tos tonîficantemente igualitarios que la mirada de un historiador pue¬ 
de producir en una masa de material —xilografias alemanas del siglo 
xvi— que los historiadores del arte solo serian capaces de tratar de 
forma jerârquica, segûn la idea que se hicietan de sus méritos artfsti- 
cos. Scribner intenté dilucidar las convenciones iconogrâficas y for- 
males que permitian que la propaganda grâfica en favor y en contra 
de la reforma religiosa fuera comprendida por el pueblo llano. Por su 
parte se supone que la imaginera révéla el alcance de su compren- 
sion cultural y ias nociones que en ella aparecen (el Anticristo, el 
mundo del rêvés) y a las que los reformadores podfan remitirse. El 
autor créé conveniente tratar las obras de Durero y los Cranach en el 
mismo piano que los impresos de sus contemporâneos, que los histo¬ 
riadores del arte dejarian de lado por considerarlos grosetos y de 
poco interés intrmseco; aunque, cuando se évalua el éxito de la ima¬ 
ginera (en funcion de la imitaciôn o emulacion de motivos y recur- 
sos visuales) deberfa tenerse en cuenta también la calidad, la habili- 
dad artfstica y la funcion de la tradicion visual existente, como se 
harian con los mercados probablemente distintos para imâgenes de 
diferente calidad. 

Un segundo ejemplo de libro en que un historiador utiliza refina- 
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damente e matenal visual es la obra de Simon Schama The Emba - 
oj Riches. An Interprétation ofDutch Culture in the Golden Age 

lui j SU d f scn P ci6n de las costumbres y creencias sociales de 
os olandeses de clase media relativas a la identidad nacional, hon- 
radez domestica deberes de la mujer y los criados de la casa y crian- 
za e os hijos, Schama se sirve de un amplio abanico de materiales 
entre os que se cuenta la poesia, corograffa, relatos de viajes docu- 
mentos notariales, informes de la cotte, impresos y pinturas. Al' hacer- 
lo asi, ha demostrado estar al tanto de los debates sobre historia del 
arte relatxvos a la interpretacion del arte holandés y ha expuesto lo 
que ehm en otro lugar como «un reordenamiento magistral del anti- 
cuarismo anecdotico del siglo xix guiado por orientaciones antropo- 

ogicas a la luz de los estudios modernos de historia e historia del 
arte» 21 . 

Aunque espero sinceramente que los historiadores presten cada 
vez mas atencion al material visual, lamento que havan sido pocos los 
que hasta la fecha hayan demostrado ser suficientemerite conscientes 
e os problemas que ne ce sari amen te comporta hacer frente a seme- 
jante matenal o de la preparaciôn inevitablemente requerida para 
e o. a contribuciôn al estudio del material visual para la que el his- 
toriador podria estar mejor preparado es el andlisis de su producciôn 
y consumo en cuanto actividades sociales, economicas y politicas. Un 
terreno onde los historiadores ya han hecho considérables progre- 
sos esta relacionado con una forma especial de consumo de image¬ 
ries a destruccion deliberada de ellas o iconoclastia. Para la mayoria 
e os istoriadores, la iconoclastia seguirâ siendo una cuestion mar- 
gina pues os objetos afectados no sobreviven o son curiosidades da- 
nadas 22 Esto, no obstante, no disuadira al historiador de la religion 
o a istoriador social. Los historiadores sociales han tomado la ini- 
aanva en el estudio de la iconoclastia durante la Reforma, pues se 
trataba de una actividad que a menudo parece dar acceso no solo a 
una teoria de las eûtes sino también a ideas (sobre todo referentes a 
la magia de la imagen) y comportamientos (relacionados con el carna- 
va y a lesta) no letrados, populares. Esto ha llevado a una tendencia 
a tratar la iconoclastia como un fenomeno invariante en el que se ha 
prestado ate ncion a factores comunes a casos diversos mas que a las 

22 n Url -T' t0n Ma&axme 130 < 1988 )> Pâgs. 636-7. 

Motives ( 1985 ) rCeC ^ erê Un ® eXCepcion > P or ejeniplo, su obra Iconoclasts and their 
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diferencias entre ellos. Actualmente, los historiadores atienden cada 
vez mas a lo que se denomina micropolitica, o estudio de los aconte- 
cimientos individuales, a cuya luz estan aprendiendo a modificar los 
marcos teôricos, lo cual permite atender mas a los detalles. Esta acti- 
tud puede observarse, por ejemplo, en la colaboracion de Lee Wan- 
del sobre la iconoclastia en Zurich, presentada por la autora en un 
simposio celebrado en la Herzog August Bibliothek de Wolfenbüttel 
en 1986 23 . Este simposio significô, ademâs, una disposicion para reu¬ 
nir especialistas de diferentes disciplinas —historiadores de la litera- 
tura, de la sociedad, de la religion y del arte— a fin de debatir e! fe¬ 
nomeno de la iconoclastia desde puntos de vista complementarios. 

La obra del economista John Michael Montias nos ofrece un 
ejemplo menos impresionante, pero no menos satisfactorio, de lo que 
el historiador puede hacer para situar el material visual en un con- 
texto socioeconomico de producciôn y consumo. Su escrito Artists 
and Artisans in Delft. A Socio-économie Study of the Seventeenth Century 
(1982) recuerda a los lectores que la pintura artistica era una cuestion 
de posibilidades financieras determinadas por la pertenencia a una 
clase, tanto para los compradores como para los pintores. Montias, 
ademâs de seguir el rastro de las fortunas de los pintores de Delft, 
describiô la organizaciôn capitalista protoindustrial de sus impresores 
y ceramistas. A diferencia de los profesionales de estos dos ültimos 
oficios, los pintores necesitaban poca inversion de capital; sin embar¬ 
go, Montias descubriô que, lejos de ser una profesion abierta, los gas- 
tos de los seis anos de aprendizaje limitaban eficazmente la entrada 
ünicamente a los hijos de los artesanos, notarios, abogados y los mis- 
mos pintores que gozaban de mayor prosperidad. Los ninos sosteni- 
dos por el patrocinio de la Câmara de Huérfanos, en cambio, tenfan 
mas posibilidades de acabar como aprendices de un ceramista y, aun¬ 
que se incluyeran en el mismo gremio que los pintores, era improba¬ 
ble que dejaran las filas de un proletariado naciente. 

En conclusion, pues, podemos ver que ninguna profesion tiene, 
o, segün creo, deberia tener el monopolio sobre la interpretacion del 
material visual, incluida la historia de las imâgenes. Si los historiado¬ 
res tienen mucho que aprender en este terreno, tienen también im¬ 
portantes puntos que ensenat. Se han visto inexactitudes mucho peo- 

23 «Iconoclasts in Zurich», en: Bifder und Bilderslurm im Spàtmittelalter und in der 
jriiben Neuzeit y ed. Bob Scribner y Martin Warnke, Wolfenbùtteler Forscbungen 46, 
(1990), pâgs. 123-41. 
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res en la prâctica de quienes tratan el arte de manera profesional. Los 
historiadores del arte se han acostumbrado a que se les diga que mu- 
chos de ellos no han estudiado aün con seriedad las cuestiones plan- 
teadas por la semiotica, la comunicacion de masas y la teorfa de los 
medios, por no hablar de si han llegado a informarse acerca de como 
abordar la fotografîa, el arte de la actuacion, el cine, la télévision y el 
video. Podria parecer, por ejemplo, que el historiador del arte y el di- 
rector de museo se refugian en problemas aparentemente mas inme- 
diatos: el perfeccionamiento, aplicacion posterior y transmision de 
técnicas analiticas de probada garant ia entre las que se cuentan el co- 
nocimiento pericial, la definicion précisa de los cânones y diversas 
formas de interpretaciôn pictôrica. Aunque adoptemos una postura 
critica, creo que no deberiamos impacientarnos, sin mas, con quienes 
practican estas técnicas. No solo sirven al mercado y los museos. 
Ciertas cuestiones que pueden suscitarse a la luz de intereses ac- 
tuales (y de un futuro no previsto) solo pueden responderse con su 
ayuda. 

Entre tanto y de momento vivimos en un clima intelectual de 
fragmentacion, de desistematizacion del conocimiento, tal como la 
describe Jean Baudrillard 24 , en la que las versiones del pasado se re- 
ciclan constantemente y son un présente potendalmente permanente, 
reutilizable de manera intercambiable a modo de unidades de infor- 
macion. Nuestra relacion con el pasado no esta ya definida primera-* 
mente por la historia sino, mâs bien, por una multiplicidad de practl- 
cas, muchas de las cuales se fundan en lo visual y estân sujetas a 
analisis en funcion de la «visuahdad» y la «mirada expandida» 25 , en 
las que los historiadores (y muchos historiadores del arte) se sienten 
por lo general lejos de su medio familiar: la publicidad, la télévision, 
la fotografîa de prensa, la arquitectura y ciertas zonas del arte. Las pa¬ 
labras clave son ahora «fragmento» y «ruina» 26 , ninguna de las cuales 
se mencionaban en el manual cultural de mediados de la década de 


24 «La précession des simulacres», Simulacres et Simulation (1981). 

25 Por ejemplo, Norman Bryson, «The gaze in the expanded field», en: Vision and 
Visuatiïy , ed. Haï Foster (1988). 

26 Por ejemplo. Douglas Crimp, «On the Museums's Ruins», en: Postmodern Cul¬ 
ture , Hal Foster (ed.) (1983), y Arthur Kroker y David Cook, The Postmodern Scene. Ex- 
cremental Culture and Hyper-Aesthetics (1986): «Excursos sobre el (Post) Nouveau. El 
cuerpo en ruinas... ciencia en ruinas... teorfa en ruinas... filosoffa en ruinas... historia en 
ruinas...» 


1970, la obra de Raymond William Keywords. A Vocabulary of Cul¬ 
ture and Society (1976). Y el lector atento advertirâ que a lo largo de 
este capitulo no he utilizado ni una sola vez el termino «postmo- 

derno». 
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Durante la decada de I960 varies historiadores del pensamiento 
polftico (muchos de elles relacionados con la universidad de Cam¬ 
bridge, por grata y oportuna coincidencia) publicaron una sérié de re- 
flexiones de caracter general sobre su actividad profesional. Très de 
estos ensayos lograron cierta fama duradera —«The History of Politi- 
cal Thought: A Methodological Enquiry», de John Pocock «The 
Identity of the History of Ideas», de John Dunn 1 2 , y «Meaning and 
Understanding in the History of Ideas», de Quentin Skinner 3 —. De 
estos très, el de Skinner fue el que dio pie a un mayor numéro de de- 
bates, debido en parte a su extension y alcance mucho mayores, pero 
también en buena medida a que, a diferencia de Pocock y Dunn, se 
planteo objetivos muy precisos y les dio nombre. El objetivo princi¬ 
pal, uno de los defendidos con mas entusiasmo por quienes escribie- 
ron después, fue descrito por Skinner en el siguiente pasaje: 

Comenzaré considerando la metodologia dictada por la pretension de que el texto 
en si deberia constitué el objeto autosuficiente de la investigacion y la comprensiôn. 

1 En: Pbilosophy, Pohtics and Society, sérié II, Peter Laslett y W. G. Runciraan 
(eds.) (Oxford, 1962), pags. 183-202. 

2 En: Philosopky 43 (1968), pags. 83404; reimpreso en Dunn, Polittcal Obligation 

in ils Historical Context (Cambridge, 1980), pags. 13-28. 

- En: History and Tbeory 8 (1969), pags. 3-33; reimpreso en James Tully (ed.), Mea¬ 
ning ana'Context (Oxford, 1988), pags. 26-67. 
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En efecto, este supuesto es el que gufa todavia el mayor numéro de estudios, el que 
suscita las cuestiones filosôficas de mas alcance y el que da lugar al mayor numéro de 
confusiones, El planteamiento mismo esta ligado logicamente, en la historia de las 
ideas tanto como en los estudios mas estrictamente literarios, a una forma particular 
de justification de la forma en que se Ile va a cabo el estudio en si. Es caractenstico 
oir deeir que el interés de estudiar obras antiguas de filosoffa (o literatura) debe resi- 
dir en que (segün una expresiôn tamosa) contienen «aspectos intemporales», en forma 
de «ideas universales», o, incluso, una «sabiduna perenne» de «apiicaciôn universal». 

Ahora bien, el historîador que adopta este punto de vista se compromete va, de 
hecho, con la cuestion de cômo iograr de la mejor manera una comprension de esos 
«textos clâsicos». En efecto, si todo el interés de tal tipo de estudio esta en la recupe- 
raciôn de las «preguntas y respuestas intemporales» planteadas en los «grandes li- 
hros», demostrando as! su constante «pertînencia», no deberia ser meramente posible 
sino esencial para el hlstoriador centrarse, sin mas, en lo que cada uno de los autores 
dàsicos ha diebo sobre cada uno de esos «coneeptos fundamentales» y «cuestiones 
perdurables». En resumen, el objetivo habrâ de ser proporcionar una «re-cuperacion 
de los escritos clâsicos, sin tener en cuenta la circunstancia de la évolution histôrica, 
en cuanto tentativas importantes y perennes para establecer proposiciones universa¬ 
les acerca de la realidad polftica», Sugerir, en cambio, que cl conocimiento de la cir¬ 
cunstancia social es condiciôn necesaria para comprender los textos clâsicos équivale 
a negnr que contienen de hecho elementos de interés intemporal y perenne y, por 
tanto, a quitar toda importancia al estudio de lo que dijeron (pâg. 30). 

En las notas a pie de pagina de este pasaje se cita un tropel de 
politologos (norteamericanos en su mayorfa): Peter Merkl, Hans J. 
Morgenthau, Mulford Q. Sibley, William T. Bluhm, G. E. G. Catlin, 
Andrew Hacker, R. G. McCloskey, Karl Jaspers, Leonard Nelson, 
Charles R. N. McCoy, Léo Strauss y Joseph Cropsey 4 . 

Aunque Dunn no présenta una lista comparable de personas, es 
claro que pensaba en sus planteamientos cuando el ano anterior se 
quejaba de que 

pocas ramas de la historia de las ideas se han escrito como historia de una actividad. 
En distintos raomencos se han analizado complicadas estructuras de Ideas, dispuestas 
de manera lo mas aproximada posible (a menudo mâs aproximada de lo que permïte 
la evidencia) a sistemas deductivos, y se ha seguido el rastro de su morfologia a lo lar¬ 
go de siglos. Ciertas eonstrucciones cosificadas de las ideas mâs accesibles de una 
gran personalidad se han comparado con las de otro gran hombre; de ahf la misterio- 
sa tendencia de muehas publicaciones, sobre todo en la historia del pensamiento po- 
iitico, a redneirse en su composition a las proposiciones de grandes Hbros que re- 
cuerdan al autor otras proposiciones de otros grandes libros... (pâg. 15). 


Ibid., pags, 291-2. 
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Como alternativa a esta situation Skinner y Dunn insistian en 
que la manera adecuada de leer un texto historico es considerarlo un 
producto historico en el que las intenciones reales del autor (en la 
medida en que pueden reconstruise razonablemente) debenan ser 
nuestra guia principal para saber por qué el texto adopto la forma 
concreta que tiene (aunque, naturalmente, ninguno de los dos daba 
por supuesto que es a intention fuera una guia suficiente. también se 
han de reconocer y explicar los fallos). 

A pesar de que la intention principal de Pocock no fue argumen- 
tar de esta manera, su ensayo de seis anos antes podria sumarse a la 
misma causa y Skinner ha reconocido siempre generosamente la in- 
fluencia de Pocock, junto con la de R. G. Collingwood, Alasdair Ma- 
cintyre y Peter Laslett. El ensayo de Pocock fue, en efecto, una 11a- 
mada dentro de la profesion de la historia de las ideas para tomar en 
serio, como material que se debfa entender y explicar, el conjunto 
completo de escritos y otras producciones disponibles sobre polftica 
procedentes de una determinada sociedad —lo que él denominaba 
«estereotipos» y «lenguajes» y que, posteriormente bautizô con el tér- 
mino «paradigmas»—. Su propia obra The Ancient Constitution and the 
Feudal Law (1957) habfa sido una ilustraciôn brillante de lo que que- 
rfa decir: que los filosofos politicos mas importantes solo podtan leer- 
se sobre un telôn de fondo de practicas lingüisticas (en su caso, la 
practica de los supuestos histôricos dentro de la tradition del dere- 
cho consuetudinario) histôricamente concreto y especificado con su¬ 
ficiente detalle y que solo de ese modo podfa captarse su originali- 
dad o convencionalismo. Es cierto, reconocia Pocock, que 

de la misma manera como el lenguaje utilizado en el debate politico va adquiriendo 
una erecientc generalidad teorica, asi también la capacidad persuasîva de los argu¬ 
ments del pensador se apoya menos en su éxito al invocar los simbolos tradicionales 
que en la coherencia racional de las afirmaciones que se ve obligado a hacer en algu- 
nos terrenos del discurso politico donde se consideran posibles declaraciones de una 
amplia generalidad teorica. Antes o después, nuestro historiador debera abandonar 
aqul su papel de estudioso del pensamïento como lenguaje de una sociedad y trans- 
formarse en estudioso del pensamiento en cuanto filosofia —es decir, en su capaci¬ 
dad para hacer afïrmaciones generales inreligibles... [Pero, dado que el historiador ha- 
bria abordado a su filôsofo a través de un estudio de lenguaje en sentido mas amplio,] 
podrâ considerar ahora el nivel de abstraccion en que tiende a hacerle operar el len¬ 
guaje del pensador y el nivel de abstraccion en que le llevan a utilizar su lenguaje las 
preocupaciones del pensador. En este momento puede précisât algo el sentido de 
aqnella expresiôn vaga: todo pensador actüa dentro de una tradiciôn, y estudiar las 
demandas planteadas mutuamente por el pensador y la tradiciôn (pâgs. 200 - 1 ). 
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Este caso de la década de 1960 se ha contado ya muchas veces; 
los estudiantes disponen de abundantes resümenes sobre las cuestio- 
nés tratadas en aquel debate metodolôgico en las facultades 5 . Hemos 
leido muchas respuestas ligeramente hostiles contra Dunn, Pocock y 
Skinner y algunas réplicas defensivas de los jefes de departamento. 
Pero para quienes pertenecemos a una génération mas bien joven, 
para quienes esta pelea posee la calidad curiosamente remota que 
siempre tienen los asuntos de los hermanos mayores, lo enigmâtico 
estaba siempre en comprcnder en qué podria haber consistido un es¬ 
tudio no historico (en el sentido de Dunn) de la historia de las ideas. 
Para nosotros era obvio que (segun lo expuso Collingwood treinta 
anos atras de forma arrolladora), si alguien desea entender la historia 
de algo, deberâ realizar la pertinente tarea de investigar las pruebas y 
descubrir qué hacian las personas estudiadas. 

«;Por Dios!», dice Hamlet, «^Picnsas que soy mas fâcil de hacer sonar que una 
flauta?» Aquel los em mentes filosofos, Rosencrantz y Guildenstern, se creen, tout bon¬ 
nement , capaces de descubrir de que trata el Parmémdes con solo lcerlo; pero, si los 
llevaran a la puerta sur de Housesteads y les dijeran, «Por favor, distingan aqui los 
diversos periodos de construcciôn y cxpliquen qué pretendian los constructores en 
cada uno de los periodos», procestarian, «Crcame, no puedo». <*Piensan que el Parrné- 
nides es mâs facil de entender que un pequeno fuerte romano en ruinas? jPor Diosî 6 

Si esto era tan obvio en 1939, ^por qué fue necesario volverlo a 
decir en 1969, si bien acompanado de un conjunto de consideracio- 
nes filosoficas diferentes? 

De entre los comentaristas de esos problemas, solo Gunnell ha 
tratado esta cuestiôn, viéndola (correctamente) como un asunto refe- 
rente al carâcter de las ciencias polfticas a mediados del siglo xx. 
Pero, la respuesta concreta que dio Gunnell a la cuestiôn fue menos 
plausible y quisiera proponer otra dis tinta. Como parte de su plantea- 
miento de la materia, Gunnell esbozô una historia en la que el desa- 
rrollo del «conductismo» en las ciencias polfticas durante las décadas 
de 1950 y 1960 habria desembocado en un ataque contra la historio- 
grafia del pensamiento politico, considerada como actividad de esca- 
sa importancia. Gunnell citaba a David Easton en 1951 lamentândo- 

5 Los mejores son John Gunnell, Political Theory. Tradition and Interprétation 
{Cambridge, Mass., 1979), Conal Condren, The Status and Appraisal of Classical Texts 
(Princeton, NJ, 1985) y James Tully (ed.), Meaning andContext (Oxfod, 1988). 

6 R. G. Collingwood, An Autobiography (Oxford, 1970), pâgs. 39-40. 
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se de que el pensamiento polftico tradicional de Occidente hubiera 
sido sustituido por estudîos de historia del pensamiento polftico, ac- 
tividad que vivfa «parasitariamente» de ideas del pasado y no intenta- 
ba ya ni proporcionar una ciencia polftica propiamente empfrica ni 
construir «un marco de referencia valorador» (pâg. 4). 

El término «conductismo» representaba aquf 7 una nociôn am¬ 
pli a de ciencia polftica empfrica caracterizada por e studio s (a menu- 
do cuantitativos) de las leyes generales cuasicientfficas del comporta- 
miento humano y una separaciôn rigurosa entre hechos y valores 
—«la valoraciôn ética y la explicaciôn empfrica implican dos tipos de 
proposiciones que, en pro de la claridad, deberfan distinguirse anall- 
ticamente» (Gunnell, pâg. 7)—. Gunnell considéré que el principal 
punto de la crftica de Easton a la historia del pensamiento polftico 
et a una invitaciôn impi ici ta a que la ciencia polftica empfrica se con- 
virtiera en el modo de pensamiento dominante en polftica; segun sus 
conjeturas, «la res pue s ta de los historia dores de la te or fa polftica a la 
crftica de los conductistas en cuanto a la importancia de estudiar la 
tradiciôn no consistfa solamente en reafirmar su pertinencia tanto 
para la ciencia polftica como para la politica en general, sino en man- 
tener, ademâs, que en ese momento era absolu tamente crucial» (pâg. 
26). La idea de una gran tradiciôn en el debate polftico en Europa 
occidental, mantenfa Gunnell, se habfa convertido ahora en el locus 
de una crftica de la actitud moderna representada por Easton y otros 
como él; su repudio de la historia del pensamiento polftico se habfa 
transformado en un antagonismo histôrico entre una manera de pen¬ 
sât en polftica susceptible de expresarse solo en el lenguaje de la ci- 
vilizacion tomado de los textos clâsicos, de Platon a Marx, y otra ex- 
presada en la pseudociencia del anâlisis de sistemas o cualquier otra 
cosa a favor de la cual se manifestara la teorfa «conductista», Ciettos 
escritores como Strauss, Voegelin o Arendt eran para Gunnell los 
principales ejemplos de teôricos que se adherfan a esta idea de la tra¬ 
diciôn —y, naturalmente, al menos en el caso de Strauss, la existen- 
cia de esa tradiciôn y la irreductibilidad de sus contenidos a algün 
objetivo sencillo y un conjunto moderno de afirmaciones era de he- 
cho capital para una vision polftica. 

Gunnell explicaba, por tanto, el movimiento contra el que se di- 

' Como recono cia el mismo Easton: ver David Easton, A Framework of Political 
Analysis (Englewood Cüffs, NJ, 1965), pags. 19-22, 
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rigfan los ataques de Skinner, Dunn y Pocock como una respuesta a 
la hostilidad de la ciencia polftica de postguerra a la historiograffa del 
pensamiento polftico y como una afirmaciôn de la permanente ido- 
neidad de una ciencia politica no cuantitativa y no conductista. Ha- 
bfa, no obstante, dos problemas en la exposiciôn de Gunnell. El pri- 
mero era su hipôtesis de que e! primer blanco de Skinner y demâs 
era la idea de una «tradiciôn» y, en consecuencia, criticô sus observa- 
ciones sobre metodologfa como un error en su vision de lo fonda¬ 
mental de la crftica a la modernidad y la ciencia polftica moderna im- 
plfcita en los escritos de personas como Strauss (pâg. 24). De hecho, 
segun hemos visto, aunque sus observaciones eran aplicables a 
Strauss o Arendt, los objetivos reales de su crftica explicita eran mu- 
cho mâs los autores rutinarios de la década de 1960 que escribfan so¬ 
bre la historia del pensamiento polftico desde un punto de vista cien- 
tffico convencional, como Mer kl y Hacker. 

El segundo problema de la exposiciôn de Gunnell consistfa en 
que él mismo reconociô y documenté exhaustivamente el hecho de 
que el tipo de escritos sobre historia del pensamiento polftico ataca- 
do por Easton era a su vez hijo de una perspectiva positivista y vir- 
tualmente «conductista» de la polftica que se remontaba al menos a 
los primeros ahos del siglo XX. Hay varios ejemplos impresionantes 
de esto; uno de los mejores es la obra de George Catlin (uno de los 
autores elegidos por Skinner para sus ataques en 1969), autor de una 
bistoria de los filôsofos polfticos 8 y, ademâs, algunas sorprendentes 
obras positivistas sobre la posibilidad de un estudio genuinamente 
«cientffico» de la polftica, En consecuencia, segun admitfa Gunnell, 
«es diffcil discernir en esta literatura, remontândonos a los ültimos 
anos de la década de 1940, la foente que inspiré a Easton el retrato 
del carâcter del saber académico en la historia de la teorfa polftica y 
de las intenciones e intereses de donde surgiô» (pâg. 21); esto hace 
que tanto la acometida conductista contra la historia del pensamien¬ 
to polftico en la década de 1950 como la vengativa insistencia en una 
gran tradiciôn por parte de los antipositivistas resulten un tanto in- 
motivadas. 

El error de Gunnell, y el de muchos otros que han escrito sobre 
estas cuestiones, consistiô en no tomarse en serio las afirmaciones de 
conductistas como Easton, para quienes el estudio de la polftica de- 

s George Catlin, A History of the PoliticalPhilosophera (Londres, 1950), 
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bfa implicar hechos y valores, pero que unos y otros pertenecen a 
ambitos lôgicamente distintos —la distinciôn entre hechos y valores, 
que se remonta (en su forma fuerte) a Kant y constituye un funda- 
mento esencial para las modernas ciencias humanas—. Es cierto que 
la mayoria de los profesionales de las ciencias humanas consideraban 
su practica profesional diaria como la exploraciôn del polo de los 
«hechos», en esta distinciôn, pero todos ellos reconocian en sus mo- 
mentos mas reflexivos que también habta que generar de algün mo¬ 
do «valores» politicos. El rasgo mas llamativo de las ciencias politicas 
angloamericanas (y sobre todo norteamericanas) en la primera mitad 
del siglo xx es la combinacion de este reconocimiento con un empe- 
no muy débil por considerar realmente cômo podfan aparecer o jus- 
tificarse los valores. Podriamos describir la situaciôn como un kantis- 
mo sin la teorfa ética de Kant, a pesar de que los implicados en ella 
acostumbraban a describirla como humefsmo —es decir, la acepta- 
cion de la distinciôn lôgica entre afirmaciones empfricas y de valor, 
pero rechazando la deducciôn trascendental de la moralidad que se 
encuentra en los Fundamentospara una metafkica de la moral 

Era muy normal que estos profesionales de las ciencias humanas 
dieran por sentado que, de alguna manera mas o menos especificada, 
quienes decidfan eran «los ciudadanos». 

La belleza esta en el ojo de quien la capta es un aforismo que nos reeuerda que 
los juicios sobre lo que es peor o mejor impliean valoraciones suhjefwas\ Pero este no 
niega que la nariz de una persona pueda ser objet'Wâmente mas corta que la de otra. 
De manera similat, en una situaciôn economica dada hay elementos de realidad vali¬ 
da* por mas dificil que resuite reconocerlos y asilarlos. No existe una teorîa econo- 
mica para los republicanos y otra para los democraras, una para los trabajadores y 
otra para los empresarios, una para los rusos y otra para los chinos. La mayorfa de los 
economistas jno todos! estàn totalmente de acuerdo en muchos principios fonda¬ 
mentales en lo referente a precios y empleo, 

EsLa afirmacion no significa que los economistas coincidan estrechamcnte en el 
terreno de la polüica. El economista A podria ser favorable al pleno empleo a toda 
costa. El eeonomista B podria no consîderarlo de importancia tan vital como la esta- 
bilidad de lo» precios, Ciertas cuestiones basicas referentes a los objetivos correctos o 
incorrectos que deben perseguirse no pueden establecerse en cuanto taies de forma 
meramente cienrïÜca, Perteneeen al mundo de la ética y los «juicios de valor». Los 
ciudadanos son quienes deciden en uitima instancia estas cuestiones. Lo que puede 
hacer el expetto es senalar las alternativas factibles y los costos verdaderos que po- 
drfan suponer las distintas decisiones, Pero todavia la razon ha de dar al corazôn lo 

9 George Sabine, AHistoryof Polüical Thougbt (3 a ed., Londres, 1983), pag. v. 
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que pertenece al ambîto de este. En efecto, como dijo Pascal, el corazôn tiene razo- 
nés que la razon nunca conocerâ 10 . 

Este notable pasaje ilustra cômo los profesionales de las ciencias 
humanas de comienzos del siglo XX pensaban que los valores son 
asunto esencialmente del corazôn mas que de la razon y que no po- 
dian tener una base sistemâtica y racional. Pero todos los hombres 
los poseen y en cuanto «ciudadanos» harân uso de ellos en sus deci¬ 
siones. A partir de esta opinion, ténia, evidentemente, cierta impor¬ 
tancia que la ciudadania no tomara sus valores al azar, cogiéndolos 
del aire. Pero no podria derivarlos de una deducciôn trascendental; y 
el principal propôsito del estudîo de la historia del pensamiento, se- 
gün lo dejaban bien claro los libros de texto uno tras otro, era sumi- 
nistrar al lector (por lo general un estudiante universitario norteame- 
ricano, quien se consideraba, por tanto, antes que nada futuro 
ciudadano) un conjunto de posibles actitudes politicas que no habria 
sido capaz de generar por su cuenta (eran la obra del «genio»), pero a 
los que si podria responder y entre los cuales podria elegir de forma 
mesurada y bien orientada. 

De hecho, llama la atenciôn cuantos de estos libros de texto 
estaban muy dispuestos a manifestarse en favor de cualquier declara- 
ciôn sobre la verdad o falsedad de las teorias politicas que examina- 
ban: Sabine decia expresamente que «dificilmente puede decirse que 
una teoria politica, tomada en conjunto, sea verdad» 11 . No se supo- 
nia que los autores estudiados por ellos hubiesen transmitido una vi¬ 
sion clara de alguna teoria verdadera (en esto, los historiadores del 
pensamiento politico de comienzos del siglo xx diferian de los histo¬ 
riadores de las ciencias de la naturaleza contemporâneos suyos), sino 
que habian establecido las fuentes de una tradiciôn de pensamiento 
politico especificamente occidental en la que se suponia que partici- 
paba el lector al reflexionar sobre el conjunto de ideas expuestas en 
el libro de texto 12 . 

Es importante reconocer que esta opinion negaba la existencia 
de teorias politicas auténticamente universales u objetivamente ver- 

10 Paul Samuelson, Economies (Englewood Cliffs, NJ, 1976), pàgs. 7-8; un libro de 
texto compuesto principàlmente en las décadas de 1950 y 1960. 

11 Sabine, Philosopbical Theory, pâg. v. 

12 Esta parece haber sido, por ejemplo, la opinion de Peter Merkl —ver sus ob- 
servaciones en PoUticalContinmty and Change (Nueva York, 1967}, pâgs. 26'56, 
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daderas pero afirmaba la universalidad o, al menos, la perdnencia de 
las cuestiones tratadas por los grandes textos —y eso era lo que cons¬ 
titua su constante utilidad—. Debemos distingué esta actitud de la 
de escritores como Strauss o Hans Morgenthau, quienes (explfcita- 
mente en contra de sus colegas de los departamentos universitarios 
norteamericanos de ciencias polfticas) insistfan en la existencia de 
verdades en teorfa polftica «al margen de tîempo y lugar» l3 . Todas 
estas opiniones daban a entender que los textos debfan estudiarse 
por si solos, pues representaban la respuesta dada por «grandes men¬ 
tes» a un conjunto de problemas permanentes tan conocidos de] es- 
tudiante universitario norteamericano de la década de 19.50 como 
del ciudadano de la polis griega; pero una de esas opiniones adopta- 
ba una actitud mas bien neutral ante los méritos de las diversas res- 
puestas, interesandose solo por situarlas en la cultura ética mas am- 
plia de Occidente, mientras que la otra daba una respuesta clara y 
propia a los problemas perennes. En general, era menos probable 
que el ültimo punto de vista se interesase por la historia de la teorfa 
polftica pues ténia un critcrio de rectitud moral transhistôrico (y 
Morgenthau fue, por tanto, muy crftico con la disciplina) l4 . Strauss, 
sin embargo, fue un caso especial por su conviction (que ya be sena- 
lado) de que este critetio solo cra accesible a las personas inmersas 
en el estudio de la tradition y sus textos. 

Segün las pautas de una cultura polftica a largo plazo, la primera 
de estas dos opiniones era un planteamiento curiosamente descom- 
prometido y mandarinesco de la importancia de los valores en la vi¬ 
da polftica y se puede pensar que fue su caràcter insatisfactorio el 
punto sobre el que llamo la atencion Easton en su artfculo de 
1951 15 . Se pensaba en la posibilidad de inculcar a los ciudadanos un 
conjunto heterogéneo de valores educândolos en una sérié concreta 
de textos razonables y no demasiado exôticos que divergfan entre sf 
de una manera intelectualmente estimulante. Este conjunto beterogé- 
neo podrfa después hacerse compatible en el seno de la sociedad me¬ 
nante algün tipo de proceso institucional en el que los ciudadanos 
decidirfan acerca de los principios por los que su sociedad se babrfa 
de régir. La mayorfa de los autores de los «grandes textos» babrfa 

13 Hans Morgenthau, Ddemmas ofPoiitics (Chicago, 1958), pag. 39. 

M Ibid ., pag. 24. 

15 David Easton, «The Décliné of Modem Political Theorv», Journal of P oh tics 13 
(1951), pàgs. 36 58. 
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pensado que semejante opinion era un absurdo punto de vista de los 
principios polfticos, pero para convencer del absurdo a los politologos 
ingleses y norteamericanos hizo falta una demostradôn clara desde el 
interior de la fortaleza de las modernas ciencias humanas. Esta de- 
mostraciôn fue suministrada por Kenneth Arrow 16 (curiosamente, en 
el mismo an o del artfculo de Easton) con su famoso «teorema» en el 
que probaba la inexistencia de un método de procedimiento neutral 
para integrar los valores individuales en un conjunto de principios 
sociales que no infringiera algunos supuestos absolutamente obvios y 
fundamentales que se plantearfan probablemente casi todos los ciu¬ 
dadanos (como, por ejemplo, que ningün miembro de la ciudad ha- 
brfa de ser un dictador para el resto). El corolario de la obra de 
Arrow fue que quienes crefan que una burocracia neutral de exper- 
tos en ciencias polîticas tendrfa en cuenta de alguna manera a sus 
ciudadanos en vistas a tomar una decision efectiva acerca de los valo- 
rcs que babrfan de aplicarse en el proceso polftico, perdieron ahora 
su seguridad. 

La obra de Arrow, que tuvo una especial influencia tras la segun- 
da ediciôn revisada de su obra Collective Choice and Individual Values 
aparecida en 1963, impresiono a los mâs duros de los politologos 
«duros» por su rigor metodolôgîco y los convencio de que debfan re- 
visar sus vagas hipotesis sobre el caracter social de los valores. De 
este modo encajaba en una opinion en desarrollo a mediados de la 
década de 1960 (sobre todo en EE UU) segün la cual la filosoffa polf¬ 
tica de tipo aparentemente tradicional deberfa escribirse de nuevo. 
Pienso que no es una coincidencia que el exponente mas destacado 
de una nueva filosoffa polftica, John Rawls, se considerase a sf mismo 
y fuera visto en buena medida como una especie de kantiano, pues el 
camino mâs plausible a tomar para salir del kantismo tosco imperan- 
te en Norteamérica en la primera parte de este siglo era el de la cons¬ 
truction de un kantismo nuevo y refinado. Pero, si en el paisaje ético 
de la ciencia polftica norteamericana no ténia ya sentido una plurali- 
dad de valores fundamentados de manera indeterminada, quedaba 
socavada la funciôn tradicional de la historia del pensamiento polfti¬ 
co en esa cultura. Esto fue lo que sintieron Dunn y Skinner al final 
de los anos sesenta y su polémica contra la historia tradicional del 
pensamiento polftico coincidio con un sentimiento claro de la posibi- 

16 Kenneth Arrow, Social Choice and Individual Values (Londres, 1951). 
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lidad, al menos, de una filosofia polftica moderna y sistemâtica. Skin- 
ner lo dijo con précision: 17 

Quisiera insistir solo en una cosa: siempre que se afirina que lo fondamental del 
estudio histôrico de este tipo de cuestiones es que podemos aprender directamente 
de las respucstas dadas, nos encontramos con que, en culturas o periodos distintos, 
las aparentes respuestas parecerân por lo general tan diferentes en si mismas que difî* 
eilmente podran ser de utilidad ni siquiera para seguir pensando en cuestiones tan 
pertinentes como qué es «lo mismo» en el sentido del que se trata. O por decirlo mâs 
directamente: debemos aprender a pensar por cuenta propia. 

La «nueva» historia del pensamiento politico era, pues, la contra- 
partida de la «nueva» filosofia polftica del mundo anglosajôn de las 
décadas de 1970 y 1980: habfa transferido la carga de educar a los 
ciudadanos en los valores polfticos a los pasillos de la universidad y a 
los despachos de los filôsofos que, una vez mas, estaban dispuestos a 
asumirla. 

Curiosamente (considerando la teorfa de Gunnell, segun la cual 
Strauss, Voegelin o Arendt eran los principales objetivos de esta nue¬ 
va historia), escritores como Strauss y sus seguidores estaban, segun 
hemos visto, mejor situados para oponerse a esta renuncia que los 
aliados de los positivistas, como Merkl. La afirmaciôn de que solo 
hay, de hecho, una ünica filosofia polftica verdadera que ûnicamente 
se obtendra por la lectura esotérica de grandes textos (la afirmaciôn 
mâs recordada de cuantas se asocian a la persona de Strauss), no es 
una imposibilidad lôgica (como tampoco lo es la de la existencia de 
una fuente infalible de doctrina moral que se encontrarfa en la mar- 
gen derecha del Tfber). En cierto sentido, tanto Strauss como Rawls 
intentaban suministrar a sus lectores una filosofia polftica ünica y 
valida, si bien empleaban diferentes métodos para generarla. La per- 
vivencia institucional del straussismo en los departamentos nortea- 
mericanos de ciencias polfticas no es, por tanto, en absoluto sor- 
prendente. 

Habrfa que decir que el idéal de una nueva filosofia polftica que 
proporcionarfa a la moderna Norteamérica (y, por extension, a socie- 
dades en situation similar) un conjunto de valores parece mucho me- 
nos plausible en 1990 que en 1970. Veinte anos de impresionante ac- 
tividad filosôfica han servido en gran parte para subrayar la 

17 En: Tully, bAeamngandContext , pag. 66. 
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naturaleza dispar de los valores modernos, a pesar de cierta pasmosa 
complacencia al respecto por parte de algunos teôricos liberales. Una 
vez mâs, como antes de la obra de Arrow, lo que se persigue es una 
teoria que dé cabida a un pluralismo radical de valores (aunque na- 
die supone en la actualidad que «los ciudadanos» vayan a decidir la 
cuestiôn o deban hacerlo). En estas circunstancias, no séria sorpren- 
dente que la gente acabara creyendo que la reflexion sobre una lite- 
ratura polftica preexistente fuera la manera de pensar en valores poli- 
ticos e introducir en la abigarrada poblacion de una sociedad liberal 
un equilibrio intelectual amplio; de hecho, ésa es, mâs o menos, la 
propuesta de Richard Rorty (a pesar de que la literatura que le pare¬ 
ce pertinente es mucho mâs extensa que la cubierta por Sabine). 
Aunque la retôrica con que Rorty habla de «ironfa» es (como corres¬ 
ponde) difetente del tfmido relativismo de escritores como Sabine, 
no estâ clara la existencia de un abismo intelectual tan grande como 
podria suponer ]H . 

El caso que he expuesto se refiere claramente a los teoricos en 
lengua inglesa y en él tiene una funciôn crucial la decadencia de la 
teorfa polftica en esra lengua a principios del siglo XX y su renaci- 
miento a finales de la década de 1960. Las cuestiones debatidas en 
las tradiciones intelectuales de Francia y Alemania, distintas de la an- 
terior, tuvieron (al principio) poca influencia en estos debates de los 
anos sesenta y Skinner, Dunn y Pocock siempre se han resisrido lige- 
ramente a cualquier intento por vincular su obra con la de teoricos 
como Hirsch (quien se inspiré en estos debates) o Koselleck. La ra- 
zén principal de ello fue que, desde su punto de vista, la cuestiôn im¬ 
portante que debfa establecerse era la similitud metodolôgica entre la 
historia de las ideas y la de otras actividades bumanas. Esto era lo 
que constituia el meollo de los repetidos intentos de Skinner por 
analizar las declaraciones teôricas como «actos de habla» y tratarlos, 
por tanto, de la misma manera como los historiadores mâs superficia- 
les trataban otros tipos de «actos». La cuestiôn mâs amplia de como 
podemos comprender histôricamente la actividad humana en general 
no fue su principal interés. 

En Europa continental, sin embargo, ésta fue la cuestiôn clave, y 
el hecho de que la historia humana consistera tanto en actos como 

18 Ver, en especial, Richard Rorty, Contingency, ïrony, and Solidarity (Cambridge, 
1989), pâgs. 80-1. 
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en declaraciones se daba habituai mente por supuesto. Dilthey, por 
ejemplo, dejo claro en su escrito Construction del mundo historico en 
las ciencias humanas que «comprension» e «interpretacion», los temas 
principales de la tradicion hermenéutica, se refieren a très tipos de 
«expresion»: «conceptos, juicios y estructuras mentales mas amplias», 
«acciones» y «expresiones emotivas» 19 . Su guia (o, mejor, la de He¬ 
gel) fue seguida por todos cuantos participaron en Alemania en el de- 
bate sobre hermenéutica. La controversia metodologica en Inglaterra 
era solo tangencial a la desarrollada en Europa continental, pues la 
equiparacion de Skinner entre declaracidn y acciôn podrfa encontrar 
acomodo (por ejemplo) o bien en el campo de Habermas o bien en el 
de Gadamer. De hecho, con sus referencias explicitas a Collingwood, 
dicha equiparacion representaba una recuperaciôn patente de un an- 
tiguo respeto por la hermenéutica germanica. 

Por esta razon, segün ha observado recientemente David Hollin- 
ger 20 , la crhica de Skinner desde un punto de vista postestructuralis- 
ta (como las acusaciones derridaistas de David Harlan 2J ) no dan en 
el blanco, pues si hemos de tener una historia deconstruida de las 
ideas, habremos de tener, por la misma razon, una historia decons¬ 
truida de todo y Skinner séria probablemente feliz con tal conclusion, 
suponiendo que la premisa sea verdadera —algo sobre lo que, estric- 
tamente hablando, su metodologia es neutral—. Por otra parte, su 
prâctica profesional y algunas de sus observaciones expresas sugieren > 
que defiende al menos la posibilidad de adquirir algün tipo de com- ; 
prension auténtica de lo logrado por los agentes historicos; o que, en » 
vistas a hacer algo con otros seres humanos (opinion mantenida, inter ) 
alia , por autores como Davidson), una comprension de estas caracte- » 
rfsticas es una hipotesis de procedimiento de tal profundidad que 
poner en tela de juicio su autenticidad significa simplemente adoptar 
ese tipo de opinion escéptica radical con la que en realidad nadie 
puede vivir 22 . 

Podemos ahora ver por que la historia del pensamiento politico 
escrita realmente sobre este trasfondo metodologico ha parecido a 

19 W. Dilthey, Selected Writings , H. P. Rickmann (ed.) (Cambridge, 1976), pâg. 219. 

20 «The Return of the Prodigal: The Persistence of Historical Knowing», American 
Historical Review 94 (1989), pâgs. 610-21. 

21 «Intellectual History and the Return of Literature», American Historical Review 
94 (1989), pâgs. 581-609. 

22 Quentin Skinner, «A Reply to my Critics», en: Tully, Meaning and Context , sobre 

todo pâgs. 238 y 246-8. ' 
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menudo a sus detractores mucho menos original y sorprendente de 
lo que habian esperado a partir de los manifiestos metodologicos. Un 
historiador moderno del pensamiento politico considerara aceptable 
cualquier prueba que un historiador razonable aceptaria como parte 
de una explicacion de por que un agente historico hizo algo, y con 
frecuencia no habra un método claro y ünico para determinar lo que 
cuenta como prueba pertinente. Un buen ejemplo de ello nos lo pro- 
porciona una cuestion que los historiadores del pensamiento politico 
se ven obligados habitualmente a tratar: la de si existe o no una dife- 
rencia sustancial entre obras producidas por un mismo autor en dife- 
rentes momentos de su vida. Es el problema de la llamada coupure 
épistémologique de las exposiciones althusserianas de Marx; es tam- 
bién el problema de las relaciones entre el Principe y los Discursos de 
Maquiavelo, entre las distintas redacciones de la teoria politica de 
Hobbes, entre los escritos primeros y posteriores de Locke sobre la 
tolerancia, entre la Repûblica y las Leyes de Platon, etc. (Como mues- 
tra esta lista, apenas hay teoricos de importancia en quienes esto no 
constituya un problema importante.) 

Es évidente que algunas lecturas de los textos en cuestion los 
pondrian de acuerdo, mientras que otras exigirian un tratamiento 
por separado. La perspectiva de un acuerdo podrfa justificar de por 
si, en parte, una lectura particular, pero también podrfa justificarla la 
expectativa de una separacion —explicaria, por ejemplo, por qué un 
autor habria abordado dos veces la misma materia—. A priori no se 
puede presuponer ninguna de las dos posibilidades (y, por lo que a 
esto se refiere, la coherencia entre textos podrfa concebirse como 
algo distinto de la coherencia dentro de un texto, teniendo en cuenta 
que algunos han supuesto que el peso de la prueba recae sobre quie¬ 
nes piensan que un texto es internamente incohérente). Pero es difï- 
cil ver qué podria ser apropiado como argumento a posteriori Ni la 
prueba externa ni la interna podtian resolver la cuestion. Lo que im¬ 
porta como prueba interna cambiarâ si la calidad interpretativa nos 
exige que demos por supuesta la coherencia entre las obtas, mientras 
que, si falta una afirmaciôn clara, inequivoca y fiable del autor mismo 
sobre la relaciôn entre sus obras (y no conozco a ningün gran teôrico 
que haya hecho declaraciones de este tipo), la prueba externa no 
echara por tierra ninguna lectura razonable de las mismas. 

No hay ninguna teoria sobre la interpretacion de textos que con¬ 
sidéré este caso, pues lo que aqui esta en juego es la identidad misma 
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de un texto. Segün una opinion posible el texto es el conjunto com- 
pleto de afhmaciones hechas por un autor sobre un tema (en espedal 
si las obras en cuestion fueron en algün momento presentadas a la 
par por el autor —como en el caso cierto de Maquiavelo—); segün 
otra opinion, el texto es toda obra nombrada y ligada pot separado, 
Todavia, segün otra opinion, el texto es cualquier déclaration 
tomada por separado. ^Por que una obra escrita a lo largo de mu- 
chos anos (como El capital) se b a de contemplar mas como una uni- 
dad que varias piezas separadas escritas en un lapso de tiempo mas 
corto (como los ensayos de Mill sobre libertad y utilitarismo)? 

Lo importante de estas observaciones no es poner en tela de jui- 
cio la posibilidad de un escritura inteligente y sensible de la historia 
del pensamiento polftîco sino hacer bincapié en que, finalmente, el 
historiador deberâ emitir algün juicio sobre la manera de contar su 
relato particular, sin que le sea posible justificarlo de manera definiti¬ 
ve trente a otro conjunto de juicios diferentes, lo eu al parece razona- 
ble como forma de comportamiento de un ser humano en estas cir- 
cunstancias. Las cuabdades mtelectuales que bacian de alguien un 
buen historiador antes de 1969 son las que lo bacen bueno después 
de 1969 y no deberfa baber sido una sorpresa que las mejores histo- 
rias sobre pensamiento polftico escritas en las décadas de 1970 y 
1980 hayan llevado sus compromisos metodologicos (en términos ge¬ 
nerales) con bastante ligereza. Lo que, sin embargo, no se tomé a la 
ligera fue la conviction de que lo que escribian era historia y no la 

exposition de un conjunto de valores para los ciudadanos de finales 
del siglo xx. 
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Dije que no somos lerios ni piedras; esc esta muy bien. 
Dcberia haber anadido que tampoco ângeles —me gustarfa 
que lo fuéramos—, sino hombres revestidos de euerpos y regi- 
dos por nuestras imaginaciones. 

Laurence Sterne, Tristram Shandy. 

La résurrection del cuerpo 

X 

En un libro provocativo \ Léo Steinberg ha llamado la atencion 
sobre dos hecbos. En primer lugar: en una tradition pictorica que 
florecio en el Renacimiento, solia representarse a Cristo toeândose el 
pene o, si no, dirigiendo de alguna otra manera la atencion hacia él. 
En segundo lugar: los historiadores del arte han ignorado siempre 
este llamativo modo de représentation pictorica. Steinberg explica el 
significado doctrinal del gesto: con él se pretendia senalar la humani- 
dad del Hijo, el hecho de haber sido engendra do, no creado. Pero el 
autor tiene un interés no menor por indagar el punto ciego de los 
historiadores del arte. La sexualidad del cuerpo de Cristo se hace, 
por asi decirlo, «invisible» debido a que los estudiosos actüan de for¬ 
ma caracteristica dentro de las tradiciones interpretativas para las 
que los significados intelectuales, espirituales e idéales adquieren una 
prioridad automatica sobre los asuntos puramente materiales, corpô- 
reos o sensuales. 

La observation de Steinberg es de aplicacion mas amplia. Hasta 
hace poco, la historia del cuerpo ha sido por lo general descuidada y 

1 Léo Steinberg, The Sexuality of Chris/- w Rennatsance Art and Modem Qblivion 
(Nueva York, 1983). 
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no es difïcil ver por qué. Por un lado, los componentes clâsicos y, por 
otro, los judeocristianos de nuestra herencia cultural propusieron cada ^ 
uno por su lado una vision del hombre fundamentalmente dualista, en- ï 
tendida como una alianza a menudo incômoda de mente y cuerpo, psi- y 
que y soma; y ambas tradiciones, a su manera diversa y por diferentes 
razones, han realzado la mente o aima y despreciado el cuerpo 2 . Es ^ 
este un aspecto plenamente conocido de la metaffsica de nuestra civili- j 
zacion que no necesitamos desarrollar aqui. Se situa en estratos profun- i 
dos y ejerce un poder omniprésente: incluso los autores que han inten- d, 
tado rescatar el cuerpo del olvido o la infamia han perpetuado, a pesar 
de todo, las viejas jerarquias. Asf, como sugiere el epigrafe de mi cola- 
boracion, a mediados del siglo xvm Laurence Sterne teivindicaba a los 
«hombres» contra el reproche de no ser puramente espirituales («ange- \ 
les»), pero solo hasta el punto de decir que los hombres son seres «re- 
vestidos de cuerpos», formulacion que préserva el dualismo tradicional 
y hace del cuerpo algo secundario y casi accidentai 3 . Sterne no dice 
que los hombres son sus cuerpos, a la manera como las actuales femi- 
nistas pueden hablar de Nueslros cuerpos, nuestrosyoes 4 . 

Esta ültima observacion dénota que en la actualidad se estân ha- * 
ciendo intentos por derribar las antiguas jerarqufas culturales que i 
han favorecido a la mente sobre el cuerpo y, en razon de la analogfa, 1 
han sancionado sistemas completos de relaciones de poder entre go- *jf 
bernantes y gobernados. No hay duda de que se esta dando este pro- » 
ceso de clarificacion y es facil senalar los profundos cambios cultura- I 
les ocurridos durante la ültima generacion que han trastornado la î 
desconfianza tradicional platônico-puritana hacia el cuerpo: 5 la revo- j 
luciôn sexual y la «permisividad» en general, el capitalismo consu- | 

2 Es, por supuesto, una manera muy simplista de présentai una situation extre- i 
madamenre complicada. Sobre los fundamentos de estas herencias culturales, ver î 
Bennett Simon, Mind and Madness in Ancienl Greece (Ithaca, 1978); E. R. Dodds, The J 
Greeks and the Irrational (Berkeley y Londres, 1951) [hay ed. cast., Los griegos y lo irra - 1 

cional, Alianza Editorial, Madrid, 1989 6 ]; y, para el cristianismo, F. Bottomley, Attitu- 1 
des to the Body in Western Chris te ndom (Londres, 1979). ' 

■ Sobre Sterne, ver Roy Porter, «Against the Spleen», en: Valérie Grosvenor- * 
Myer (ed.), Laurence Stem: Riddles and Mysteries (Londres y Nueva York, 1984), 84-99; ‘ 

J. Rodgers, «Ideas of Life en Tnstram Shandy. Contemporary Medicine» (tesis de Filo- 
sofia, University of East Anglia, 1978), 

4 Una introducciôn a las perspectivas feministas contemporâneas, en Susan 

Brownmiller, Femininity (Londres, 1984). * 

’ Se trata de un menosprecio realzado, naturalmente, por la beateria tradicional, 

la censura expurgatoria, etc. Ver P. Fryer, Mrs. Grundy: Studies in English Prudery (Lon- j6 

dres, 1963); M. Jaeger, Be/ore Victoria (Londres, 1956). 1 
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mista, las criticas planteadas tanto por la «contracultura» de los anos 
sesenta como por el feminismo de los setenta, etc. 6 . Esta revolucion 
cultural ha contribuido también claramente —como sngiere el caso 
del libro de Steinberg— a dar una nueva direccion a los intereses 
académicos, alejândolos de subdisciplinas idealistas bien asentadas, 
como la historia de las ideas, y orientândolos hacia la exploracion de 
la «cultura material», uno de cuyos ôrganos es la historia del cuerpo. 

Esta nueva empresa se ha beneficiado de numerosos estimulos. 
Gracias a su materialismo intrinseco, el marxismo ha constituido una 
matriz fructifera y ciertas obras escritas en esta tradidôn, como el li¬ 
bro de Mijail Bajtin La cultura popular en la Edad Media y en el RenacL 
mienlo . han ofreddo modelos influyentes para ver el cuerpo como el 
foco de resistencia popular y de critica a las ideas ofidales 7 . Con sus 
ambiciones de construir una historia total y sus simpatfas por el pro- 
yecto de una historia cientificamente fundamentada, los estudiosos 
del grupo de los Annales han fomentado la investigacion de todos los 
aspectos de la vida material, de la cuna a la sepultura 8 . La antropolo- 
gia cultural ha proporcionado a los historiadores, tanto en la teorfa 
como en la prâctica, lenguajes para analizar los significados sociales 
del cuerpo, en especial en la circunstancia de los sistemas de inter- 
cambio social 9 ; y de forma similar, la sociologfa lü , y sobre todo la 
sociologia médica u , ha animado a los historiadores a tratar el cuerpo 

* Sobre las imerpretaciones criticas de estos procesos eomo nieras modificaeio- 
nés, en realidad, como «desublimacion represiva», dentro del sistema existente, ver 
Herbert Marcuse, One Dtmensional Man (Londres, 1964) [hay ed. cast., El hombre uni - 
dimenstonai, Barcelona, 1990 3 ]; C. Lasch, The Culture of Narctssism (Nueva York, 1979). 

7 Ver M. Bajtin, La cultura popular en la Edad Medta y en el Remcimiento (Alianza Edi¬ 
torial, Madrid, 1990‘ 1 ); A. Schmidt, The Concept of Nature m Marx (trad. ingl., Londres, 
197 D. 

8 Ver Peter Burke, «Révolution in Popular Culture», en: Roy Porter y Mikulâs 
Teich (eds.), Révolution m History (Cambridge, 1986), pâgs. 206-25. 

9 Ver, como ejemplo de investigacion, Peter Burke, The Historical Anthropology of 
Early Modem Italy (Cambridge, 1987); son también exrraordinariamente utiles Micahel 
McDonald, «Anthropological Perspectives on the History of Science and Medicine», 
en: P. Corsi y P. Weindüng (eds.), Information Sources in the History of Science and Médi¬ 
ane (Londres, 1983), 61-80. 

10 B, S. Turner, The Body and Society: Explorations in Social Theory (Oxford, 1984). 
El libro de Turner es el intento mas decidido de crear una sociologia del cuerpo. En 
el ensayo de Virginia Woolf, «On being III», en: Collected Essays , vol. iv (Londres, 
1967), 193-203, se propone un analisis sugerente del olvido del cuerpo en la literatu- 
ra. Sobre los problemas de Virginia Woolf con la «corporeidad», ver S. Trombley, 
«AU that SummerShe WasMad» Virginia Woolf and her Doctors (Londres, 1981). 

11 El estudio general mejor y mas actualizado es el de Bryan S. Turner, Medical 
Power and Social Knowledge (Beverly Hills y Londres, 1987). 
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como la encrucijada entre el yo y la sociedad. El feminismo académi- 
co ha abordado asuntos habitualmente desatendidos o abolidos rela- 
tivos a la generacion de la experiencia u . También es importante el 
desarrollo masivo en la ültima generacion de la demograffa historica, 
que nos ha hecho ver las escuetas estadfsticas de la vida, el «naci- 
miento, la copulacion y la muerte» como la clave para comprender 
todos los aspectos de clase, cultura y conciencia 13 . 

Es évidente, sin embargo, que no podemos esperar echar descui- 
dadamente todos estos ingredientes al puchero de los estudios acadé- 
micos y encontrarnos con la aparicion automâtica de una historia del 
cuerpo en forma de plato perfectamente condimentado. La naturale- 
za y contenidos de la historia del cuerpo y los métodos con que ha 
de obtenerse son por si mismos manzanas de discordia. 

Planteamientos 

Los estudiosos han advertido que séria groseramente simplista 
suponer al cuerpo humano una existencia intemporal como objeto 
natural y no problematico, con necesidades y deseos universales, 
afectados de forma diversa por la cultura y la sociedad («reprimido» 
en unas épocas y «liberado» en otras, etc.). Es évidente la inutiiidad 
de esta tosca division entre naturaleza y cultura; séria, ademâs, una 
conception erronea —jy un sarcasmo!— dar nuevo aliento al viejo 
dualismo mente/cuerpo intentando estudiar la historia («biologica») 
del cuerpo independientemente de las consideraciones («culturales») 
de la experiencia y su expresiôn en la lengua y la ideologia I4 . 

La observation esta bien planteada. No hay duda de que debere- 
mos considerar el cuerpo como ha sido experimentado y expresado 
dentro de los sistemas culturales concretos, tanto privados como pu- 

n El ensayo de Joan Scott en este mismo volumen présenta una bibliografïa de- 
dicada a esta cuestiôn. 

l) Arthur Imhof se ha senalado por sus intentes de reladonar la demografia his¬ 
torica técnica con cuestiones mas amplias de la existencia social. Ver, por ejemplo, su 
articulo «Methodological Problems in Modem Urban Geography: Graphie Représen¬ 
tations of Urban Mortality 1750-18.50», en; Roy Porter y Andrew Wear (eds.), Pro¬ 
blème andMetbods tn tbe Hislory of Medicine (Londres, 1987), pâgs. 101-32. 

14 La interpretaciôn psicofisiologica del cuerpo es, naturalmente, importante por 
si misma. Ver Jonathan Miller, Tbe Body in Question (Londres, 1978). Continua abierto 
el debate sobre si los puntos de vista sociobiolôgicos pueden ilustrar la investigaciôn 
historica. 
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blicos, que a su vez han cambiado con el paso del tiempo 15 Si los 
cuerpos se nos presentan solo al percibirlos (por decirlo de manera 
mas bien berkeliana), la historia de los cuerpos deberâ incluir la de 
su perception. Pero seguramente alguien podrfa objetar que, si esto 
es asf, <mo significarâ que la historia del cuerpo constituye, a fin de 
cuentas, un proyecto en la historia de las ideas o l’histoire des mentali¬ 
tés —referente a las representaciones del cuerpo como algo distinto 
de (por ejemplo) las del trabajo o el poder—? De hecho, se ha inten- 
tado construir en esencia la historia del cuerpo como explication de 
sus «representaciones» en el «discurso», recurriendo a técnicas pos- 
testructuralistas y deconstruccionistas de anâlisis textual 16 . Creo, no 
obstante, que existe un peligro real en llevar demasiado lejos este re- 
chazo teorico del positivismo vulgar. 

Algunas de las investigaciones mas brillantes de la anatomia del 
cuerpo son obra de criticos literarios y estudiosos de orientation si- 
milar comprometidos en el anâlisis del discurso y la deconstruction 
texrual, descomponiendo «representaciones» cambiantes del yo cor- 
poreizado. Pero el alegre abandono del empirismo por la teoria y la 
hermenéutica tiene sus propias trampas, en especial el riesgo de ex- 
trapolaciones descontextualizadas derivadas de la utilizacion acritica 
de cuerpos de prueba no representativos. Un ejemplo de obra que ha 
caido en esta trampa es el libro de Francis Barker The Tremulous Pri¬ 
va te Body , que constituye un intento atrevido de interpretar la histo¬ 
ria del cuerpo —en realidad, su «disolucion»— a lo largo de cinco si- 
glos 17 . Mediante una lectura «deconstruccionista» de lo que parece 
una muestra de textos clave escogtda al azar de obras de la gran cuL 
tura ( Hamlet , La lecciôn de anatomia de Rembrandt, los Diarios de 
Pepys, etc.) Baker propone la tesis general de que el cuerpo, que en 
otros tiempos habia sido un objeto püblico, se privatizo —haciéndo- 
se el lugar de la vergüenza narcisista— en el seno de la cultura bur- 
guesa. De hecho, segûn él, el cuerpo «desaparecio» por completo 
como instrumento de erotismo, siendo desplazado por el «libro». Son 
conclusiones muy fuertes para derivarlas de unos pocos textos exa- 

15 W. L Watson, «Wby Isn’t the Mind-Body Problem Ancîent?», en: Paul K. Fe- 
yerabend y Grover Maxwell (eds.), Mind, Matter and Method (Minneapolis, 1966), 92- 
102; L. J. Rather, Mind and Body in Eigbteenth Century Medicine (Londres, 1965). 

16 Ver R Barthes, Le Plaisir du Texte (Paris, 1973); J. Derrida, Wrüing and Différen¬ 
ce (Londres, 1978), 

17 F. Barker, The Tremulous Privaie Body (Londres, 1984). 
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minados en un magnffico aislamiento del anâlisis del tejido de la his- 
toria en general. Mas aün, Baker dene tal fe en su método de lectura 
hermética, textual e inmediata que ignora sistemâdcamente las inves- 
tigaciones de otros estudiosos —caracterfstica que, segun ha mostra- 
do J. R. R. Christie, convierte, entre otras cosas, en una insensatez de 
su explicacion del cuadro de Rembrandt 18 . 

Otras interpretaciones recientes dé la historia de] cuerpo, inspira- 
das principalmente en los preceptos del analisis textual, parecen, asf 
mismo, susceptible de critica. The Female Body in Western Culture , un 
volumen de ensayos que abarca desde el «Génesis a Gertrud Stein» 
concédé el primer puesto a lo que el editor denomina «(re)escritura 
del cuerpo» y subraya como se debe ver el cuerpo no precisamente 
como «carne y sangre» sino como una «construction simbolica» 19 . 
No esta mal. Sin embargo, un excesivo numéro de sus colaboradores 
parte del supuesto, apoyado por el libro de Barker, de que el esclare- 
cimiento sutil de un pequeno corpus de textos clâsicos proporciona- 
râ una vision privilegiada de los problemas y paradojas de la expe- 
riencia en general. Se trata de una suposicion dudosa, si no arrogante. 
Asf, uno de los ensayos: «Silencios que hablan: El suicidio femenino», 
pasa del examen de lo que ciertos novelistas nos dicen sobre la con- 
ciencia corporal de sus heromas suicidas a ofrecernos conclusiones 
generales acerca de la experiencia de las suicidas en la realidad, sin 
tener en cuenta un conjunto importante de investigaciones empiricas 
de testimonios de mujeres suicidas auténticas que contradicen, en 
realidad, las conclusiones presentadas 2Ü . 

Otro ejemplo de este tipo igualmente insatisfactorio es la obra de 
Elaine Scarry The Body in Pain (con el modesto subtftulo de The Ma- 
king and Unmaking of the World) 21 . Mediante una combinaciôn de ana¬ 
lisis filosofico y literario, Scarry examina las representaciones intelec- 
tuales, artfsticas y culturales del dolor ffsico desde la Biblia hasta el 
présenté, pasando por Marx. El proposito de su sustancioso texto es 

18 Las conclusiones de Barker han sido magnfficamente rebatidas por J. R. R 
Christie, «Bad News for the Body», ArtHistory 9 (1986), pâgs. 263-70. 

19 S. R. Suleiman (ed,), The Female Body in Western Culture (Cambridge, Mas¬ 
sachusetts, 1986), 2 (introducciôn del editor). 

2(1 Margaret Higonnet, «Speaking Silences: Women’s Suicide», en S. R. Suleiman 
(ed.), The Female Body , pâgs, 68-83; muchas de slis afirmaciones sobre los suicidios de 
mujeres abandonadas por hombres contradicen el cuidadoso anâlisis empfrico de 
Olive Anderson, Suicide tn Victonan and Edwardian England (Oxford, 1987). 

21 Elaine Scarry, The Body in Pain. The hiaking and Unmaking of the World (Nueva 
York y Londres, 1985). 
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establecer que es esencial al dolor ser «inexpresable». Esta conclu¬ 
sion se nos ofrece no solo como una interprétation novedosa, sino 
como una vision privilegiada de «un terreno de la experiencia huma- 
na conocido de todos pero entendido solo por unos pocos». Sin em¬ 
bargo, los relatos reales del dolor (que, lejos de ser «inexpresable», 
aparece a menudo expresado con précision y elocuencia), transmîti- 
dos profusamente por la gente corriente del pasado, contradicen el 
selecto elitismo de Scarry. Como es natural, para quien aspire a la 
exégesis intelectual mas elevada, la investigation empirica, como el 
cuerpo mismo, podrfa parecer grosera y utilitarista. Sin embargo, para 
los historiadores interesados por como las personas reales sentian el 
dolor, una obra como la de Barbara Duden Geschichte unter der Haut 
—un analisis pionero de las experiencias de la enfermedad de unas 
dos mil mujeres en la Alemania de principios del siglo XVHI, tal como 
se han conservado gracias a los informes tomados por su médico, el 
doctor Storch— nos ofrece un punto de partida iluminador 22 . 

Los estudiosos sensibles tienen razon al insistir en la complejidad 
conceptual de la historia de! cuerpo, Pero es, por lo menos, de igual 
importancia evitar flotar en la estratosfera del analisis del discurso y 
desentenderse de los materiales mas cotidianos y tangibles de que se 
dispone. De hecho, no necesitamos ser tan despectivos sobre las po- 
sibilidades de investigar la historia del cuerpo recurriendo a triviales 
métodos empfricos. Es évidente que sobre muchas cuestiones nues- 
tra information es irremediablemente escasa. <fQué posturas adopta- 
ban las personas para el coito en el siglo XVI o en el XVlii? 23 Apenas 
lo sabemos. Los relatos de diarios y cartas de primera mano mande - 
nen en general silencio —y cuando hablan, son probablemente poco 
representativos—; hay, ademas, razones obvias para un sano escepti- 
cismo respecto a la utilizacion del testimonio de fuentes taies como 
los impresos pornograficos o los manuales de consejos 24 . Por otra 
parte, aunque dispongamos de abundantes fuentes, estas requieren 
una interpretacion sutil y aun asi pueden ser enganosas. Cuando lee- 

22 Barbara Duden, Geschichte unter der Haut { Stuttgart, 1987). Duden muestra tam- 
bién como el grupo de mujeres estudiado por ella veia sus cuerpos como algo dîna- 
mico y poderoso, como el gran centro de la creacion de vida. 

23 Ver la discusion de este asunto en la introducciôn de G. S. Rousseau y Roy 
Porter (eds.), Sexual Undenoorlds of lheEnlightenment (Manchester, 1987). 

24 Una introducciôn a estas fuentes en R. Maccubbin (ed.), Unauthorized Sexual 
Behavior during the Enlightenment (numéro especial de Eighteenth Cenlury Life, mayo 
1985). 
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mos en los registros de admisiôn de los hospitales de los siglos xvm y 
XIX que un motivo habituai de admisiôn de mujeres en las salas para 
enfermos era la «histeria», no suele estar nada claro qué sucedia con 
exactitud ffsîcamente, si es que sucedfa algo; podrfan haber experi- 
mentado una parâlisis parcial, somatica o psicosomâtica; podfan, sim- 
plemente. padecer una sobrecarga de trabajo o una deficiencia de ali- 
mentacion (a pesar del estereotipo corriente, la «histeria» eta un 
estado mucho mas propio de las personas pobres de que de las ricas). 

Esto podrfa ser un ejemplo de como la étiqueta de enfermedad ser- 
vfa de poco mas que de contrasena administrativa para conseguir la 
admisiôn. Séria una empresa arriesgada esperar que nuestros regis¬ 
tros de diagnôstico médico nos proporcionaran una historia epide- 
miolôgica fiable y objetiva de las enfermedades 2 l 

No obstante, a pesar de estas dificultades, se ha conservado una 
enorme cantidad de informaciôn suficientemente segura como para 
permitirnos construir un perfil digno de crédito de las estadlsticas vh ' 

taies de los cuerpos en el pasado. En muchas partes de la Europa, \ 

desde la Edad Moderna en adelante, se trata, sobre todo, de registros 1 

de bautismos y enterramientos, a partir de los cuales los estudiosos § 

han ideado técnicas para extraer indicios fiables de los cambios en 
las tasas de nacimiento y muerte, fecundidad, fertilidad, crisis de \ 
mortalidad por enfermedades, etc.; las leyes de pobres y los registros 
de hospitales nos abren igualmente las puertas a una historia de la sa- 
lud y la enfermedad y de las victimas de la dureza del trabajo 2( \ 

Pero, ademâs, se han conservado archîvos prîvados que aportan indi- 
cadores sumamente delicados. 

Existen, por ejemplo, abundantes libros de admisiôn de orfana- ! 
tos y escuelas y listas de reclutamiento del ejército y la armada para 
un lapso de varios siglos. Todos ellos nos permiten conocer la edad y 
estatura de algunas decenas de miles de individuos. Los que se han 
conservado en Inglaterra han sido elaborados a fin de suministrar un 
perfil colectivo de la proporciôn entre edad y estatura de los ninos y 
jôvenes, que cambia con el paso de las generaciones. Planteando pre- 
guntas controladas a estos datos corporales se pueden hacer extrapo- 
laciones sobre cambios, tanto cualitativos como cuantitativos, en la * 

2? Ver G. Risse, «Hysteria at the Edinburgh Infirmary», Medical History 32 (1988), 
pâgs. 1-22. 

2(] Ver ia obra elâsica de de E. A. Wrigley y R, S. Scbofield, The Population History 
ofEngknd 1541 -1870 (Londres, 1982). ] 
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ingestion de alimentos, sobre capacidades fisicas, etc. Para compro- 
bar las transformaciones en el nivel real de vida, las proporciones ffsi- 
cas pueden ser un indice mas fiable que los salarios 27 . 

Del mismo modo, contamos con un registro fotografico del as- 
pecto flsico de las personas que en la actualidad se remonta a casi un 
siglo y medio. Una vez mas, no hay necesidad de criticar los errores 
de interpretaciôn que podrfan derivar de una confianza ingenua en la 
veracidad de las imâgenes visuales. La camara, por supuesto, miente; 
o, mas exactamcnte, las fotograffas no son instantaneas de la realidad 
sino que constituyen, como la pintura, artefactos culturales que trans- 
miten signos codificados de manera complicada a «lectores» infor- 
mados 2a . 

Pero esta réserva se aplica a algunas fotograffas mas que a otras. 
Las fotograffas para las que se posa captan la manera como las perso¬ 
nas quieren ser recordadas, relimpias y acicaladas con sus mejores 
ropas de domingo. Pero a los fotôgrafos victorianos les encantaba 
también tomar instantaneas «documentales» callejeras de caràcter ca~ 
suai que captaban a la gente en sus movimientos y gestos cotidianos 
y, en consecuencia, registraban aspectos como el del lenguaje del 
cuerpo y el espacio social suministrando mas informaciôn que cual- 
quier texto impreso. El archivo fotografico révéla y confirma mucho s 
datos acerca de las transformaciones fisicas de la condiciôn humana 
en la época moderna (envejecimiento, deformidades, malnutriciôn, 
etc.) asf como lo que Goffman ha denominado la «presentaciôn del 
yo» (lenguaje corporal, gestos y apropiaciôn del espacio ffsico) 29 . Cu- 
ri os amen te, las fotograffas no es tan todavfa muy explotadas como re- 
curso histôrico. 

La indagaciôn de la historia del cuerpo no se limita, pues, simple- 
mente a desmenuzar estadlsticas vitales sobre aspectos ffsicos ni es 
tampoco un conjunto de métodos para decodificar «representacio- 
nes». Mas bien es una invitaciôn a dar sentido a la interacciôn entre 


27 Roderiek Floud, Kenneth Wachter y Annabell Gregory, Height, Health and, His- 
tory (Cambridge, 1990). 

2rt Sobre los problèmes de interpretaciôn de taies pruebas ver D. M. Fox y C. 
Lawrence, Photographing Medicine: Images and Power in Britain and America since 1840 
(Springfieid, Conn., 1988). Interpretaciones vaiiosas en David Piper, The English Face 
(Londres, 1957), y Personality and the Portrait (Londres, 1972). 

29 Ver E. Goffmann, Stigma, Notes on the Management oj Spoiled îdentity (Hard- 
monsworth, 1968); üL, The Présentation of Self in Everyday Life (Londres, 1959); td., Stra¬ 
tegie Interaction (Oxford, 1970); id. y Interaction Ri tuai (Londres, 1972). 
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ambos aspectos. Si en el mundo que ya no es el nuestro los ricos mi- 
raban a los pobres hacia abajo, este gesto era tanto fisico como sim- 
bôlico: los «grandes» (sobre todo, sus «excelencias») eran caracteristi- 
camente algunos centimetros mas altos —ventaja realzada ademâs 
por el atavio imponente —ropaje y tratamiento— con que podfan 
permitirse adornar sus cuerpos. 

Dada la abundancia de pruebas disponibles, es notable la igno- 
rancia en que seguimos sobre la manera en que individuos y grupos 
sociales han experimentado, controlado y proyectado sus yoes corpo- 
reizados. <;C6mo ha entendido la gente el misterioso nexo entre el 
«yo» y sus extensiones? ^Como han tratado el cuerpo en cuanto in- 
termediario entre el yo y la sociedad? Algunas tradiciones intelectua- 
les podrfan resultar fructtferas para la promociôn de estas indagacio- 
nés. 

Los sociologos del cuerpo consideran aün valiosa la obra de We¬ 
ber, pues una de las fuerzas duraderas de su explicacion de la ética 
protestante résidé en la révélation de como lo que podnamos consi¬ 
dérât obligaciones doctrinales mas bien abstractas («descorporeiza- 
das») (las cuestiones relativas a la salvacion y la justificacîôn) se inter- 
nalizan de tal manera que tienen implicaciones profond as para el 
control y disciplina personales del cuerpo 3a . La psicohistoria de mol- 
de freudiano ha aludido, por otra parte, a una cadena de consecuen- 
cias completamente opuestas, mostrando como ciertas actitudes ha¬ 
cia el mundo en general son comünmente proyecciones de la manera 
en que las personas realizan sus propias funciones corporales, reve- 
lando asi las luchas internas entre la conciencia —y, sobre todo, el 
inconsciente— y su expresiôn ffsica. Aunque gran parte de la psico¬ 
historia sigue estando viciada por un reduccionismo edipico dogmâti- 
co y es groseramente especulativa, su intégration tematica de lo inter¬ 
no y lo externo, lo privado y lo püblico es altamente sugerente 31 . 

Ademâs, algunos otros planteamientos en el seno de la sociologia 
parecen merecer una especial atencion de parte de los historiadores. 

Sobre la construcciôn bd yo, ver P. M. Spacks, hnagimng a Self (Cambridge, 
Mass., 1976), en especial el cap. V; J, N. Morris, Versions of tbe Self (Nueva York, 
1966); S. D. Cox, «The Stranger Within Thee»: The Concept of Self in Late Eighteenth Cen- 
tury Literature (Pittsburgh, 1980); J. O Lyons, The Invention of tbe Self (Carbondale, 
1978). 

n Ver Lloyd DeMause, The News Psychohistory (Nueva York, 1975). David, E. 
Stannard, Sbrinkmg History: On Freud and tbe Failure of Psychohistory (Nueva York y 
Oxford, 1980) ha afirmado que la psicohistoria es mera palabreria. 
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La fenomenologia y la etnometodologi'a han ofrecido programas para 
el anâlisis de los «encuentros l'ntimos» interpersonales que (a diferen- 
cia, por ejemplo, del funcionalismo parsoniano) se interesan como es 
debido por la acciôn del cuerpo en cuanto organo de comunicacion: 
hablamos con nuestros cuerpos. También se han llevado a cabo vale- 
rosos intentos por aplicar estos métodos a exposiciones sistemâticas y 
püblicas de yoes sociales en comunidades histôricas concretas, como 
por ejemplo en el anâlisis de Rhys Isaac de los estilos de vida en la 
Virginia colonial 32 . Aun asi, el trente de investigaciôn esta, en el me- 
jor de los casos, lleno de lagunas. Algunos pocos terrenos individua- 
les han sido objeto de atencion, pero la mayorfa permanecen en la 
sombra. 

En el centro de esta colaboraciôn me ceniré a ciertas zonas pro- 
blemâticas particulares para resaltar los campos potencialmente fruc- 
tiferos para una historia del cuerpo y evaluar las consecuencias de la 
investigaciôn actual. 


Cuerpo y mente 

Es de esencial importancia comprender el lugar subordinado 
atribuido al cuerpo en los sistemas de valores religiosos morales y so¬ 
ciales de la cultura europea tradicional. Mucho antes de Descartes la 
mentalité occidental estaba ya imbuida de un dualismo fondamental: 
ser humano significaba set una mente corporeizada o, segün la for¬ 
mula de sîr Thomas Browne, «anfibia». Se trata de un dualismo que 
muchos pensadores consideran paradôjico y enganoso debido a la ra¬ 
dical incomprensibilidad de los puntos de encuentro entre mente y 
carne. No obstante, este dualismo ha sido una foerza que ha configu- 
rado profundamente el uso lingüistico, los esquemas de clasificaciôn, 
la ética y los sistemas de valores. A la mente y al cuerpo se les han 
asignado tradicionalmente atributos y connotaciones distintas. La 
mente es preceptivamente superior a la materia. Ontologicamente, 
por tanto. la mente, la voluntad, la conciencia o el yo han sido desig- 
nados guardianes y rectores del cuerpo y el cuerpo deberia ser su 
servidor. Sin embargo, este esquema tiene un corolario fondamental: 

n Ver, por ejemplo, Rhys Isaac, The Transformation of Virginia 7700-1800 (Chapel 
Hill, 1981). 
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cuando el cuerpo se rebela, como un siervo revoltoso, los culpables 
no son necesariamente los punos, los pies o los dedos, sino las facul- 
tades nobles, cuyo deber era precisamente el de controlarlos. Este es 
un hecho que créa una profunda tension en todos los sistemas de 
control personal (p.ej., los regfmenes de educaciôn o castigo) 33 . 

En asuntos de mas importancia, la subordinaciôn jerarquica del 
cuerpo a la mente dégrada sistemàticamente al cuerpo; sus apetitos y 
deseos se consideran ciegos, salvajes, anârquicos o (dentro del cristia- 
nismo) radicalmente pecaminosos; puede ser visto como la prîsiôn 
del aima. Asi, el cuerpo cae fâcilmente en la culpa cometiendo actos 
malvados o criminales. Sin embargo, debido a su misma naturaleza 
(por ser imperfecto e incluso bestial), puede, paradôjicamente, ser ex- 
cusado con facilidad (la debilidad de la carne). La mente (el yo, la vo- 
luntad, o el aima), en cambio, debido a su oficio mas noble, esta obli- 
gada a elevarse por encima de taies desôrdenes, de esa «guerra civil» 
interna; cuando se împlica en esos hechos, la voluntad, libre y noble 
desde el punto de vista idéal, parece tanto mas culpable. La cuestiôn 
de como atribuir con précision honor y culpa, deberes y responsabili- 
dades, a la mente y al cuerpo, respectivamente, ha sido crucial para 
la valoraciôn del hombre como ser racional y moral dentro de siste¬ 
mas de teologia, ética, polftica y jurisprudencia, tanto teôricas como 
prâcticas 3 1 

En el siglo xvn una mujer padece alucinaciones; su conducta es 
erràtica y chocante. Sus contemporâneos coincidirân en considerarla 
enferma, en que es victima de la melancolfa o esta lunâtica. Pero, ^de 
qué tipo de afecciôn se trata? Podrfa ser un desorden de su mente. 
En tal caso, se la considerarfa probablemente como una forma de po¬ 
sesiôn demomaca 35 . Pero la nociôn de intromisiôn demomaca era 
claramente peligrosa (en el caso de una sospecha de brujena podrfa 
requérir un juicio o implicar, mas en general, una condena). Habia, 
pues, buenas razones para proponer un diagnôstico diverso: la «locu- 
ra» podrfa considerarse, en cambio, de origen somàtico, producida 
quizâ por una herida en la cabeza o un malestar intestinal (melanco- 

33 Asf, cualquier forma de matérialisme provoca dilemas sobre la responsabilidad 
Personal. Para la Ilustracion, ver Lester Crocker, An Age. of Crisis: Man and World in 
Etghteenth Century Frêne h Tbougbt (Baltimore, 1959). 

Roger Smith, Trial by Medicine: Insanity and Responsibthty in Victorian Trials 
(Edimburgo, 1981). 

33 D. P. Walker, Spiritual and Démonte Magic front F ici no to Campanella (Londres, 
1958); Keith Thomas, Religion and tbe Décliné of Magic (Harmonds-worth, 1978). 
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lia (literalmente, exceso de «bilis negra»). A su manera, resultaba, 
por supuesto, humiliante recibir un diagnôstico de desarreglo intesti¬ 
nal (Swift, Pope y otros satfricos se burlaban de los sedicentes poetas 
géniales de su tiempo diciendo que no estaban posefdos por el soplo 
de la inspiraciôn sino que, simplemente, padeefan flatulencia); pero, a 
diferencia de la posesiôn satânica, la enfermedad somàtica ténia a su 
favor la salvedad de no poner en peligro automaticamente el destino 
espiritual de la persona, su aima inmortal. Al analizar estas cuestio- 
nes, los historiadores perspicaces de la locura, como por ejemplo Mi¬ 
chael MacDonald, han demostrado los peligros de anacronismo. Lo 
que para el pensamiento del siglo xx podia muy bien ser signo de 
«mente enferma» y pertenecer, por tanto, a las regiones de la psiquia- 
tria, podrfa haber sido lefdo trescientos anos antes como una «intem- 
perancia ffsica»; las fronteras del cuerpo son fluidas 36 . 

Los prohlemas de la responsabilidad relativa del cuerpo y el aima 
enmaranan los intentos de explicar y reprimir el desorden. En los 
procesos por brujena de los siglos xvi y xvii era fundamental deter- 
minar si los fenômenos de posesiôn eran debidos a enfermedad, en- 
gano o a Satanâs. Y la tendencia, fuertemente apoyada por la profe- 
siôn médica, insistfa cada vez mas en las causas orgânicas de lo que 
ahora llamanamos «enfermedad mental». Asi se garantizaba a la vo- 
luntad una coartada y se excusaba al cuerpo mas fâcilmente si estaba 
enfermo, precisamente porque era mas «bajo» de lo que habrfa sido 

la mente. 

Pasados algunos siglos, las ideas sobre las responsabilidades rela- 
tivas de mente y cuerpo han cambiado notablemente. En la época 
victoriana, tanto los no entendidos como los profesionales se sentfan 
mas inclinados a atribuir el «desorden mental» a desarreglos de la 
conciencia. Con la decadencia de la fe literal en Satanâs y en el fuego 
del infierno y la conclusion de los juicios por brujena en resumen, 
gracias a cierto grado de secularizaciôn— aventurar este tipo de diag¬ 
nôstico no suscitaba ya aquellos espectros. De hecho, la apariciôn de 
las psicoterapias creô un nuevo optimismo en la prognosis. las enfer- 

36 Sobre las circunstancias intelectuales y culturales de estas concepciones de la 
locura, ver Michel Foucault, Histoire de la felte à Rage classique, Gallimard 19 /6 [hay 
ed. cast., Historia de la locura en la época clâsica, 2 vols., Madrid, 19/9], Michel Macdo¬ 
nald, Mystical Bedlam. Madness, Anxiely and Healing in Seventeenth Century England 
(Cambridge 1981); sobre este punto es fondamental G. S. Rousseau, «Psychoiogy», 
en: G. S. Rousseau y Roy Porter (eds.), The Ferment of Knowledge (Cambridge, 1980). 
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medades de la mente podian ser tratadas y sanadas (segün pretendian 
los psiquiatras progresistas) mis fàcilmente que las del cuerpo. Ob- 
viamente, la nueva tendencia a culpar a la Iocura de (os desordenes 
de la conciencia podfa conllevar formas claras de estigmatizaciôn y 
censura (todos tenemos el deber de dominar nuestra mente). Sin em¬ 
bargo, se desarrollaron nuevos sentimientos de simpatia. Las socieda- 
des extremadamente individualistas y sometidas a fuertes presiones 
(se explicaba) creaban grandes expectativas y penosas responsabilida- 
des, la gran vida de la gran sociedad generaba gran ansiedad. Asf en 
circunstancias apropiadas, los desarreglos mentales o, como mas 'tar¬ 
de se los llamo, las crisis nerviosas, podian suponer la inmunidad so¬ 
cial y provocar simpatia y hasta distincion. De esta manera, el paso 
de algunos siglos testimoniaba cambios profundos en el dibujo de la 
mente y el cuerpo y de la recomposiciôn de sus relaciones, con énor¬ 
mes imphcaciones para las normas püblicas y la terapia. 

No debemos mezclar estos cambios explicativos con el progreso 
real de la ciencia médica: ningün adelanto ciendfico «demostrô» las 
funciones respectivas de mente y cuerpo en el control de las accio- 
nes. Mas bien se habnan de ver como hitos de reorientaciôn cultural 
que pensaban de nuevo los atributos de la mente y el cuerpo. Este 
punto, que se aplica a revisiones culturales de mayor alcance, esta 
igualmente hermanado con el problema de la interpretaciôn de epi- 
sodios particulares. 

Pensemos en Freud. En su primera prâctica psiquiâtrica, Freud 
llego a'la conclusion de que muchas de sus pacientes neurôticas ha- 
bian sulrido agresiones sexuales en su infancia; eso era lo que le con- 
taban. Por razones complétas, algunas profesionales y otras persona- 
les, Freud abandonô esta interpretaciôn, adoptando en cambio la 
idea de que los relatos de aquellas mujeres no eran, a fin de cuentas, 
recuerdos sino mas bien fantasias enraizadas en el inconsciente en 
tomo a sucesos traumâticos que en realidad nunca habxan ocurrido 
Al desarrollar asi una teorfa de los deseos reprimidos, Freud dio a 
luz el psicoanâlisis. De esta manera paso de una explicacîon somatica 
(la agresion real) de la etiologia del trastorno mental a otra situada, 
sin mas, «en la mente» y propuso un tratamiento igualmente psiquiâ- 
trico, la «curaciôn por el habla». La inmensa mayoria de los comenta- 
dores, desde Ernest Jones en adelante, han elogiado a Freud por su 
intuicion supuestamente profunda al apartar la atencion de la vida 
del cuerpo y dirigirla a la de la conciencia. Nosotros, sin embargo. 
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consideramos que este elogio refleja el privilegio profundamente arrai- 
gado de lo intelectual sobre lo fisico. La interpretaciôn del cambio de 
Freud en sus explicaciones es una cuesdôn bastante mas complicada 37 . 

Asf, las relaciones mente/cuerpo no son «dadas» sino que depen- 
den de la cultura. Este relativismo aparece ejemplificado por una 
notable distincion cultural comparativa entre la experiencia occiden¬ 
tal y china en la atribuciôn de la enfermedad, obtenida por el histo- 
riador y antropôlogo de la medicina Arthur Kleinman. Un americano 
del siglo xx se siente «deprimido»; no consultarâ a un médico de me¬ 
dicina general sino a un psicoterapeuta; el diagnôstico sera: trastorno 
psiquiâtrico, alguna forma de neurosis; el tetapeuta investiga la histo¬ 
ria de su vida para hacer que vuelva a ser feliz. La persona équivalen¬ 
te en China, encambio, atribuye un malestar comparable a algün desor- 
den y causa fisicos. Su médico confirma que la enfermedad es orgânica 
(podria llamarse «neurastenia») y le receta medicinas. Al chino, al ser 
calificado como vfctima de una dolencia somatica, se le permite asu- 
mir el «papel de enfermo» y puede, por tanto, atraer simpatias y aten- 
ciones. En cambio, si, como su contrapartida en Norteamérica, hu- 
biera afîrmado alguna forma de trastorno mental, se habria admitido 
una terrible y exténuante confesiôn de algün defecto y desvio del ca- 
râcter que habria traido consîgo estigmas y menoscabo 38 . 

En otras palabras, como demuestra el analisis de Kleinman de las 
construcciones contrapuestas, somatica y psiquiatrica, del «trastorno 
mental», el «cuerpo» no puede ser tratado por el historiador como 
algo biolôgicamente dado, sino que se ha de considérât mediado por 
los sistemas de signos culturales. La distribucion de funciones y res- 
ponsabilidades entre cuerpo y mente, cuerpo y aima, difiere nota- 
blemente segün los siglos, clases, circunstancias y cultura, y las so- 
ciedades poseen a menudo una pluralidad de interpretaciones con 


37 Sobre Freud, ver H. F. Ellenberger, The Discovery ojlhe Unœnsctous: tbe History 
and Evolution ofDynamic Psycbiatry (Nueva York, 1971) [hay ed. cast. ; El descubrimien- 
to del inconsciente ; Madrid, 1976]; R. W. Clark, Freud: Tbe Man and tbe Cause (Londres, 
1982) [hay ed. cast., Freud. El bombre y su causa, Barcelona, 1985], Frank J. Sulloway, 
Freud: Biologtst of tbe Mind (Nueva York, 1979), y J. M. Masson, The Assault on Trutb: 
Freud's Supresion of tbe Séduction Theory (Nueva York, 1983) [hay ed. cast., El asalto a la 
verdad, Barcelona, 1985]. 

38 Arthut Kleinman, Social Origrns of Distress and Disease. Dépréssion ; Neurastbenia 
and Pain m Modem China (New Haven, 1986). Ver también Carney Landis y Fred 
Mettler, Varieties of Psychopathological Expérience (Nueva York, 1964). Una discusiôn 
mas ampiia del «papel de enfermo» en D. Mechanîc, «The Concept of Illness Bea- 
viour », Journal ofChronie Disease 15 (1962), 189-94. 
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trapuestas. El enjuiciamiento de cada caso particular es asunto discu¬ 
table. 

Muchas cosas dependen de esas atribuciones, por ejemplo en las 
cuestiones prâcticas de la culpabilidad legal. Los historiadores de la 
medicina forense, como Roger Smith, han aclarado los dilemas. Un 
hombre mata a otro de un golpe. <;Se ha de considérât responsable al 
propietario de ese cuerpo? Sf, si su «mente» dirigio el golpe, es decir, 
si hubo una mens rea, una intencion culposa; no, dirfa un jurado de 
los siglos xviil o xix, si estaba fuera de sf, a consecuencia, quiza, de 
una enfermedad psfquica. 

Sin embargo, en el caso de que se mantenga la culpabilidad, ^co- 
mo se ha de practicar la reparacion? Hasta los ültimos siglos, ésta se 
dirigia principalmente contra el cuerpo, mediante el castigo corporal 
o la pena capital. No obstante, una vez mas, entraron en juego siste- 
mas cambiantes de valores; los reformadores penales, sobre todo a 
partir de los ültimos anos del siglo xvili, sostuvieron que era mas 
«noble» o mas «humano» no castigar al cuerpo sino corregir o refor- 
mar la mente: en palabras de Mably, «el castigo ha de golpear el aima 
y no el cuerpo». Segün han destacado de modo particular Michel 
Foucault y Michael Ignatieff:, la intencion terapéutica que sostiene la 
moderna ciencia de las penas marca otro hito mas en el cambio de 
condiciôn de! cuerpo que, al exonerar a la carne, solo sirve para rei- 
terar su inferioridad 39 . 

Tomemos otro ejemplo. Un hombre es muerto no por el golpe 
asestado pot otra persona sino por un microorganismo difundîdo por 
un portador. ^Se ha de considerar al portador moral o criminalmente 
responsable del dano o desgracia provocado por su cuerpo? Este 
caso ha constituido un problema enormemente complicado y fonda¬ 
mental en la polftica de regulacion de las poblaciones de alta densb 
dad por parte de las burocracias médicas, ya desde las epidemias de 
la peste bubonica en la Edad Media. Sin embargo, lo que résulta 
notable, segün han subrayado ültimamente algunos historiadores de 
la salud püblica, es la escasa responsabilidad que los sistemas jurfdb 
co-polfticos de Occidente han atribuido a los individuos por los estra- 
gos que sus cuerpos han provocado en la salud. A pesar de la apari- 
cion durante los dos ültimos siglos de sociedades de bienestar 


39 Ver M. Foucault, Surveiller et pim'r: naissance de la prison, Gallimard, 1989 [hay ed. 
cast., Vigilary castigar, Madrid, J.990 7 ]; M. Ignatieff, A Just MeasureofPain (Londres, 1978). 
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püblico «controladas», las cuestiones relativas a la salud se han con- 
fiado, sorprendentemente, a las relaciones contractuales de caracter 
privado basadas en la confianza entre el individuo y su medico. ( a 
utopîa de Samuel Butler Erewhon, donde estar enferme es un cnmen 
-si bien la criminalidad se excusa como enfermedad- nos présenta 
un contraste Uamativo.) A pesar de la «medicaciôn de la vida» han st- 
do pocas las coacciones impuestas por la salud. Asf. por ejemp o, a 
exigencia legal de la vacunaciôn antivariôlica se introdujo durante un 
breve tiempo en la Inglaterra victoriana pero, al encontrarse con una 
violenta oposicidn, la legislacion quedô diluida; otro tanto puede de- 
cirse del tratamiento obligatorio de las enfermedades venéreas . Esta 
soluciôn encarna, sin duda, cierto sendmiento de proptedad del cuer¬ 
po inaliénable e individual, resueltamente propuesta en las iormula- 
ciones secularizadas de la filosofia polftica liberal desde el siglo xvil 
en adelante. Las actitudes y obviedades en la aplicaciôn de la ley, en 
la filosofia polftica y en la administraciôn social solo podran enten- 
derse plenamente si se comprenden antes su enraizamiento en las 
doctrinas relativas a la propiedad y privacidad del cuerpo. 


La regulacion del cuerpo 


Existe un estereotipo cultural profundamente arraigado entu- 
siâstico en Rabelais 22 , denostado en la teologfa cristiana— que pré¬ 
senta el cuerpo como un anarquista, el rey de la juerga, emblema de 
los excesos en la comida, la bebida, el sexo y la violencia —la encar- 
naciôn del principio que Freud intelectualizô mas tarde en el 
<<e llo»—. Los historiadores han investigado recientemente los mten- 
tos de ciertos grupos sociales dominantes por restringir, reprimir y 
reformar los excesos del cuerpo. Estas estrategias han adopta o, 

como es natural, formas distintas. _ 

Los estudiosos han centrado su atenciôn principalmente en refor¬ 
mas de caracter autopunitivo que cumplfan con las aspiraciones de 


40 W. M. Frazer, Hùlory of Enghsh Public Health 1834-1939 (Londres, 1950), pags. 
70-72, 106-112; P. McHugh, Prostitution and Victonan Social Reform (Londres, y 

T. Walkowitz, Prostitution and Victonan Society (Cambridge 1980F 

<> Los aspectos püblicos y privados se estudian en R. Sejmett, The Fait ofLuMtc 
Man (Cambridge 1976) [hay ed. cast., Eldeclivedel hombrepubltco, Barcelona U/ 8 J. 

42 M Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y en el Kenacimtento (Alianza Edi- 

totial, Madrid, 1990 4 ). 
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un mejor autocontrôlé relacionado con la educacion y disciplina del 
hogar. Los manuales de conducta, tanto religiosa como civil, destila- 
dos por las imprentas desde el siglo XVI, dieron gran importancia al 
sometimiento y obediencia del cuerpo y al cultivo de las buenas for¬ 
mas, la decencia y el decoro. Foucault ha mantenido que el interés 
creciente por una buena salud y una larga vida surgido de la Ilustra- 
cion es un nuevo sintoma de esa misma actitud 43 . Vigarello ha hecho 
hincapié en la importancia dada a la socializacion del cuerpo anâr- 
quico por medio de la higiene, la limpieza y el vestido y Norbert 
Elias, en particular, ha estudiado «el proceso civilizatorio» visible en 
el desarrollo de los contrôles corporales (cuerpos limpios, ropa lim- 
pia, conversation limpia, mentes limpias). Por otra parte, las investi- 
gaciones de Schama sobre la pureza y la disciplina del cuerpo entre 
los calvinistas holandeses ilustra la eficacia (tanto social como psico- 
logica) de estas estrategias para crear un cordon sanitaire contra las 
amenazas a la moral y la religion —el papismo y la corruption—, 
consideradas sucias, peligrosas y contaminantes 44 . 

Conceptos como conversation decente, delicadeza y gazmoneria 
evocan automaticamente a los victorianos, pero el victorianismo es 
de fecha muy anterior a quienes llevan su nombre, Thomas Bowdler 
era georgiano y fue Wesley cjuîen situo la Limpieza al lado de la Di- 
vinidad, y la compostura adecuada del cuerpo en una sociedad de 
buenos modales nunca fue tan elogiada como en la época de Addi- 
son, Steele y Mandeville. En obras como The Virgin Unmaskd\ Man- 
deville exploraba de manera provocativa los significados ambivalen¬ 
tes de una represion corporal en la que el hecho de velar la carne 
podfa llegar a ser mas excitante que el desvelaria 43 . 

El autocontrol fisico ha casado perfectamente con el deseo de 
controlar los cuerpos de los demâs para conseguir un mejor orden 
social y religioso-moral. Destacados historiadores de la Francia de la 
Edad Moderna, como Muchembled, Flandrin y Delumeau. han insis- 
tido de manera especial en el empeno de las autoridades religiosas y 


^ Ver Foucault, Histoire de la sexualité I. La volanté de savoir, Gallimard, 1976 
[hay ed. cast., Historia de la sexualidad l La voluntad de saber t Madrid, 1989 6 ]; J.-L. Flan¬ 
drin, Un temps pour embrasser (Paris, 1983), 

^ Ver, en general, N. Elias, El proceso de la civüizaciôn, Madrid, 1988, y, mas en 
concreto S. Schama, «The Unruly Realm: Appetite and Restraint in Sevemeenth Cen- 
tury Holland», Daedalus 108 (1979), 103-23. 

45 Sobre las opiniones de la primera época georgiana, ver Fenella Childs, «Pres¬ 
criptions for Manners in Eighteenth Century Courtesy Literature» (tesis doctoral en 
Filosofïa, Oxford, 1984). 
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civiles por regular los cuerpos de la gente corriente mediante la per¬ 
suasion, la prescripciôn y, en ültima instancia, la coercion ffsica 46 . 
Muchembled, sobre todo, ha sostenido que en la cultura rural tradi¬ 
cional y cuasipagana, el cuerpo gozaba de una position elevada en 
cuanto instrumento poderoso y que sus partes y productos —la san- 
gre, las heces, el pene y el utero— posefan poderes mâgicos. Aunque 
fuera vulnérable al hambre, la enfermedad y la muerte, el cuerpo era 
también la fuerza vital dionisiaca oculta tras el tumulto y los excesos 
orgiastîcos. Esta contracultura carnavalesca del cuerpo fue, sin em¬ 
bargo, progresivamente sometida a una vigilancia sistemâtica y una 
represion eficaz a través de instrumentos como los procesos por bru- 
jeria, los tribunales eclesiâsticos y la confesiôn, intensificados por la 
Contrarreforma y la introducciôn de una nueva moral sexual que in- 
sistfa en el matrimonio y la legitimidad. 

La Inglaterra de la Edad Moderna fue también testîgo de movi- 
mientos paraleios dirigidos por los puritanos en favor de la reforma 
religiosa de la moral y las costumbres 47 , emprendidas con cierto éxi- 
to. Los demografos historicos han demostrado que las cifras de bas- 
tardia fueron notablemente mas bajas en la época de los Estuardo 
que en periodos posteriores, en el medio mas secular de la primera 
naciôn industrial, lo que da una posible idea de la eficacia de la dis¬ 
ciplina moral 4S . La Inglaterra georgiana presenciô nuevos ataques 
contra una cultura del cuerpo de carâcter anârquico mediante la ré¬ 
gulation de los déportés cruentos y los combates de boxeo, una nue¬ 
va desaprobacion del duelo y los intentos de los empresarios capita- 
lîstas por inculcar a sus trabajadores el trabajo regular y la disciplina 
horaria 49 

Los cuerpos plebeyos constituian por tradition el polo receptor 
de la coercion ffsica: el latigo, la picota, las galeras. Pero, como subra- 
yaba de manera particular Foucault, los cuerpos de las personas se 
vieron también sometidos a una nueva tecnologfa polftica del cuerpo 

* K ’ Jacques Donzelot, La policie des familles. Minuit, 1977 [hay ed. cast, La policia 
de las / amilias, Valencia, 199Û 2 ]; Jean-Louis Flandrin, «Amour et marriage», Dix-hui¬ 
tième Siècle , 12 (1980), 163-76. Ver también M. Bajtin, La cultura popular en la Edad Me¬ 
dia y en el Renacimiento op. cit.; y J. Starobînski, «The Body’s Moment», en: Montaigne: 
Essays m Reading (Yale French studies, n° 64, 1983), pâgs. 273-305. 

47 K. Wrightson, English Society 1580-1680 (Londres, 1982); E. J. Bristow, Vice and 
Vigilance: Purity Movernents in Briiam since î 700 (Dublin, 1977). 

48 P. Laslett (ed.), Bastardy and ils Comparative History (Londres, 1980). 

49 R. Malcolmson, Popular Récréations in English Society 1700-1850 (Cambridge, 
1973). 





































274 


Roy Porter 


y, segün se esperaba, faeron regenerados por ella —las rutinas de la 
fâbrica, el entrenamiento escolar, las fatigas del campo de desfile, los 
castigos del reformatorio—. Desde la domestication de los panales y 
la limpieza corporal en el hogar doméstico, hasta el ejército o la fa- 
brica, pasando por la escolarizaciôn, el Estado se esforzaba por fabri- 
car sübditos dociles y una fuerza de trabajo obediente mediante la 
disciplina sistemâtica de los cuerpos de las personas 50 . Segün los his- 
toriadores de nuestro siglo, la logica del capitalismo no ha relajado 
un tanto esta insistencia constante sobre el cuerpo disciplinado, cali- 
ficada de «protestante», y un «ascetismo secular» hasta fechas recien- 
tes; el imperativo se ha desplazado ültimamente de la «mano» pro- 
ductiva, maquinal y sometida a una disciplina férrea, al cuerpo como 
consumidor, rebosante de apetencias y necesidades, cuyos deseos hay 
que aviva r y estimular 5 h 

El hecho de centrar la atencion sobre el problema del cuerpo 
—en sus peligros y disciplina, en su capacidad de impureza, a pesar 
de su poder productivo— ayuda a entender los numerosos procesos 
divergentes estudiados demasiado a menudo de forma aislada y ana- 
cronica con las anteojeras de las disciplinas modernas. Como ha 
mantenido Catherine Gallagher, estamos malinterpretando a Malthus 
si, por ejemplo, lo tratamos simplemente como el padre fundador de 
la demografia moderna 52 . En realidad, propuso un nuevo e impresio- 
nante enigma sobre el bienestar moral de la politica de los cuerpos. 
Tradicionalmente, el cuerpo sano era el garante del Estado saludable: 
lo producia y lo reproducia. Pero, replicaba Malthus, debido a su alta 
potencia reproductiva, el cuerpo sano podrfa, en realidad, acabar 
siendo el enemigo del Estado. De este modo, el cuerpo privado y el 
püblico entrarian en pugna. O, como subrayaba E. P. Thompson, si 
solo la vemos en funcion de la racionalidad economica y desde la 

50 Las obras mâs pertinentes de Foucualt son Histoire de la folie â l'âge classique ; 
op. ctt.j Les mots et les choses: une archéologie des sciences humaines, Gallimard, 1966; 
L'Archéologie du savoir, Gallimard, 1987; Naissance de la clinique, PUF; 1988; Histoire de 
la sexualité, op. cit.j Surveiller et punir: naissance de la prison, Gallimard, 1989; [hay ed. 
cast., Vigiiar y castigar ; Madrid, 1990 6 . Ver también C. Gordon (ed.) } M. Foucault: Po¬ 
wer/Knowledge (Brighton, 1980), en especial el ensayo «Body/Power», pâgs. 55-62. 

5L M. Featherstone, «The Body in Consumer Culture», Theory , Culture & Society 1 
(1982), pâgs. 18-33, 

52 Para una discusion de los intercses mas amplios de Malthus, ver Patricia Ja¬ 
mes, Population Malthus: His Life and Times (Londres, 1979), cap. II, 4 a parte; y R. M. 
Young, «Malthus and the Evolutionists: The Common Context of Bîological and So¬ 
cial Theory», Past and Présent A 3 (1969), pâgs. 109-45. 
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perspectiva de los heroicos capitanes de la industria, nos olvida- 
mos de la mitad de la signification de la büsqueda de una discipli¬ 
na horaria en las fabricas, que, mas bien, formaba parte de un em- 
peno mas amplio por dominar a las personas mediante el control 


de sus cuerpos 53 . 

De manera similar, una historia de la éducation que se centre 
con exclusividad en el logro de aptitudes como la de la lectura y 
la escritura olvidarâ una de las principales funtiones de las escue- 
las pobres, de caridad o elementales en el pasado: la imposition, la 
obediencia fisica o la éducation como proceso para doblegar a los 
nirïos 54 . Asi mismo, séria estrecho de miras evaluar los objetivos 
de inspectores de salud e higienistas pensando solo en contamina¬ 
tion y sistemas de saneamiento: su interés se dirigia en medida no 
menor a la suciedad moral y la régulation del contagio y la conta¬ 
mination sexual Del mismo modo, los ritos de la medicina jun- 
to al lecho del enfermo o en el hospital no pueden explicarse ple- 
namente por los logros de la ciencia médica. Otras cuestiones mas 
amplias relativas a los tabües corporales y el decoro dictaban tam¬ 
bién la naturaleza y limites del examen diagnostico, el tratamiento 
quirürgico y la aparicion de nuevas especialidades intervencionis- 
tas y sensibles a las caracterfsticas sexuales, como la de la obstetri- 
cia masculina 5( \ 


Estas cuestiones de mâs alcance muestran por qué la politica del 
cuerpo exige atencion por si misma. Al analizar la demografia histôri- 
ca, la historia de la éducation, la de la medicina, etc., a través de una 
vision limitada, aislada y estrecha, suele ocurrir con demasiada fre- 
cuencia que se pasen por alto taies cuestiones. 

No obstante, sigue sin estar claro hasta qué punto es exacto el 
cuadro trazado por historiadores como Muchembled, para quienes 
las culturas populares del cuerpo han sido eliminadas con éxito en 
nombre del Estado terapéutico supervisor y de los dictados de la ra- 


53 E. P. Thompson, «Time, Work-Discipline and Industrial Capitalism», Past and 
Présent 37(1967), pâgs. 56-97. 

,4 Sobre los aspectos mâs amplios de la educacion, ver B. Haley, The Healthy 
hodyand Vietortan Culture (Cambridge, Mass., 1978). 

55 Virginia Smith, «Physical Puritanism and Sanitary Science: Material and Inma- 
terial Beliefs in Popular Physiology 1650-1840», en: W. F. Bynum y Roy Porter (eds.), 
Medical Fringe and Medical Orthodoxy 1750-Î850 (Londres, 1986), pâgs, 174-97. 

56 Ver R. L, Engle y B. J. Davis, «Medical Diagnosis, Présent, Past and Future», 
Archives of Internai Medieine 112 (1963), pâgs. 512-43. 
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cionalidad capitaliste Quizâ los deseos hayan superado con mucho a 
los logros. La cultura elitista no parece baber aplastado a la cultura 
popular sino que mas bien se ha separado de ella, desarrollando su 
lenguaje, ritos y refïnamientos corporales propios distintos, desmate- 
rializados y expresivos 57 . El folclore popular, las costumbres sexuales 
(p.ej., la tradiciôn de las relaciones sexuales seguidas por el matrimo- 
nio o el embarazo) y la magia médica popular han demostrado una 
resistenda inmensa contra el adoctrinamiento y la infiltraciôn desde 
arriba. 

Ademâs, la politica de control del comporta mie nto del cuerpo 
ante las amenazas planteadas por las entermedades epidémicas y «la 
sexuaüdad peligrosa» fueron de una enorme complejidad. En Inglate- 
rra, las aspiraciones del movimiento de salud püblica e higiene en los 
primeros anos de la época victoriana, unidas al utilitarismo y a la per- 
sona de Edwin Chadwick, eran directas y de carâcter estataL En Pa¬ 
ris, sin embargo, no se puede hallar una alianza semejante entre el 
gobierno central y la red de alcantarillado. Pero, incluso en Inglate- 
rra, el proposito de controlar los cuerpos mediante una medicina 
estatal fracasô ràpidamente, naufragando contra los escollos de los 
grupos de presion que competfan con aquélla, entre ellos los puristas 
y teministas, enojados por los intentos de los legisladores varones por 
controlar los cuerpos de las mujeres mediante la doble pauta tradi¬ 
cional. La idea superficialmente atrayente de que el incremenro del 
poder del Estado se ha orientado hacia la subordinacion social del 
cuerpo résulta ser en general ingenua y poco convincente 5S . 

Sexo, género y cuerpo 

Si la sociedad europea ha si do patriarcal en la longue durée y aün 
lleva sus marcas, <;hasta qué punto el patriarcado mismo fue un sfnto- 
ma directo o una consecuencia de la diferenciacion entre cuerpos 
masculinos y femeninos —una diferencia no simplemente biologica 
sino instituida dentro de las relaciones sociales—? La razôn de la su- 


y> Sobre estas divisiones, ver P. Burke, Popular Culture in Early Modem Europe 
(Londres, 1978) [hay ed. cast, La cultura popular en la Europa rnoderna, Alianza Edito¬ 
rial, Madrid, 1991]; H. C. Payne, «Elite versus Popular Mentality in the Eighteenth 
Century», Studtes in Eighteenth Century Culture 8 (1979), pâgs. 201-37. 

18 La introduccion mejor y mas reciente es la de Frank Mort, Dangerous Sexuali- 
ties: Medico-Politics in Englandsince 1830 (Londres, 1987). 
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bordinaciôn tradicional de las mujeres a los hombres, ^fue principal 
y esencialmente fisica, debida a que los constantes embarazos im- 
puestos por maridos egoistas en épocas anteriores a la anticoncep- 
cion eficaz las encadenaban a los hijos y el hogar, a un envejecimien- 
to prematuro, al agotamiento y, a menudo, a la muerte por 
enfermedades périnatales y que, ademâs, las encerraban en una cultu¬ 
ra de gueto exclusivamente femenina, tenida de sangre menstrual y 
contamination del parto? Asf ha razonado Edward Shorter en su 
Hislory of Women’s Bodies 59 , concluyendo que, a lo largo del siglo pa- 
sado, las mujeres se emanciparon de sus cadenas principalmente bio- 
logicas con el advenimiento de las ideas del embarazo sano, la anti- 
conception y la legalizacion del aborto, que, al concéder a las 
mujeres el control de su propia fertilidad, abrieron el camino a la «fa- 
milia rnoderna», la «familia igualitaria» e, incluso, a la sociedad pos- 
familiar. 

De Io que no se puede dudar es de que médicos, teôlogos y filô- 
sotos, tradicionalmente varones, atribuian la subordinacion de las 
mujeres a su condicion biologica inferior en el esquema de la créa- 
cion. Segün Aristôteles y sus seguidores, las mujeres son varones défi¬ 
cientes o monstruosos, seres cuyos génitales (previstos para estar si- 
tuados tuera del cuerpo) no han logrado emerger por falta de calor y 
fuerza. Con su naturaleza, mas fria y débil, y sus génitales retenidos 
en su interior, las mujeres estaban dotadas fundamentalmente para 
engendrar hijos mas que para una vida de razôn y actividad en el 
foro ciudadano. Las mujeres eran criaturas de vida privada; los hom¬ 
bres, de vida püblica 6ü . 

Thomas Laqueur ha mantenido que esta conceptualizacion bio- 
médica de la naturaleza de la mujer se vio minada y relegada hacia 
finales del siglo xvm 61 . El género femenino dejô de verse exactamen- 
te como una version inferior del varôn, pasando a considerarse en 
cambio esencialmente diferente pero complementaria. Los fisiôlogos 
sostuvieron en ese momento que el aparato reproductor sexual feme¬ 
nino era radicalmente distinto del de los hombres, opinion confirma- 


59 E. Shorter, The Making of the Modem Family (Londres, 1976). 

60 J. Morsink, Aristotleon the Génération of Animais (Washington, 1982), 

61 T. Laqueur, «Orgasm, Génération and the Politics of Reproductive Biology», 
en: C. Galiagher y T. Laqueur (eds.), The Making of the Modem Body (Berkeley y Los 
Angeles, 1987), pags. 1-41. Cfr. Pierre Darmon, Le Mythe de la procréation à Page baroque 
(Paris, 1977). 
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da por el descubrimiento de la foncion de los ovarios y la naturaleza 
del ciclo menstrual. Esto, a su vez, indicé la inexistencia de razones 
biologicas sérias para que las mujeres foeran seres activamente sexua- 
les (es decir, erotic os): contrariamente a lo afirmado por el dogma 
médico clâsico, las mujeres no necesitaban un estfmulo sexual para 
concebir, simplemente servirfan de receptâculos del semen. Habia 
nacido la mujer «victoriana», pasiva y desexualizada (aunque, con la 
venia de Laqueur, hemos de subrayar que Peter Gay y otros historia- 
dores han defendido que, en este sentido, las mujeres victorianas no 
eran en absoluto «victorianas»; séria un gran error confondir con la 
realidad ciertas prescripciones acerca de la conducta femenina co- 
rrecta) 62 . 

Laqueur intenta relacionar esta «creacion del cuerpo moderno» 
con el cambio de posiciôn de la mujer en la sociedad. La mujer, de¬ 
sexualizada, se convirtio en el ângel de la casa, docil, frâgil, desapa- 
sionada; y su explicaciôn encaja, asi, bellamente con otros anâlisis re- 
cientes de la aparicion de «mundos separados» para las funciones del 
hombre y la mujer en el hogar 63 . Al mantener que la ciencia no bro- 
ta de una lôgica pura del descubrimiento sino que da una forma arti- 
culada a las presiones ideolôgicas y sociales, Laqueur niega que la 
nueva imagen del género fuera el producto de una investigacion 
cientifica autônoma. Pero de esta manera nos encontramos con el 
problema del huevo y la gallina. ^Aceptaremos (como se deduce de la 
argumentacion de Laqueur y de muchas estudiosas feministas) que 
las fuerzas culturales —es decir, la ideologia patriarcal traducida a 
poder institucional— fueron las principales responsables del encierro 
de las mujeres en casas de munecas? Si es asi, urge demostrar por 
qué los anos inmediatamente anteriores y posteriores a 1800 se ha- 
brfan de considerar claves en la transformacion de la posiciôn social 
de la mujer. 

çjO deberiamos, mas bien, sumarnos, siguiendo a Shorter, a una 
version mas «materialista» en la que las trabas biologicas (los numero- 
sos embarazos, etc.) explicarian principalmente la ancestral servidum- 
bre de la mujer, mientras que las innovaciones biomédicas (anticon- 
cepciôn, aborto, etc.) habrfan hecho mas por la emancipaciôn 

62 P. Gay, The Bourgeois Expérience, Victoria to Freud Vol I. A Sentimental Educa¬ 
tion, vol. IL The Tender Passion (Nueva York, 1984-1986). 

63 Leonore Davidoff v Catherine Hall, Family Fortunes. Men and Women of the En - 
glish Mtddle Class 1780-W0 (Londres, 1987). 
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femenina que la agitaciôn de las feministas? Pero, si aceptamos (con 
Shorter) el motor biomédico de la historia, ^cômo podremos explicar 
por qué el fantasma del patriarcado continua con la vara de mando 
incluso hoy, después de haberse alcanzado (supuestamente) la eman- 
cipacion biolôgica? 

La respuesta es, quizâ, que no necesitamos morir en los cuernos 
de una falsa dicotomfa: la idea de que las explicaciones de la identi- 
dad del género deberân ser exclusivamente socioculturales o biocien- 
tfficas. Las explicaciones dadas por Foucaulr y otros acerca de la 
transformacion del discurso sobre el sexo en el siglo XIX nos indican 
de hecho una via de escape 64 . Foucault insistia, con razon, en que la 
idea extendida de que el sexo, del que se hablô supuestamente tan 
sin réservas en el «libre» siglo xvm 65 , quedo silenciado en el furtivo 
siglo XIX es absolutamente falsa. Pero si habia cambiado el centro de 
atencion. 

Algunos planteamienros anteriores, como el que encontramos en 
el manual popular Amtotle’s Master-piece consideraban fondamental- 
mente el coito como la acciôn de los cuerpos, de acuerdo con las ur- 
gencias y apetitos de la naturaleza, destinados principalmente a ga- 
rantizar la perpetuacion de la especie 66 . En cambio, el discurso del 
siglo xix sobre la sexualidad prestaban una enorme atencion a los de- 
sordenes sexuales, la anormalidad y las desviaciones. Sobre todo, éla¬ 
boré una psicopatologia de las perversiones sexuales, vinculândolas 
con prâcticas como la masturbacién y con condiciones como la histe- 
ria. El sexo quedo, asi, psiquiatrizado en el «espacio» de una cons- 
truccion teorica nueva: la «sexualidad» 67 . 

Este anâlisis ilustra y ayuda a resolver el dilema planteado por 
los anâlisis divergentes de Shorter y Laqueur. Podria parecer que 


64 M. Foucault, Histoire de la sexualité, op. cit. 

65 Sobre la afirmaciôn de la Ilustracion de que lo erôtico es lo saludable, ver J. 
Hagstrnm, Sex and Sensibility: Erotic idéal and Erotic Love from Milton to Mozart (Lon¬ 
dres, 1980); Roy Porter, «Mixed Peelings: the Enlightenment and sexuality in Bri- 
tain», en: P. G, Boucé (ed.), Sexuality in Èighteenth Century Britain (Manchester, 1982), 
pâgs. 1-27. 

66 Roy Porter, «Spreading Carnal Knowledge or Selling Dirt Cheap? Nicolas Ve- 
nette’s Tableau De L'Amour Conjugal in Eighteenth Century England», Journal of Euro¬ 
péen StudieSy 14 (1984), pâgs. 233-55; P. G. Boucé, «Aspects of sexual tolérance and in¬ 
tolérance in eighteenth century England», British Journal for Eighteenth-Century Studies 
3 (1980), 180* 

67 Un aspecto de esta nueva psiquiatrfa sexual, en E. H. Hare, «Masturbatory In- 
sanity: The History of an Idea», Journal oj Mental Science, 108 (1962), pâgs. 1-25. 
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nuestra atencion, al dirigirse a las diferentes concepciones de la mu- 
jer en el siglo XIX, no deberia centrarse ni en la historia biomédica de 
sus cuerpos de forma [itérai ni, principalmente, en el cambio de las 
presiones en el seno del matrimonio y la familia, sino mas bien en el 
desarrollo de una nueva metafisica de lo femenino. Esta metaffsica 
tuvo su origen en una psicofisiologfa de la maternidad y estuvo estre- 
chamente asociada a lo que Elaine Showalter ha denominado correc- 
tamente «la enfermedad femenina» (que, en ültîma instancia, era la 
enfermedad de ser mujer) 68 . Este nuevo discurso, consagrado final- 
mente en la teoria psicoanalitica freudiana, récupéré de hecho el an- 
tiguo biologismo («la anatomia es un destino»), pero lo disfrazo con 
un nuevo traje de moda (a fin de cuentas, la envidia del pene ténia 
su sede precisamente en la mente). No hay que olvidar que, en el 
caso de Freud mismo, ese discurso aspiraha a la liberacion de las mu- 
jeres (si no del hombre, si de sus propias neurosis) 69 . Esta es la razon 
de que, a pesar del tono digerible de las afirmaciones de Shorter, la 
emancipaciôn «biologica» haya cenido una importancia un tanto dé- 
bil para las mujeres de este siglo ante la aparicion de otras disciplinas 
—las variantes del psicoanalisis, que suministraban racionalizaciones 
nuevas a la inferioridad (neurosis) de las mujeres 70 . 

Un plan de trabajo 

Acabo de examinar très terrenos capitales donde nuestro conoci- 
miento del cuerpo, tanto en la realidad como en sus representacio- 
nes, es crftico con interpretaciones mas amplias del cambio social. En 
cada uno de ellos se ha desencadenado ya el debate historiogrâfico. 
A manera de coda a este repaso a grandes rasgos, senalaré otras siete 
ramas de la historia del cuerpo que merecen un examen atento, men- 
cionando en las notas las obras destacadas que hayan aparecido ya. 

1. El cuerpo como condition humana. Las religiones, filosofîas y 
literaturas del mundo son unanimes al hablar de la condition huma- 

68 Elaine Showalter, The Female Malady {Nueva York, 1985). 

69 Juliet Mitchell, Psychoanalysis and Feminism (Nueva York, 1974) [hay ed. cast., 
Psicoanalisis y ferninismo, Madrid, 1976^] intenta aunar psicoanalisis y feminismo. Opi- 
niones mue ho mas escépticas en Charles Bernheiiner y Claire Kahane (eds.), In Dora's 
case: Freud, HySierra, Feminism (Nueva York, 1985). 

7() Puntos de vista generales y utiles sobre historiografîa del sexo, en Jeffrey 
Weaks, Sex, Politics and Society (Londres, 1981); Micahel Ignatieff, «Homo Sexualis», 
London Review o/Books (marzo, 4-17, 1982), pâgs. 8-9. 
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na, del nacimiento, la copulation y la muerte 71 . Pero, ^hasta qué 
punto es especffica y directa la relacién Qreflejo?, ^compensation?) 
que mantienen las doctrinas religiosas o talantes artisticos de una 
época particular con las experiencias reales del ser vivo y corpo- 
reo? 72 Por ejemplo, la cultura obsesionada con la muerte, denomina- 
da por Huizinga «el ocaso de la Edad Media», <dîie una respuesta re- 
fleja a las realidades de las epidemias de peste bubonica que 
barrieron la Europa del siglo XIV? O, siguiendo a Camporesi, ^habria- 
mos de ver en los elementos macabros de la cristiandad tardomedie- 
val —la fascination por Cristo clavado en la cruz, los cuerpos inco¬ 
rruptibles de los santos, etc.— una expresion de una amor vibrante 
por la vida y un in te rés absorbente por la carne? O, por referirnos a 
un periodo posterior, ^existe un vfnculo auténtico —como sugiere 
Imhoff— entre la garantira reciente de una existencia temporal mas 
segura y prolongada y, por otro lado, una fe en decadencia en la in- 
mortalidad personal? Sirviéndonos de la formula de Imhof, la expec- 
tativa de vida, que en otros tiempos era infinita, se ha reducido en la 
actualidad a llegar a septuagenarios 73 . 

2. La forma del cuerpo . En el arte, la escritura creativa, la cien- 
cia y la medicina, pero también en los proverbios 7A , los clichés y las 
metàforas, el cuerpo adopta una forma visual o visualizada. Es delga- 
do o gordo, hermoso o feo; es el espejo del universo, parangon para 
los animales, quintaesencia del polvo —cualquier representacion pic- 
torica nos cuenta su historia y contiene un sistema de valores—. 
Pocos historiadores han prestado hasta el momento gran atencién al 
lenguaje en cuanto vehiculo de mensajes ocultos acerca del cuerpo 
(segün se contiene, por ejemplo, en las metaforas de la vida y la 
muerte). Aün son menos los historiadores generales, por oposicion a 
los historiadores especializados en arte, que hayan meditado en pro- 
fundidad sobre el significado de las imagenes auténticamente visuales 

71 Sobre actitudes ante la muerte, ver J. McManners, Death and the Enlighienment 
(Oxford, 1981). P. Ariès, The Honour of our Death (Harmondsworth, 1981); y W. F. 
Bynum, «Health, Disease and Medical Care», en: G. S. Rousseau y Roy Porter, The 
Ferment of Knowledge (Cambridge, 1980), 211-54. 

12 Ver la discusion de este interrogante en J. Broadbent, «The Image of God, or 
Two Yards of Skin», en: J. Benthall y T. Polhemus (eds.), The Body as a Medium of Ex¬ 
presion (Londres, 1975), pâgs. 305-26. 

7J P. Camporesi, The Incorruptible F les h: Bodily Mutation and Mortification in Reli¬ 
gion and Folklore (trad. mgl., Cambridge, 1988). 

1A Sobre proverbios, ver F. Loux, Sagesses du corps (Paris, 1978). 
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de los cuerpos como pruebas histôricas (en retratos, imâgenes fonera- 
les —«anatomias»— o, incluse, en àlbumes de instantané as). Los his- 
toriadores suelen utilizar con excesiva frecuencia la prueba visual 
como mera «ilustraciôn» y no como objeto susceptible de explica- 
ciôn. Es de primordial importancia integrar mejor las fuentes escritas 
y visuales 75 . 

3. La anatomia del cuerpo. Los cuerpos son objetos para la mi- 
rada externa; se enfrentan al mundo exterior. Pero también son sub- 
jetivos, patte intégrante del yo interno. Sin embargo, curiosamente, la 
mayorfa de las exposiciones de la historia del yo 76 , de la psicologia 
Personal y del caracter tienen poco que decir sobre como las perso- 
nas han entendido sus propios cuerpos o se han relacionado con 
ellos. Necesitamos saber mucho mas sobre la manera en que los indi- 
viduos y culturas particulares han atribuido, en general, significado a 
sus miembros y organos, a su constitucion y a su carne. ^Cuâl es la 
topografia emocional y existencial de la piel y los huesos? <;Qué que- 
rfa decir la gente cuando hablaba, literal y figuradamente, de su san- 
gre 7/ , su cabeza o su corazon, sus entranas, sus espiritus y sus humo- 
res? çfCômo encarnaban estos organos y funciones las emociones, la 
experiencias y los deseos? ^Qué relacion mantenfan los significados 
privados y publicos, las connotaciones subjetivas y médicas? r ;Cuan- 
do se sentia una persona vieja o joven (o de corazon juvenil) y que 
significaba la sucesion de estas edades y etapas? {Y qué pensaba la 
gente de sus cuetpos, sus dolores y sufrimientos cuando se sentian 
enfermas? El cuerpo es el principal sistema de comunicacion, pero 
los historiadores han prestado poca atencion a sus côdigos y claves 
(los antropologos tendrfan aquf mucho que ensenarnos) 78 . 


‘ 5 Sobre el importante campo de la fisiognomla, ver G. Tyler, Physiognomy in the 
Europcan Novel (Princeton, 1982); M. Shortland, «The Body in Question. Some Per¬ 
ceptions, Problems and Perspectives of the Body in Relation to Character c.1750- 
1830» (tesis doctoral de Filosofia, universidad de Leeds, 1985). 

76 Ver nota 30. 

77 Richard M. Titmuss, The Gijt Relations bip: From Human Blood to Social Policy 
(Nueva York, 1971); mas en general, sobre las resonaneias metafôricas del cuerpo, C. 
G. Helman, «Feed a Cold, Starve a Fever: Folk Models of Infection in an English 
Suburban Community, and their Relation to Medical Treatment», Culture, Medicine 
and Psychiatry II (1978), pâgs. 107-37; id ., Culture, Health and Illness (Bristol, 1984); J. B. 
Loudon (ed.), Social Anthropology and Medicine (Londres, 1976). 

7< * J. Lane, «The Doctor Scolds Me: The Diaries and Correspondance of Patients 
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4. Cuerpo, mente y aima. He aludido mas arriba al h écho de 
que los territorios de la mente y el cuerpo no estan aün fijados —so¬ 
bre todo por la biologfa—, sino que plantean limites sujetos a debate 
dentro de sistemas particulares de valores, juicîos y deberes. Este 
sentimiento del yo, una totalidad dividida en facultades y oficios dis- 
tintos, un cuerpo dotado de mente y una mente encarnada, a menu- 
do hostiles entre si, ha sido, obviamente, el centro de teorias éticas, 
côdigos de jurisprudence, programas pedagogicos y, mas en general, 
concepciones de la posiciôn del hombre en la naturaleza. De hecho, 
podria decirse que las relaciones mente/cuerpo, y mas aün las de 
cuerpo/alma, no solo constituyen un problema dentro de la ética y la 
teologia, sino que generan el impulso mismo para sus profundas espe- 
culaciones sobre el fondo del misterio. Los vinculos y separaciones 
entre mente y cuerpo, experiencia y lesiones, no son, sin duda, me- 
nos fondamentales para la historia de la enfermedad y la medicina, 
segün lo atestiguan ciertas condîciones «psicosomâticas» como la his- 
teria 79 y la hipocondria sn . Debemos recordar que las filosofias e 
ideologias acerca del hombre y su naturaleza se refieren por lo gene¬ 
ral a una metafisica del cuerpo humano a menudo no establecida 81 . 

5. Sexo y género. Gracias a las estudiosas feministas, la consti- 
tuciôn y reconstituciôn del sexo y el género forman parte de las po- 
quisimas areas de analisis del cuerpo —en concreto, del cuerpo fe- 
menino, atractivo y al mismo tiempo contaminado; deseable, pero 
peligroso— que han sido objeto de una indagaciôn minuciosa. Résul¬ 
ta aqui absolutamente imposible analizar el alcance de los temas 
abiertos por estos estudios, o incluso enumerarlos en las notas 82 . 

in Eighteenrh-Century Hngland», en: Roy Porter (ed.), Patients and practitioners , pâgs. 
207-47. 

79 Sobre la histeria, ver I, Veirh, Hysteria , tbe I Iïstory of a Disease { Chicago, 1963), 

* () Sobre la hipocondria, ver C. Moore, Backgrounds ojEnglish LUeralure 1700-1760 
(Minneapolis, 1953); O. Doughty, «The English Malady ot the Eighteenth Century», 
Revtew oj English Studtes 2 (1962), pâgs. 257-69; E. Fischer-Homberger, «Hypochon- 
driasis of the Eighteenth Century - Neurosis of the présent Century», Bulletin oj the 
History oj Medicine 46 (1972), pâgs. 391-401; Roy Porter, «The Rage of Party: a Glo- 
rious Révolution in English Psychiatry?», Medical History 21 (1983), pâgs. 35-50, 

81 L. J. Rather, Mind and Body in Eighteenth Century Medicine (Londres, 1965); W. I. 
Matson, «Why Isnt’t the Mind-Body Problem Ancient?», en: Paul K. Feyerabend y 
Grover Maxwell (eds.), Mind, MatterandMetkod (Minneapolis, 1966). 

.S 2 Ver Carroll Smith-Rosenberg y Charles Rosenberg, «The Female Animal: Me¬ 
dical and Biological Views of Woman and Her Rôle in Nineteenth-Century Ameri¬ 
ca», en: Judith W. Leavitt (ed.), Wornen and Health in America (Madison, 1984), pâgs. 
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Vale la pena que senalemos una importante conclusion que parece 
estar saliendo a la luz; se trata del hecho de que la opinion feminista 
no ha adoptado una actitud ünica y uniforme ante la poiitica del 
cuerpo femenino en relaciôn con una sociedad existente o reforma- 
da. Por ejemplo, muchas mujeres militantes buscaron la emancipa- 
ciôn sexual; otras pensaron que la manera de avanzar era emancipar- 
se del sexo. Muchas feministas abogaron por la identidad esencial 
entre hombres y mujeres, u nid os por el atributo corn un de la razôn; 
otras se basaron en los rasgos singulares del cuerpo femenino (p.ej,, 
su capacidad reproductiva). Hay que abandonar definitivamente la 
idea de un «movimiento» feminista ünico y progresista. 

Lo que sigue ignorândose lastimosamente es la historia de la viri- 
lidad y la masculinidad (considerada demasiado a menudo como nor¬ 
mal y, por tanto, normativa y no problematica). Existen algunas seria¬ 
les de que, por fin, esta situacion esta cambiando 83 . 

6. El cuerpo y la polît ica del cuerpo. Los historiadores del pensa- 
miento y la literatura poiitica han investigado desde hace ya tiempo 
la metâfora de la poiitica del cuerpo y los conceptos asociados a ella 
y derivados de ella, como el de «los dos cuerpos del rey» —si bien 
con frecuencia lo han hecho de manera un tanto impaciente, ansio- 
sos por ver como estas viejas metâforas abandonaban la escena y da- 
ban paso a un lenguaje de la poiitica mas riguroso desde el siglo xvn 
en adelante—• 84 . Mucha menos atenciôn se ha prestado a la manera 
en que la autoridad poiitica ha tratado en la realidad el cuerpo indi- 

12-27; Nancy F. Cott, «Passionlessness: an Interprétation of Victorien Sexual Ideo- 
logy, 1790-1850», ihid. y 57-89, Cari N. Dcgler, «What Ought to Be and What Was: 
Women’s Sexuality in the Nineteenth Century», ihid. y 40-56; L. J. Jordanova, «Natural 
Facts: a Historical Perspective on Science and Sexuality», en: Nature, Culture and Gen - 
der\ Caroline MacCormack y Marilyn Strathern (eds.) {Cambridge 1980), pâgs, 42-69. 

83 Ver Brian Easlea, Science and Sexual Oppression (Londres, 1981); Jeffrey Weeks, 
Sex, Poliiics and Soeiety {Londres, 1981); Lesley Hall, «“Somehow Very Distante fui”: 
Doc tors, Men and Sexual Problems Between the Wars», Journey of Contemporary His- 
tory 20 (1985), pâg.s. 553-74; id. y «From Self Préservation to Love Without Lear. Medical 
and Lay Writers of Sex Advice from William Acton to Eustace Chesser», Society for 
the Social History of Médiane Buletin 39 {1986}, pâgs. 20-3. 

84 W. Greenleaf, Order ; Empmcism and Politics (Oxford, 1964): Otto Gierke, Polit L 
cal Théories of the Middle Age (trad. ingl. con introduction de F. W. Maitland, Cambrid¬ 
ge 1958); Paul Archambault, «The Analogy of the “Body* in Rennaissance Political 
Literature», Bibliothèque dHumanisme et Renaissance 29 (1967), pâgs. 21-63; Ernst Kan- 
torowicz, The King’s Two Bodies (Princeton, 1957) [hay ed. cast., Los dos cuerpos del rey, 
Alianza Editorial, Madrid, 1985]; G. J. Schochet, Patriarchahsm in Political Thought 
(Oxford, 1975). 
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viduaL Los objetivos altamente retôricos de la poiitica, los derechos 
del hombre, se expresan habitualmente en términos abstractos, inte- 
lectuales (libertad de expresiôn, libertad de conciencia). Sin embargo, 
tras ellos se esconden presunciones sobre libertades e inmunidades 
fisicas fundamentales, entre ellas la importante del habeas corpus. No 
obstante, seguimos sumidos en una llamativa ignorancia por lo que 
respecta a las circunstancias y racionalizaciones bajo las cuales los 
Estados se han aduenado de los cuerpos en la recluta militar, en 
tiempos de peste 85 y, por supuesto, en la esclavitud, y los han régla- 
mentado. Hay aqui un amplio campo para que los historiadores poli- 
ticos y los politôlogos se muestren mas sensibles ante las realidades 
del poder producidas por el ejercicio de la autoridad del Estado so¬ 
bre los cuerpos de sus subditos 86 . 

7. El cuerpo , la civilizaciôn y sus insatisjacciones. La historia es 
un proceso de civilizaciôn inacabado —una lucha, nos dicen los an- 
tropôlogos, dirigida a afirmar la diversidad entre hombre y naturale- 
za—. Sin embargo, la historiografia de la civilizaciôn se ha centrado 
durante demasiado tiempo en los artefactos de la cultura superior, 
Falta un tipo distinto de historia de la socializaciôn. Venimos al mun- 
do desnudos, pero pronto se nos reviste no solo de ropas sino de las 
prendas metafôricas de côdigos morales, tabûes, prohibiciones y sis- 
temas de valor que ligan la disciplina a los deseos, la educaciôn al 
control. La historia del vestido, de la limpieza, de la comida, de los 
cosméticos, se ha dejado durante demasiado tiempo en manos de es- 
pecialistas relativamente desinteresados por las cuestiones mas am- 
plias de las funciones a las qne servian esos objetos y actividades al 
transformar a individuos y sociedades en cultura 87 . 

H5 Sobre el control médico, ver R. Palmer, «The Church, Lcprosy and Plague in 
Médiéval and Early Modem Europe», en: Shiels, Church and Healing, pâgs. 79-100; A, 
W. Russell (ed.), The Town and State Physiaan m Europe from the Middle Ages to the En - 
hghtenment (Wolfcnbüttcl, 1981); D. Armstrong, Political Anatomy of the Body: Medical 
Knowledge w Britain in the Twentieth Century (Cambridge, 1983). 

86 Sobre mujeres y poder médico, ver Roy Porter, «A Touch ci Danger: The 
Man-midwife as Sexual Predator», en: G. S. Rousseau y Roy Porter (eds.), Sexual Un- 
derworlds of the En Hghtenment (Manchester, 1987); J, N, Clarke, «Sexism, Feminism 
and Medicalism: A Décade Review of Literature on Gender and Illness», Soctology of 
Health and Illness 5 (1983), pags. 62-82; I. K. Zok, «Medicine as an Institution of So¬ 
cial Control», Sociological Review 20 (1972), pâgs. 487-504; B. B, Schnorrenberg, «Is 
Schildbirrh any Place for a Woman? The Décliné of Midwifery in Eighteenth Cen¬ 
tury England», Studiesm Eighteenth Century Culture 10 (1981), pâgs. 393-408. 

87 Para algunos puntos de vis ta mas amplios sobre la comida, ver P. Pullar, Con 
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El objetivo de este artfculo no ha sido proponer una nueva in- 
dustria doméstica dedicada a tejer un gigantesco tapiz de la historia 
del cuerpo, sino a dirigir una llamada de atenciôn sobre la presencia 
suprimida del cuerpo —ignorada u olvidada demasiado a menudo— 
dentro de muchas otras ramas mas prestigiosas del saber académico. 
Una conciencia mas atenta socavaria el pertinaz esnobismo idealista 
sostenido por aquellos de quienes Nietzsche dijo que «desdehaban el 
cuerpo» y contribuirfa a su resurreccion. 


suming Passions: Being an Historié ïnquiry into certain English Appetües (Boston, Massa¬ 
chusetts, 1970); B. S. Turner, «The Government of ihe Body: Medical Regimens and 
the Rationalization of Diet», Brilish Journal of Sociology 33 (1982), pags. 234-69; id. t 
«The Discourse of Diet», T heory. Culture and Society 1 (1982), 23-32. Sobre el arreglo 
corporal, ver R. Brain, The Decorated Body (Londres, 1979). Comentarios ilustrativos, 
en John O’Neill, Five Bodies: the Human Shape of Modem Society (Ithaca, 1983). 
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Capitule» 11 

HISTORIA DE LOS ACONTECIMIENTOS 
Y RENACIMIENTO DE LA NARRACIÔN 

Peter Burke 


\ 

i 

Narracion Trente a estructura 

La historiografia, al igual que la historia, parece repetirse —con i 

variantes— h Mucho antes de nuestra época, en el periodo de la Ilus- 
tracion, la hipôtesis de que la historia escrita habria de ser una narra¬ 
cion de acontecimientos fue ya objeto de ataques. Entre sus atacan- 
tes se contaban Voltaire y el teôrico social escocés John Millar, quien 
escribiô sobre la «superficie de los acontecimientos, que atrae la 
atenciôn del historiador vulgar». Desde este punto de vista, la llama- 
do «revoluciôn copernicana» en historiografia, encabezada por Léo¬ 
pold von Ranke a principios del siglo xix, parece mas bien una con- 
trarrevoluciôn, en el sentido de que volvio a situar los 
acontecimientos en el centro de la escena 1 2 . 

I A comienzos del siglo xx se lanzô un nuevo ataque contra la his¬ 

toria de los acontecimientos. En Gran Bretana, Lewis Namier y R. H. 

Tawney, cuyos puntos en comün eran pocos, propusieron casi al mis- 
mo tiempo que los historiadores, mas que narrar los acontecimientos, 

1 Este artfculo fue en origen una conferencia; la présente version esta muy en 
deuda con los comentarios de varios de sus oyentes, de Cambridge a Campinas y de 

I Tel Aviv a Tokyo. Doy las gracias en partîcular a Carlo Ginzbug, Michael Holly, lan 
Kershaw, Dominîck LaCapra y Mark Phillips. 

2 En «Ranke the Reactionary», Syracuse Scbolar 9 (1988), pags. 23-30, intento fnn- 
damentar este razonamiento. 
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debian analizar las estructuras. En Francia* el rechazo de lo que se 
denominé peyorativamenre «historia de los acontecimientos» (histoire 
événementielle ), por contraposicién a la historia de las estructuras, fue 
un componente importante de la plataforma de la denominada «es- 
cuela de los Annales », desde Lucien Febvre hasta Fernand Braudel, 
quien, al igual que Millar, considéré los acontecimientos como la su- 
perfide del océano de la historia, significativa solo por su capacidad 
para revelar corrientes mas profundas \ Si la historia popular siguio 
fiel a la tradicion narrativa, la académica se interesé cada vez mas por 
los problemas y las estructuras. El filosofo francés Paul Ricoeur tiene, 
sin duda, razén al hablar del «éclipsé» de la narracién historica en 
nuestro tiempo 1 

Ricoeur continua argumentando que toda la historia escrita, in- 
cluida la denominada «estructural», asociada a Braudel, adopta por 
necesidad cierto tipo de forma narrativa. De manera similar, Jean- 
François Lyotard ha descrito ciertas interpretaciones de la historia, 
sobre todo las marxistas, como «gran narracion» L El probiema que 
plantean estas caracterizaciones, al menos para mf, es que diluyen el 
concepto de narracion hasta hacerle correr el peligro de resultar in- 
discernible de la descripcion y el analisis. 

Sin embargo, no continuaré aquf estos razonamientos, pues pre- 
fiero centrarme en la cuestién mas concreta de las diferencias en lo 
que podrfa denominarse el grado de narratividad entre algunas obras 
conremporâneas de historia y otras. Durante algunos anos ha habido 
indicios de una vuelta del relato bistérico en un sentido muy estricto. 
Incluso algunos historiadores asociados a los Annales se han movido 
en esta direccion —por ejemplo, Georges Duby, quien ha publicado 
un estudio de la batalla de Bouvines, y Emmanuel Le Roy Ladurie, 
cuyo Carnaval trata de los acontecimientos ocurridos en la pequena 
ciudad de Romans durante los anos 1579 y 1580— 6 . La actitud ex¬ 
plicita de estos dos historiadores no esta muy alejada de la de Brau¬ 
del. Duby y Le Roy Ladurie se centran en unos sucesos particulares 

* F. Braudel, El Mediterràneo y el mundo mediterrâneo en la época de Felipe II (Méxi- 
co, 1976 2a ), prologo. 

4 P. Ricoeur, Temps et récit , Seuil, 1983 [hay cd. cast., Tiempo y narracion, 3 vol., 
Madrid, 1987], 

5 J.-Lyotard, La condition post-moderne (Paris, 1979) [hay ed. cast., La condition post- 
modema, Câtedra, Madrid, 1989 4 ]. 

6 G. Duby, Le Dimanche de Bouvines, 27 juillet 1214 > Gallimard, 1973 [hay ed. cast,, 
El domingo de Bouvines, Alianza Editorial, Madrid, 1988]; E. Le Roy Ladurie, Carnival 
(trad. ingî. Londres, 1980). 
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no por si mismos sino por lo que revelan de la cultura en que se pro- 
dujeron. Sea como sea, el hecho de que dediquen libros a aconteci- 
mientos concretos hace pensar en cierta distancia respecto de la posi- 
cion de Braudel y, en cualquier caso, Le Roy Ladurie ha analizado 
en otro lugar la importancia de lo que él llama el «acontecimiento ge- 
nerador» ( événement matrice) que destruye las estructuras tradicionales 
y las sustituye por otras nuevas 7 . 

La nueva tendencia, que ha comenzado a afectar a otras discipli¬ 
nas, sobre todo a la antropologfa social, fue dîscudda por el historia- 
dor britânico Lawrence Stone en un articulo sobre «El renacimiento 
de la narracion», que fue objeto de considérable atencién 8 . Stone 
afirmaba no estar haciendo otra cosa que «intentar trazar el mapa de 
los camblos observados en la moda historica» sin emitir juicios de va- 
lor. En este sentido, algunas de las obras histôricas mas conocidas 
aparecidas en la década de 1980 confirmaron sus observaciones; es el 
caso, por ejemplo, de Citiliens y de Simon Schama, un estudio sobre la 
Revolucion francesa publicado en 1989 y que se describe a si mismo 
como un retorno «a la forma de las crônicas del siglo XIX» 9 . 

En cualquier caso, es dificil no sentir el pesar de Stone por lo 
que él llama «el cambio de rumbo... del modo analftico al descripti- 
vo» en historiografia. El tftulo de su articulo, asf como sus razona¬ 
mientos, han tenido influencia: han conrribuido a hacer de la narra- 

ciôn historica una cuestion debatida lû . 

Mas exactamente, la narracién histérica ha pasado a ser materia 
de al menos dos debates producidos independientemente, a pesar de 
su pertinencia mutua. Lino de los principales objetîvos de este capi- 
tulo es aunar ambos i] . En primer lugar, nos encontramos con la co~ 
nocida y larga campana que opone a quienes afîrman, como Braudel, 

7 E. Le Roy Ladurie, «Event and Long-Term Social History», trad. ingl. de B. y S. 
Reynolds en su obra Territory of the Dtstorian (Hassocks, 1979), pags. 111-32. 

8 L. Stone, «The Revival of Narrative», Past and Présent 85 (1979), pags. 3-24; cfr. 
E. J, Hobsbawm, «Some Comments», Past and. Présent 86 (1980), pags. 3-8. Cfr. J. Boon, 
The Anthropological Romance o/Bali (Cambridge, 1977) y E. M. Bruner, «Ethnography 
as Narrative», en: The Anthropology of Expérience, V. Turner y E. Bruner (ed.) {Urbana 
y Chicago, 1986), cap. VI. 

9 S. Schama, Citiziens (Nueva York, 1989), pag. xv. 

Cfr. B. Bailyn, «The Challenge of Modem Historiography», American Uistorical 

Revtew 87 (1982), pags. 1-24. . , , 

11 Cfr Ricoeur; M. Phillips, «On Historiography and Narrative», Umversity of 

Toronto Quarterly 53 (1983-4), pags. 149-65; y H. Kellner, Language and Histoncal Re¬ 
présentation (Madison, 1989), en especial el cap. XII. 


290 


291 


Peter Burke 

que los historiadores deberian tomarse mas en serio las estructuras 
que los acontecimientos, y quîenes siguen creyendo que el trabajo de 
los historiadores es contar una historia. En esta campana, ambos ban- 
dos se hallan ahora atrincherados en sus posiciones, pero cada uno 
de ellos ha hecho aceptar al otro ciertos importantes puntos 12 . 

Por un lado, los historiadores estructurales han mostrado que el 
relato tradicional pasa por alto aspectos importantes del pasado de 
los que es incapaz de dar razon, desde el marco econômico y social 
hasta la experiencia y modos de pensar de la gente corriente i3 . En 
otras palabras, la narracion no es en historiografia mas inocente de lo 
que lo es en la ficciôn. En el caso de una narracion de acontecimien- 
tos politicos, es diffcil evitar insistir en los hechos y decisiones de los 
dirigentes a expensas de los factores que eludieron su control, pues 
proporcionan una lfnea narrativa clara. Por lo que respecta a entida- 
des colectivas —Alemania, la Iglesia, el partido Conservador, el pue- 
blo, etc.—, el historiador narrative se ve forzado a elegir entre omitir- 
los del todo o personificarlos, y estoy de acuerdo con Huizinga en 
que la personificacion es una figura de dicciôn que los historiadores 
deberân procurar evitar u . Difumina las distinciones entre dirigentes 
y seguidores y estimula a los lectores que hacen interpretaciones fite- 
rales a suponer un acuerdo entre grupos que a menu do estuvieron 
enfrentados. 

En el caso concreto de la historia militar, John Keegan ha senala- 
do que la narracion tradicional de las batallas es equfvoca por «cen- 
trarse en los Iideres» y por su «reduccion de los soldados a peones» y 
se impone abandonarla 15 . La dificultad de hacerlo podria ilustrarse 
con el caso del conocido estudio de Cornélius Ryan sobre el Dfa 
D l6 . Ryan se dispuso a escribir sobre la guerra de los soldados, mas 
que sobre la de los generales. Su historia es una prolongacion de su 
obra como corresponsal de guerra: sus fuentes son principalmente 
orales. Su libro transmite muy bien la «sensaciôn» de la batalla en 

12 Un analisis desde diferentes puntos de vista en Théorie und Erzàhlung in der 
Geschichte ; ed. J. Kocka y T. Nipperdey (Munich,' 1979). 

15 Esta ültima observaciôn esta bien presentada en E. Auerbach, Mimesis (Ma¬ 
drid, 1983), caps. II y III (donde se estudia a Tacito y Amiano Marcelino). 

14 J. Huizinga, «Two Wrestlers with the Angel», en: bien and tdeas{ trad, ingl., Lon¬ 
dres, 1960). Cfr., en cambio, la defensa de la personificacion en Kellner (especialmeute 
en el cap. V, sobre Michelet). 

15 J. Keegan, The Face of BatUe (1976: Harmondsworth, ed. de 1978), pâgs. 61ss. 
[hay ed. cast., El rostro de la batalla, Madrid, 1990]. 

16 C. Ryan, The Longes!: Day (Londres, 1959). 
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ambos bandos. Es vivido y dramâtico —de hecho esta organizado, a 
la manera de un drama clâsico, en torno a las très «unidades de lugar 
(Normandia), tiempo (6 de junio de 1944) y accion—. Por otra parte, 
el libro esta fragmentado en episodios separados. Las experiencias de 
los distintos participantes no estân cohesionadas. La ünica manera de 
hacerlas cohérentes parece ser la imposiciôn de un esquema desde 
«arriba», volviendo asi a la guerra de los generales de la que autor in- 
tentaba escapar. El libro de Ryan ilustra el problema mas claramente 
que muchos otros, pero el problema no es solo suyo. Este tipo de 
sesgo es quizâ inherente a la organizaciôn narrativa. 

Quienes abogan por la narracion han senalado, por otra parte, 
que el analisis de estructuras es estâtico y, por tanto, ahistorico en 
cierto sentido. Por tomar el ejemplo mas famoso de historia estructu- 
ral de nuestro tiempo, aunque el Mediterrâneo de Braudel déjà lugar 
tanto a los acontecimientos como a las estructuras, se ha senalado a 
menu do que el autor no se esfuerza por dar a enrender que lazos po- 
drian existir entre las très escalas temporales por las que se interesa: 
el plazo largo, el medio y el corto. En cualquier caso, el Mediterrâneo 
de Braudel no es un ejemplo extremo de historia estructural l7 . A pe~ 
sar de sus observaciones en e.1 prologo sobre la superficialidad de los 
acontecimientos, Braudel acabô por dedicarles varios cientos de pagi¬ 
nas en la tercera parte de su estudio. Sus seguidores han tendido, sin 
embargo, a empequenecer su proyecto (no solo en el sentido geogrâ- 
fico) en su intento de imitarlo. El formato actualmente clàsico de es¬ 
tudio régional a la manera de los Annales comprende una division en 
dos parte, structure y conjoncture (en otras palabras, tendencias genera¬ 
les) y déjà poco espacio a los acontecimientos en sentido estricto. 

Los historiadores de estos dos campos, el estructural y el narrati- 
vo, difieren no solo en la elecciôn de lo que consideran significativo 
en el pasado, sino rambién en sus modos preferidos de explicaciôn 
historica. Los historiadores narrativos tradicionales tienden a expo- 
ner sus explicaciones —lo cual no es precisamente accidentai— en 
funcion del carâcter y la intencion particulares; se trata de explicacio¬ 
nes como: «Las ôrdenes llegaron tarde de Madrid, pues Felipe II no 
pudo decidir qué hacer», en otras palabras, como dirxan los filosofos, 
«la ventana se rompio porque Pérez arrojô una piedra contra ella». 


17 Rîcoeur (1983) llega incluso a afirmar que se trata de una narracion historien 
con un «casi -argumento» (pâgs. 298ss). 
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Los historiadores estructurales, por su parte, prefieren explicaciones 
que adoptan la forma siguiente: «La ventana se rompiô porque el 
cristal era frâgil», o (citando el famoso ejemplo de Braudel): «Las or- 
denes llegaron tarde de Madrid, porque los barcos del siglo XVI nece- 
sitaban vatias semanas para cruzar el Mediterraneo», Segün senala 
Stone. el denominado renacimiento del relato tiene mucho que ver 
con una desconfianza creciente en el segundo modo de explicacion 
historica, criticado a menudo por reduccionista y determinista. Una 
vez mas, el reciente libro de Schama es un buen ejemplo de esta ten- 
dencia. El autor explica que ha «decidido presentar estos argumentas 
en forma de relato», pues la revoluciôn francesa fue «mucho mas el 
producto de la acciôn humana que del condicionamiento estruc- 
tural» 18 

Esta larga guerra de trincheras entre historiadores narrativos y es- 
tructurales ha ido demasiado lejos, Comparando dos estudios sobre 
la India en el siglo xix aparecidos en 1978 y centra dos en Io que 
acostumbra a denominarse el «Motin Indio» de 1857, conocido aho- 
ra como la «gran rebelion», se puede llegar a tener cierta idea de los 
costes del conflicto, de la pérdida de capacidad de comprension his¬ 
torica que implica l *. Christopher Hibbert presento un relato tradi¬ 
cional, una histotia de grandes vuelos, con capftulos titulados «Motin 
en Meerut», «El motin se extiende», «El asedio de Lucknow», «El 
asalto», etc. Su libro es colorista y hasta emocionante, pero también 
superficial, en el sentido de que no logra dat al lector mucha idea de 
por qué ocurrieron los sucesos (quizâ por que esta escrito desde el 
punto de vista de los britânicos, que se vieron cogidos por sorpresa). 
Por otro lado, Eric Stokes ofrece un analisis cuidado de la geograffa 
y la sociologfa de la rebelion, sus variantes régionales y sus circuns- 
tancias locales, pero éludé una sintesis final. Si alguien lee los dos lb 
bros, uno tras otro, quizâ se sienta asediado, como yo me senti, por el 
fantasma de un posible tercer libro que podria integrar la natracion y 
el analisis y relacionar mas estrechamente los sucesos locales con los 
cambios estructurales en la sociedad. 

Ha llegado el momento de investigar la posibilidad de una via 
para escapar de este enfrentamiento entre narradores y analistas. Po¬ 
dria comenzarse criticando ambos bandos por la falsa presunciôn, co- 

18 Schama (1989), pâg. xv. 

19 C. Hibbert, The Great Mutiny (Londres, 1978); E. Stokes, The T casant and the Raj 
(Cambridge, 1978). 
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mün a los dos, de que la distinciôn entre acontecimientos y estructu- 
ras es algo sencillo. Tendemos a utilizar el término «acontecimiento» 
de manera mas bien laxa para referirnos no solo a los sucesos ocurri- 
dos en unas pocas horas, como la batalla de Waterloo, sino también 
a acaecimientos como la Revoluciôn francesa, un proceso que se ex- 
tendio durante varios anos. Podria ser ütil emplear los términos 
«acontecimiento» y «estructura» para referirnos a los dos extremos 
de una gama total de posibilidades, pero no deberiamos olvidar la 
existencia de la parte central de dicha gama. Las razones de la tardia 
llegada de las ordenes de Madrid no tienen por qué reducirse a la es¬ 
tructura de las comunicaciones en el Mediterraneo o a la incapaci- 
dad de Felipe II para decidirse en una ocasion concreta. El rey pudo 
haber sufrido de una indécision cronica y la estructura de gobierno 
por medio de consejos haber frenado aün mas el proceso de toma de 
decisiones. 

De esta vaguedad en la definiciôn se sigue que deberiamos obrar 
como ha sugerido Mark Phillips y «pensar en la existencia de la di- 
versidad de modos narrativos y no narrativos a lo largo de un conti- 
nuo» 2U . Tampoco habriamos de olvidarnos preguntar por la relaciôn 
entre acontecimientos y estructuras. Trabajando en este âmbito cen¬ 
tral podriamos ir mas alla de las dos posiciones opuestas hasta alcan- 
zar una sintesis. 

Narrativa tradicional frente a narrativa moderna 

Las opiniones expresadas en el segundo debate podrian suponer 
una ütil contribucion a esta sintesis. Este segundo debate comenzô 
en los Estados Unidos en la década de I960 y hasta el momento no 
ha sido tomado tan en serio como se merece por historiadores de 
otras partes del mundo, quizâ porque parece «meramente» literario. 
No se interesa por la cuestiôn de si se ha de escribir o no en forma 
narrativa, sino por el problema de en qué forma de narrativa se ha de 
escribir. El historiador del cine Siegfried Kracauer parece haber sido 
el primero en sugerir que la ficciôn moderna, mas en particular la 
«descomposicion de la continuidad temporal» en Joyce, Proust y Vir¬ 
ginia Woolf, ofrece un reto y una oportunidad a los narradores histo- 


20 Phillips, «On Historiography» (1983-4), pàg. 137. 
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ricos 21 , Un ejemplo aün mas mtido de esta descomposiciôn es, por 
otra parte, la obra de Aldous Huxley Ciego en Gaza (1963), novela 
compuesta por entradas cortas, fechadas a lo largo del periodo entre 
1902 y 1934 y en un orden que, al margen de su lôgica, es decidida- 
mente no cronologico. 

Hayden White despertô mas interés que Kracauer cuando acuso 
a la profesion historica de menospreciar las intuiciones literarias de 
su propia época (entre ellas cierto sentido de discontinuidad entre 
los sucesos del mundo exterior y su represenracion en forma narrati- 
va) y de seguir viviendo en el siglo XIX, el gran periodo del «realis- 
mo» literario 22 . En esta misma linea, Lionel Gossman se ha lamenta- 
do de que «no es facil para nosotros hoy en dia ver quién puede ser, 
como escritor, e] Joyce o el Kafka de la historiografia moderna» 23 . 
Tal vez. De todos modos, el historiador Golo Mann parece haber 
aprendido algo de la practica narrativa de su padre, el novelista. No 
es del todo fantasioso comparar el relato que hace Golo Mann de los 
pensamientos del viejo Wallenstein con el famoso capitulo de Lotte 
en Weimar que evoca del flujo de la conciencia en Goethe y es, al pa- 
recer, un intento por superar a Joyce. En su estudio, que él califica 
de «auténtica novela», Golo Mann sigue las réglas de la demostracion 
historica y aclara estar ofreciendo una reconstruccion hipotética. A 
diferencia de la mayorfa de los novelistas no pretende leer la mente 
de su héroe sino solo sus cartas 24 . 

En contra de White y Gossman no défi en do que los historiado- 
res estén obligados a embarcarse en experimentos literarios por la 
sencilla razon de que vivan en el siglo xx o a imitar a escritores con- 
cretos porque sus técnicas sean tevolucionarias. La razon de buscar 


21 S. Kracauer, History: tbe Last Tbings before ibe Last (Nueva York, 1969), pâgs. 
178ss. 

22 H, V, White, «The Burden of History», History and Tbeory 5 (1966), reimpreso 
en î'd, Tropf.cs of Discourse (Baltimore, 1983), pâgs. 27-50. Para una defensa filosôfica 
de la continuidad entre narraciôn y acontecimiento relatado, ver D. Carr, «Narrative 
and the Real World: an Argument for Continuity», History and Tbeory 25 (1986), pâgs. 
117-31. 

2i L. Grossman, «History and Literature», en: Tbe Writing of History , R. H. Canary 
y H. Kozicki (eds.) (Madison, 1978), pâgs. 3-39. 

24 G. Mann, Wallenstem (Francfort, 1971), pâgs. 984ss; 993ss; T. Mann, Lotte in 
Weimar (1939), cap. VU. Cfr. G. Mann, «Plâdoyer für die historische Erziihlung», en: 
Kocka y Nipperdey (1979), pâgs. 40-56. En especial, su afirmaciôn de que el relato 
hislnrico no excluye el reconocimiento de la teoria. 
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nuevas formas literarias es sin duda la conciencia de que las formas 
antiguas son inadecuadas para los propositos del autor. 

Los historiadores harân bien, probablemente, en evitar algunas 
de esas innovaciones. Entre ellas incluiria, por mas ütil que pueda 
ser, la invencion del flujo de conciencia de algün personaje, por las 
mismas razones que han llevado a los historiadores a rechazar el re¬ 
çu rso clâsico famoso del discurso inventado. Otros experimentos, sin 
embargo, inspirados por una sérié mas ampiia de escritores moder- 
nos que los mencionados ofrecen, tal vez, soluciones a ciertos proble- 
mas con los que los historiadores pugnan desde hace tiempo. Se tra- 
ta, en concreto, de très. 

En primer lugar, siguiendo el modelo de los novelistas que cuen- 
tan sus relatos desde varios puntos de vista habria la posibilidad de 
hacer mas inteligibles las guerras civiles y otros conflictos. Es éviden¬ 
te que este tecurso, tan eficaz en manos de Huxley, William Faulk¬ 
ner, en El ruido y la juria (1931), y Lawrence Durrell, en El cuarteto de 
Alejandrta (1957-60) —por no mencionar las no vêlas épis toi ares del 
siglo xvm—, no ha sido tomado con suficiente seriedad por los histo- 
riadores, a pesar de que podrfa ser ütil modificarlo para tratar puntos 
de vista colectivos asi como individuales. Un recuso asi permitirfa 
una interpretacion del enfrentamiento a la manera de un conflicto 
entre interpretaciones. Para hacer que las «voces diversas y opuestas» 
de los muertos se oigan de nuevo, el historiador necesita, como el 
novelista, practicar la heteroglosia {supra, pâg. 19) 25 . 

Curiosamente, en el mismo momento en que este ensayo entraba 
en prensa, se ha publicado una obra de estas caracteristicas. Richard 
Price présenta su estudio de Surinam en el siglo xvm en forma de un 
relato con cuatro «voces» (simbolizadas en cuatro familias tipografi- 
cas): la de los esclavos negros (transmitida por sus descendantes, los 
samaraka), la de los administradores holandeses, la de los misioneros 
moravos y, finalmente, la del historiador mismo 26 . El objeto de este 
ejercicio es precisamente mostrar y, al mismo tiempo, establecer las 
diferencias de perspectiva entre el pasado y el présente, la Iglesia y el 

2 * Cfr. G. Wilson, «Plots and Motives in Japan's Meiji Resstoration», Comparative 
Studtes in Society and History 25 (1983), pâgs. 407-27, que utiliza la terminologia de 
Hayden White, pero se interesa esencialmente por la multiplicîdad de los puntos de 
vista de los agentes. N. Hampson, Tbe Life and Opinions of Maximilian Robespierre 
(Londres, 1976), ofrece un diâlogo entre diversas interpretaciones modernas de la Re- 
voluciôn francesa, 

26 R. Price, AlabVs World (Baltimore, 1990). 
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Estado, los negros y los blancos, las incomprensiones y la lucha por 
imponer definiciones individuales de la situaciôn. Sera dificil îmitar 
este tour de force de recons trucciôn historica, pero Price merecerfa 
inspirar un buen rimero de estudios. 

En segundo lugar, el numéro de historiadores conscientes de que 
su obra no reproduce «lo que realmente ocurriô» sino que la présen¬ 
ta desde una perspectiva particular aumenta progresivamente. Las 
formas narrativas tradicionales son inadecuadas para transmitir este 
certeza. Los narradores histôricos necesitan encontrar una manera de 
hacerse visibles en su relato, no por complacencia consigo mismos si¬ 
no a modo de advertencia al lector de que no son omniscientes o im- 
parciales y que tambiën son posibles otras interpretaciones ademâs 
de la suya 27 . En una muestra notable de autocrftica, Golo Mann ha 
sostenido que el historiador necesita «întentar dos cosas diferentes a 
un tiempo»: «nadar con la corriente de los acontecimientos» y «anali- 
zarlos desde la posiciôn de un observador posterior y mejor informa- 
do», combinando los dos métodos «de forma que produzcan una 
apariencia de homogeneidad, sin que la narraciôn vaya por otro ca- 
mino» 28 , 

Una vez mas, el libro de Price nos ofrece una posible soluciôn al 
problema, dando a su propia aportaciôn el caüficativo de una «voz» 
entre otras. Merece la pena tener también en cuenta otras soluciones. 
Los teoricos de la literatura han dîscutido ültimamente el recurso de 
ficciôn del «nada fidedigno narrador en primera persona» 29 . Este re¬ 
curso puede ser también de cierta utilidad para los historiadores, con 
tal de que se ponga de manifiesto la falta de fiabilidad. Hayden Whi- 
te a sugerido que el relato histôrico se atiene a cuatro tipos de trama 
bâsicos: la comedia, la tragedia, la satira y la novela. Ranke, por ejem- 
plo, elige (consciente o inconscientemente) una forma de escribir his- 
toria «organizada como comedia», en otras palabras, siguiendo un 
«movimiento ternario... desde una situaciôn de paz aparente, pasando 


27 El prohlema tue ya dîscutido por Thierry y Michelet. Ver G. Pomata, «Overt 
and C overt Narrators in Nineteenth-Centurv Historiography», History Workshop 21 
(1989), pigs. 1-17. 

2S Prôlogo a la traducciôn al inglés de su Wallenstein por C. Kessler (Londres, 
1976). Mann confiesa que «en su propio libro prédomina el primer planteamiento». 
Podemos encontrar otro buen ejemplo de lo defendîdo por Mann en T. H. Breen, 
îmagming the Past: East Hampton Historiés (Reading, Mass., 1989). 

29 W. Riggan, Picaros, Madmen, Naïfs and Clowns: the ünreliable Pirst-Person Narra- 
tor (Norman, 1981). 
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por la manifestaciôn de un conflicto hasta llegar a su resoluciôn me- 
dîante el establecimiento de un orden social auténticamente pacifi- 
co» 30 . Si la foma de concluir un relato ayuda a determinar la inter- 
pretaciôn del lector, merecerfa la pena seguir el ejemplo de algunos 
novelistas, como John Fowles, y proporcionar finales alternativos. 
Una historia narrativa de la Primera Guerra Mundial, por ejemplo, 
darfa una impresiôn, si el relato concluye en Versalles en 1919, y otra 
si la narraciôn se extiende hasta 1933 o 1939. De este modo, los dife¬ 
rentes finales haran la obra mas «abierta», en el sentido de animar a 
los lectores a llegar a sus propias conclusiones 3l . 

En tercer lugar —y este es el tema principal del présente capitu- 
lo— un nuevo tipo de narraciôn podria abordar mejor que el antiguo 
las demandas de los historiadores estructurales, dando una sensaciôn 
mejor del fluir del tiempo que la que suelen dar por lo general sus 
anâlisis. 

Narraciones densas 

Hace algunos arios el antropôlogo Clifford Geertz acunô el térmi- 
no «descripciôn densa» para designar una técnica que interpréta una 
cultura ajena mediante la descripciôn précisa y concreta de determi- 
nadas prâcticas o sucesos, en su caso la de las peleas de gallos en Bali 
(cfr. cap. V) 32 . La narraciôn, como la descripciôn, podria calificarse 
de mas o menos «fluida» o «densa». En el polo fluido del espectro 
tenemos la mera observaciôn de un libro de anales, como los de la 
Crônica Anglosajona donde se lee: «En este ano Ceowulf perdiô su 
reino.» En el otro extremo hallamos relatos (demasiado escasos hasta 
el momento) construidos deliberadamente para soportar una gran pe¬ 
so interpréta tivo. 

El problema que querria analizar aqui es el de como hacer una 
narraciôn lo suficientemente densa como para tratar no solo la sérié 


î0 H. Whitc, Metah/slory (Baltimore, 1973), pâgs. 176ss. 

M Cfr. Torgovnick, Closure in the Novel (Princeton, 1981), y U. Eco, «The Poetics 
of the Open Work», en su obm The Rôle of the Reader (trad. ingl., Londres, 1981). cap. 
I. Phillips, «On Hisroriography» (p. 153), predice un despiazamento hacia una narrati¬ 
va historica mas abierta. 

32 C. Geertz, «Thick Description: Towards an Interprétative Theory of Culture», 
y «Deep Play: Notes on the Balinese Cockfight», en: The Interprétation of (./tlfnm 
(Nueva York, 1973). 
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de acontecimientos e intenciones conscientes de sus agentes, sino 
también las estructuras —intuiciones, modos de pensamiento, etc.—, 
tanto si dichas estructuras actüan como freno de los acontecimientos 
o como acelerador. ^Como séria una narracion asi? 

A pesar de referîrse a la retôrica, estas cuestiones no son en si re- 
tôricas. Es posible analizarlas en funtiôn de textos, de relatos produ- 
cidos por novelistas o por historiadores. No es dificil encontrar nove- 
las historicas que se esfuerzan por solucionar estos problemas. 
Podriamos comenzar con Guerra y paz, pues puede decirse que Tols- 
toi compartfa la opinion de Braudel sobre la futilidad de los aconte¬ 
cimientos; pero, en realidad, son muchas las novelas famosas interesa- 
das por los cambios estructurales mas importantes en una sociedad 
concreta, considerândolos en funcion de su impacto en las vidas de 
unos pocos individuos. Un ejemplo destacado ajeno a la cultura occi¬ 
dental es el de la obra de Shimazaki Toson Antes del alba (1932-6) 33 . 
El «alba» del titulo es la modernizaciôn (industrializacion, occidenta- 
lizacion) del Japon y el libro trata de los anos inmediatamente ante- 
riores y posteriores a la restauracion impérial de 1868, cuando no era 
en absoluto claro qué camino iba a seguir el pais. La novela muestra 
con vfvido detalle como «los efectos de la apertura del Japon al mun- 
do se hacfan sentir en las vidas de cada individuo» 3 T Para esto, el 
autor escoge a uno de ellos, Aoyama Hanzo, dueno de una casa de 
postas en un pueblo de la carretera principal entre Kioto y Tokio. Su 
trabajo pone a Hanzo en contacto con los acontecimientos, pero este 
no se limita a observarlos. Es miembro del movimiento de Aprendi- 
zaje Nacional, entregado a una solucion auténticamente japonesa de 
los problemas del Japon. El argumento de la novela es en gran parte 
el relato del impacto de los cambios sociales en un individuo y su fa- 
milia, punto subrayado por las interrupciones que Toson introduce 
de vez en cuando en su relato para contar los principales aconteci¬ 
mientos de la historia del Japon desde 1853 hasta 1886. 

Los historiadores podrfan aprender algo de las técnicas narrativas 
de novelistas como Tolstoi y Shimazaki Toson, pero no lo suficiente 
como para resolver todos sus problemas literarios. Dado que los his¬ 
toriadores no gozan de libertad para inventar sus personajes, ni si- 
quiera sus palabras y pensamientos, es improbable que puedan con- 


33 Shimazaki Toson, Bejore the Daum (Honolulu, 1987). 

34 Ibid., pâg. 621. 


densar los problemas de una época en un relato de una familia, 
como han hecho a menudo los novelistas. Podriamos esperar que las 
denominadas «novelas de no ficcion», desde A sangre fria y de Truman 
Capote (1965), hasta El area de Scbindler ; de Thomas Keneally (1982), 
quien pretende «utilizar la textura y recursos de la novela para con¬ 
tar una historia auténtica», tuvieran algo que ofrecer a los historiado¬ 
res. Sin embargo, estos autores no dan una solucion al problema de 
las estructuras. Parece como si los historiadores hubieran de desarro- 
llar sus propias «técnicas de ficcion» para sus «obras veraces» 35 , 

Afortunadamente, los autores de algunas obras de historia recien- 
tes han reflexionado también sobre problemas de este tipo y sus es- 
tudios esbozan una respuesta, o mas exactamente, varias respuestas 
de entre las eu aies podrfa ser ütil distinguir cuatro. Uno de los mode- 
los tiene muchas posibilidades de ponerse de moda, mientras que los 
otros très estân representados por poco mas de un libro cada uno. 

La primera respuesta podria describirse como «micronarracion» 
(en la line a del nuevo término «microhistoria»). Es la exposicion de un 
relato sobre gente corriente en su escenario local. En cierto sentido, 
esta técnica es un lugar comün entre los novelistas histôricos; asi ha su- 
cedido desde los tiempos de Scott y ManzonJ cuya obra Los novios 
(1827) fue atacada en su momento por elegir como tema «la crônica 
misérable de un obscuro pueblo» (de la misma manera como se ha ata- 
cado recientemente a la historia desde abajo y la microhistoriamâs) 36 . 

Sin embargo, los historiadores no han adoptado la micronarrativa 
hasta hace muy poco. Algunos ejemplos recientes muy conocidos son 
los de la descripciôn de Carlo Cipolla sobre el impacto de la peste de 
1630 en la ciudad de Prato, en la Toscana, y el relato de Natalie Da¬ 
vis sobre Martin Guerre, un hijo prôdigo del siglo xvi que regreso a 
su hogar en el sur de Francia encontrândose con que su lugar en la 
granja —asi como su lecho conyugal— habia sido ocupado por un 
intruso que pretendia ser el mismo Martin 37 . 


M W. R. Siebenschuh, Ficlional Techniques and Eactional Works (1983), analiza co¬ 
mo se realizé esto en el pasado, refiriéndose en especial a la vida de Johnson escrita 
por BoswelL Cfr. R. W. Radcr, «Literary Form in Factual Narrative: the Example of 
Boswell’s Johnson», en: Essays in Eighteenth-Century Bïograpby , P. B. Daghlian (ed.) 
(Bloomington, 1968), pâgs. 3-42. 

36 Citado en Letteratura îtahana , A. Asor Rosa 5 (ed.) Turin, 1986), pâg. 224. 

37 C. Cipolla, Crislojdno and the Elague (Londres, 1973); N. Z. Davis, The Return oj 
Martin Guerre (Cambridge, Massachusetts, 1973) [hay ed. cast., El regreso de Martin 
Guerre, Barcelona, 1984]. 
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La reduccion de escala no adensa de por si una narracion. Lo im¬ 
portante es que los historiadores sociales han vuelto a la narracion 
como medio de iluminar las estructuras —actitudes ante la peste e 
instituciones para combatirla, en el caso de Carlo Cipolla; estructura 
de la familia campesina en el sur de Francia, en el de Natalie Davis, et- 
cétera—. Mas exactamente, lo que deseaba hacer Natalie Davis era 
describir no tanto las estructuras mismas, cuanto las esperanzas y senti- 
mientos de «los campesinos»; la manera en que experimentaban la 
relacion entre marido y mujer, padres e hijos; la forma en que se“ntian 
«las trabas y posibilidades de sus vidas» 3S . El libro puede leerse sim- 
plemente como un buen relato y una vivida evocacion de unos cuan- 
tos individuos del pasado, pero la autora hace referencias repetidas y 
deliberadas a los valores de la sociedad. Al analizar, por ejemplo, por 
qué la mujer de Martin, Bertrande, reconocio al intruso como su ma¬ 
rido, Davis comenta la condicion de las mujeres en la sociedad rural 
francesa y su sentido del honor, reconstruyendo las limitadones den- 
tro de las que se movfan. 

Por otra parte, los comentarios son deliberadamente discretos. 
Como explica la autora: «He decidido presentar mis argumentas... 
tanto por el ordenamiento de la narracion, la elecciôn del detalle, la 
voz y la metâfora literarîa, como por el analisis topico». Su objetivo 
era «encajar esta historia en los valores y hâbitos de la vida y leyes 
rurales de la Francia del siglo xvi, utilizarlos para ayudar a compren- 
der los elementos centrales del relato y servirme de él para comentar 
esos valores y habitas» 39 . La historia de Martin podria considerarse 
un «drama social» en el sentido en que emplean el término los antro- 
pologos; un suceso que révéla conflictos latentes e ilumina asi las es¬ 
tructuras sociales 40 . 

La micronarrativa parece haberse afianzado; son cada vez mas los 
historiadores que adoptan esta forma. En cualquier caso, séria un 
error considerarla una panacea. No proporciona una solucion a 
todos los problemas subrayados anteriormente y généra otros pro- 
pios, sobre todo el de vincular la microhistoria y la macrohistoria, los 
detalles locales con las tendendas generales. Pienso que el libro de 


Davis, Martin Guerre , pag. 1. 

’ 9 N. Z. Davis, «On the Lame», American Hisiorical Review 93 (1988), pags. 575- 

*573, 

10 Sobre este concepto, V. Turner, Bramas ; Fields and Metaphors (Ithaca, 1974), 
t ap, I. 


Spence Gâte of Heavenly Peace es una obra ejemplar porque aborda 
de manera directa este problema. 

Jonathan Spence es un estudioso de la historia de China interesa- 
do desde hace mucho por experimentar con la forma literaria. Uno 
de sus primeros libros fue una biografia del emperador K'ang-Hsi, o 
mas bien un retrato del emperador —en realidad, una especie de au- 
torretrato, un intento por explorar la mente de K’ang-Hsi elaborando 
algo asi como un mosaico o montaje a partir de las observaciones 
personales dispersas entre los documentos oficiales, disponiéndolas 
bajo epigrafes como «hijos» o «envejedmiento»—. El efecto guarda 
cierta semejanza con unas Memorias de Adriano a lo chino. Es dificil 
pensar en un estudio que merezca mejor la denominacion de «histo¬ 
ria desde arriba» que el autorretrato de un emperador, pero Spence 
publico a continuacion un ensayo conmovedor de historia desde aba- 
jo. La muerte de la mujer Wang es una muestra de microhistoria a la 
manera de Cipolla o Davis, con cuatro relatos contados, o cuatro 
imâgenes pintadas, para revelar las condiciones de vida en la provin- 
cia de Shangtung en los turbulentos anos de finales del siglo xvn. 
Mas recientemente, en The Memory Palace of Matteo Ricci ; Spence or- 
ganizo su relato del famoso misionero jesuita en China en torno a va¬ 
rias imâgenes visuales, a expensas de la sucesion cronologica, produ- 
ciendo un efecto que reçuerda la novela de Huxley, Ciego en Gaza. 

The Gâte of Heavenly Peace , por otra parte, parece mas bien una 
obra de historia convencional, un relato de los origenes y desarrollo 
de la Revolucion china de 1895 a 1980 41 . Una vez mas, sin embargo, 
el interés del autor por la biografia y las instantâneas historicas se re- 
afirma y su libro esta construido en torno a un pequeno numéro de 
individuos, sobre todo el estudioso Kang Youwei, el soldado univer- 
sitario Shen Congwen y los escritores Lu Xun y Ding Ling. Estos in¬ 
dividuos no desempeharon un papel protagonlsta en los aconteci¬ 
mientos revolucionarios. Desde este punto de vista, podrian 
compararse con lo que el critico hüngaro Georg Lukâcs denomino el 
«héroe médiocre» en las novelas de sir Walter Scott; un héroe cuyo 
carâcter ordinario permite al lector ver con mas claridad la vida y los 
conflictos sociales de la época 42 . En el caso de Spence, los protago- 

41 J. Spence, Emperor of China (Londres, 1974); La muerte de la mujer Wang (Ma¬ 
drid, 1990); The Gâte of Heavenly Peace (Londres, 1982); The Memory Palace of Matteo 
Ricci (Londres, 1985). 

42 G. Lukacs, TheHistoricalNovel (trad. îngL, Londres, 1962), pâgs. 30ss. 
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nistas fueron elegidos porque, como da a entender el autor, «descri- 
ben sus esperanzas y penas con una sensibilidad especial» y también 
porque sus experiencias personales «ayudan a définir la naturaleza de 
los tiempos en que vivieron». Estân vistos como personas mas bien 
pasîvas que activas. De hecho el autor habla de «la intromision de 
acontecimientos externos» en sus personajes 43 . Su preocupacion por 
varios individuos implica un interés por puntos de vista multiples o 
por la multivocidad, pero —a diferencia del libro de Price, examina- 

do mas arriba— esta multivocidad queda por debajo de la superficie 
del relato. 

Este tipo de presentacion de la historia de China suscita proble- 
mas. Las intersecciones entre varios individuos amenazan con con- 
fundir al lector; lo mismo ocurre con las vueltas atrâs y adelante en- 
tre lo que podria llamarse el tiempo «püblico», el tiempo de 
acontecimientos como la Larga Marcha o la Revolucion de 1949, y el 
tiempo «privado» de los personajes principales. Por otra parte, Spen- 
ce transmite de fotma vfvida y conmovedora la experiencia de vivir 
(o, en realidad, de no lograr vivir) a lo largo de estos anos turbulen- 
tos. Entre sus pasajes tnâs mémorables se halla su relato de la révolu* 
don de 1911 desde el punto de vista de un nino, en el recuerdo de 
Shen Congwen, la reaccion de Lu Xun ante la masacre de estudian- 
tes en una manifestacion en Pékin en 1926 y los ataques oficiales a 

Ding Ling en 1937, tras la supresion del movimiento de las «Cien 
Flores». 

Podria haber otras formas de relacionar mas estrechamente la es- 
tructura con los acontecimientos mejores que las utilizadas en gene¬ 
ral por los historiadores. Un método posible consiste en escribir la 
historia hacia atrâs, como lo hicieron B. H. Sumner en su Survey of 
Rus si an History (organizada por temas) o Norman Davies en su re- 
ciente historia de Polonia, Heart of Europe (1984), un relato centrado 
en lo que el autor llama «el pasado en el présente de Polonia» 44 , Co- 
mienza con «El legado de la humillacion: Polonia desde la segunda 
Guerra Mundial» y rétrocédé a través de «El legado de la derrota», 
«El legado del desencanto» (1914-39), «El legado del magisterio espi- 
ritual» (1795-1918), etc. El autor da a entender en cada momento que 


43 Spence (1982), pâg. xiii. 

N - Pavies, Heart of Europe: a Short History of Roland (Oxford, 1984). 
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es imposible comprender los acontecimientos narrados en un capftu- 
lo sin conocer lo que los precedio. 

Esta forma de organizaciôn tiene sus dificultades, sobre todo el 
problema de que, aunque los capitulos estân dispuestos en orden in¬ 
verso, cada uno de ellos ha de ser lefdo hacia adelante. La gran ven- 
taja del experimento es, por otro lado, la de permitir, y hasta forzar al 
lector, a sentir la presiôn del pasado sobre individuos y grupos (la 
presion de las estructuras o los acontecimientos congelados, o, como 
diria Ricoeur, «sedimentados», en estructuras). Davies no explota 
esta ventaja tanto como podria. No realiza un esfuerzo serio por rela¬ 
cionar cada uno de los capitulos con el que viene «después» de él. 
Es dificil imaginar que su planteamiento retrogradiente pueda poner- 
se tan de moda como la microhistoria. En cualquîer caso, es una for¬ 
ma de narracion muy digna de ser tomada en serio. 

Un cuarto tipo de anâlisis de la relacion entre estructuras y acon¬ 
tecimientos se puede encontrar en la obra de un antropologo social 
americano, que completarâ el circulo haciéndonos regresar a los An¬ 
nales. El antropologo es Marshall Sahlins especialista en Hawai y Fidji 
y extremadamente interesado por el pensamiento moderno fiancés 
(desde Saussure a Braudel y desde Boudrieu a Lévi-Strauss), pero se 
toma el acontecimiento con mâs seriedad que cualquiera de estos 
pensadores 43 . En sus estudios de encuentros entre culturas en el Pa- 
cffico, Sahlin hace dos observaciones diferentes pero complementa- 
rias. 

En primer lugar, sugiere que los acontecimientos (sobre todo la 
llegada de Cook a Fïawai en 1778) «tienen rasgos culturales distinti- 
vos», es decir, «ordenados por la cultura», en el sentido de que los 
conceptos y categonas de una cultura particular configuran el modo 
en que sus miembros perciben e interpretan todo cuanto ocurre en 
su tiempo. Los hawaianos, por ejemplo, vieron en el capitân Cook 
una manifestacion de su dios Lono, por su évidente poder y porque 
llegô en la época del ano asociada a las apariciones del dios. El suce- 
so puede ser estudiado, por tanto (como sugiere Braudel), como una 
especie de papel de tornasol que révéla las estructuras de la cultura. 

No obstante, Sahlins (en oposiciôn a Braudel) mantiene también 

45 M. Sahlins, Historical Metaphors and Mytical Reali des (Ann Arbor, 1981), y Is- 
lands of History (Chicago, 1985). Cfr. P. Burke, «Les îles anthropologiques et le terri¬ 
toire de l’historien», en: Philosophie et histoire ; ed. C. Deschamps (Paris, 1987), pâgs. 
49-66. 
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la existencia de una relation dialéctica entre acontecimientos y es- 
tructuras. Las categorias peligran cada vez que se utilizan para inter- 
pretar el mundo cambiante. «La cultura se reordena» en el proceso 
de incorporation de acontecimientos. El final del sistema tabü, por 
ejemplo, fue una de las consecuencias estructurales del contacto con 
los britânicos. También lo fue el nacimiento del comercio internatio¬ 
nal En mas de un sentido, es cierto que Cook no dejô Hawai como 
lo habfa hallado. Sahlins nos ha contado una historia con moraleja o, 
quizâ, con dos moralejas. La destinada a los «estructuralistas» es que 
deberian reconocer el poder de los acontecimientos, su lugar en el 
proceso de «estructuracion». Por otra parte, los defensores de la na¬ 
rration son estimulados a examinar la relation entre los aconteci¬ 
mientos y la cultura en que suceden. Sahlins ha ido mas alla de la fa- 
mosa yuxtaposiciôn de Braudel entre acontecimientos y estructuras. 
De hecho, ha resuelto, o disuelto, virtualmente la oposicion binaria 
entre estas dos categorias. 

En resumen, He intentado mantener que historiadores como 
Tawney y Namier, Febvre y Braudel estuvieron jusdficados en su re- 
belion contra una forma tradicional de narration historica mal adap- 
tada a la historia estructural que ellos consideraban importante. La 
historiograffa se vio enormemente enriquecida por la expansion de 
sus temas y por el idéal de «historia total». Sin embargo, muchos es- 
tudiosos piensan ahora que la historiograffa ha quedado también em- 
pobrecida por el abandono de la narration y ya se ha emprendido 
una bûsqueda de nuevas formas de relato que sean apropiadas a las 
nuevas historias que los historiadores nos contarian. Entre estas nue¬ 
vas formas se halla la micronarraciôn, la narration hacia atrâs y los 
relatos que se desplazan atrâs y adelante entre mundos püblicos y 
privados o presentan los mismos acontecimientos desde multiples 
puntos de vista. 

Si buscan modelos de narration que yuxtapongan las estructuras 
de la vida ordinaria y los acontecimientos extraordinarios y la pers- 
pectiva desde abajo a la perspectiva desde arriba, los historiadores 
deberian seguir el buen consejo de atender a las obras de fiction del 
siglo XX, incluido el cine (las pelfculas de Kurosawa, por ejemplo, o 
de Pontecorvo o Jancso). Es quizâ significativo que uno de los estu- 
dios mas interesantes sobre narration historica sea obra de un histo- 
riador del cine (la publication de Kracauer citada anteriormente). El 
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recurso a multiples puntos de vista es fundamental en la pelicula 
Rashomon de Kurosawa 46 . Estâ implfcito en El rojo y el blanco , de 
Jancso, un relato de la guerra civil rusa en el que ambos bandos al- 
ternan en la captura del mismo pueblo. 

En cuanto a Pontecorvo, podria decirse que no se ha limitado a 
contar una historia sobre individuos con traje de época, sino que ha 
hecho del proceso histôrico el tema mismo de sus pelfculas 47 . Es in- 
teresante ver como Jonathan Spence utiliza el lenguaje del «montaje» 
y que El regreso de Martin Guerre aparecio casi al mismo tiempo como 
historia y como pelicula, después de que Natalie Davis y Daniel Vig¬ 
ne trabajaran juntos sobre el tema Las escenas retrospectivas, los 
montajes paralelos y la alternancia de escena y relato son técnicas ci- 
nematogrâficas (o, en realidad, literarias) que pueden emplearse de 
manera superficial mas para deslumbrar que para iluminar, pero tam¬ 
bién podrian ayudar a los historiadores en su diffcil tarea de revelar 
las relaciones entre acontecimientos y estructuras y presentar puntos 
de vista multiples. Si estos procesos continüan desarrollândose, ten- 
drân derecho a ser considerados no como un simple «renacimiento» 
de la narracion, en palabras de Stone, sino como una forma de régé¬ 
nération. 


46 El relato original de Akutagawa no adopta este recurso, 

47 G. Pontecorvo, La batalla de Argel (1966); Queimada (1969). 

43 N. Z. Davis, J.-C. Carrière, D. Vigne, Le retour de Martin Guerre , op. cit. 
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n este final de siglo, el panora¬ 
ma historiogrâfico aparece como un universo en continua expansion y frag- 
mentaciôn. À si, la selecciôn de artfculos que conforma el présente libro pa- 
rece demostrar la diversidad de FORMAS DE HACER HISTORIA. Frente 
al paradigma tradicional, se plantean nue vos sujetos del pas ado —la gente 
corriente (Jim Shaipe), las mujeres (Joan Scott), etc.— y otros asuntos, 
como el cuerpo (Roy Porter ) o la lectura (Robert Damton). Los objetos tra¬ 
dicionales de la investigaciôn histôrica han conocido un enfoque diferente: 
la historia del pensamiento politico acusa el impacto del prédominante rela- 
tivismo cultural (Richard Tuek) y la tan denostada narraciôn de aconteci- 
mientos expérimenta un insospechado renacimiento (Peter Burke), Se bus- 
can otras clases de testimonios y pruebas aparté de los doc urne ntos es cri to s, 
recurriéndose, por ejemplo, a las fuentes orales (Gwyn Prins) o al material 
visua.1 en su mas amplio sentido (Ivan Gaskell). La es cal a de lavS investiga- 
ciones también conoce tamanos no tradicionales (Giovanni Levi). 
Asimismo, las grandes transformaciones de nuestra sociedad han expandido 
el u ni verso histôrico, res tan do sentido a las convencionales visio nés euro- 
centristas (Henk Wesseling). Toda esta diversidad de perspectivas amenaza 
la comunicacion entre los diferentes grupos de historiadores. Como senala el 
compilador, PETER BURKE, la in tendon de esta obra es précis amen te con- 
trîbuir a evitar la disgregaciôn, facilitando el conocimiento de las tendencias 
historiogrâficas que han cobrado mayor auge a partir de los anos ochenta. 
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